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PREFACE 


L'Égalité  devant  la  bourse. 

Des  diverses  sortes  d'inéf,'aiités  humaines,  les 
unes  depuis  cent  ans  ont  été  abolies  :  celles  qui 
étaient  d'ordre  social  et  politique;  les  autres,  d'ordre 
physique  ou  moral,  continuent  d'être  acceptées,  du 
moins  jus«iu'à  ce  jour  :  les  Français  supportent 
patiemment  de  n'avoir  pas  tous  une  bonne  santé,  de 
n'être  pas  tous  d'une  haute  taille,  de  n'avoir  pas  tous 
une  grande  force  musculaire  et  de  n'être  pas  tous 
beaux  et  intelligents.  Ils  supportent  de  perdre  des 
enfants  alors  que  le  voisin  conserve  les  siens  et  de 
faire  mauvais  ménage  avec  leur  femme,  alors  qu'ils 
voient  des  couples  heureux. 

Ce  qu'ils  ne  peuvent  supporter  et  ce  que  l'on  n'a 
point  aboli,  c'est  l'inégalité  pécuniaire.  Ils  souifrent 
cruellement  de  n'être  pas  tous  également  riches;  le 
progrès,  en  accroissant  les  richesses,  no  fait  qu'ac- 
croître cette  souffrance,  parce  qu'il  est  naturel  à 
l'homme  de  se  passer  de  tout  ce  qu'il  ignore  et  qu'il 
lui  est  naturel  aussi  de  ne  se  passer  de  rien  de  ce 
qu'il  connaît.  Mais  ce  qui  en  soi  n'est  pas  «  naturel  », 
c'est  ce  que  nous  appelons  nos  «  besoins».  Ceux  qui 
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nous  paraissent  de  «  première  nécessité  »  sont  tous 
artificiels;  la  plupart  étaient  inconnus  jadis  et  le 
sont  encore  sur  les  trois  quarts  du  globe,  où  les 
habitants  sont  demeurés  ()lus  près  de  la  nature.  Nous 
trouvons  «  naturel  »  d'avoir  des  assiettes  et  des 
verres,  d'avoir  des  bas  et  des  souliers  et  de  voyager 
dans  un  pays  sillonné  de  routes.  Nous  avons  tort,  ce 
sont  des  inventions  très  extraordinaires.  Il  semblait 
naturel  à  nos  pères  qu'il  n'existât  rien  de  tout  cela 
et,  pourvu  qu'ils  ne  mourussent  pas  de  faim,  ils 
s'accommodaient  de  l'existence. 

Le  M  bien-être  »  ne  tient  vraiment  qu'une  place 
très  secondaire  dans  la  vie  du  commun  des  hommes; 
il  en  tient  une  très  petite  dans  l'histoire  des  nations. 
C'est  assez  tard  qu'elles  se  sont  avisées  d'y  penser. 
Elles  ont  poursuivi  longtemps  des  satisfactions  d'un 
tout  autre  ordre;  elles  se  sont  passionnées  pour  tout 
autre  chose  et,  dans  sa  marche  lente,  la  civilisation, 
celle  de  l'antiquité  aussi  bien  que  celle  du  Moyen 
Age,  a  recherché  \q*  beau  bien  avant  l'utile.  Elle  a 
excellé  à  faire  des  statues  ou  des  temples  avant  de 
faire  des  lampes  ou  des  parapluies;  elle  a  su  écrire 
avant  de  savoir  se  chauffer  et  a  découvert  le  pinceau 
avant  la  fourchette. 

Ces  hommes  simples  et  brutaux,  à  notre  estime, 
ont  vécu  pour  l'idée  plus  que  pour  la  matière  ;  ils 
ont  glorifié  les  noms  des  guerriers  qui  ont  accompli 
les  faits  héroïques,  dont  les  peuples  le  plus  souvent 
ont  souffert  ;  et  aussi  les  noms  de  ceux  qui  ont  for- 
mulé des  pensées  ou  créé  des  œuvres  d'art,  dépour- 
vues d'utilité  pratique.  Quant  aux  noms  de  ceux  qui 
les  ont  dotés  des  inventions  les  plus  nécessaires, 
semble-t-il,  à  la  vie,  ils  les  ont  laissés  tomber  dans 
l'oubli.  De  sorte  qu'à  examiner  les  faits  au  long  des 
siècles,  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  que  les  «  idées  »  qui 
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comptent.  Bien  que  l'on  puisse  toujours  soutenir 
qu'elles  ne  signifient  rien,  —  puisque  l'on  ne  peut 
prouver  qu'elles  servent  à  quelque  chose,  —  c'est 
pour  elles  cependant  que  les  hommes  vivent;  c'est 
pour  elles  qu'ils  meurent,  car  on  ne  voit  pas  qu'ils 
se  soient  jamais  fait  tuer  pour  du  «  pain!  » 

De  nos  jours  encore  ceux  qui  semblent  le  plus 
attachés,  soit  à  l'argent,  soit  aux  plaisirs  qu'il  sert  à 
payer,  visent  au  fond  une  satisfaction  purement 
idéale  beaucoup  plus  qu'un  besoin  corporel.  Ce 
n'est  pas  en  vue  du  confort  que  ce  propriétaire  de 
30.000  francs  de  rente,  tantôt  travaille  et  risque  son 
avoir,  tantôt  épargne  pour  l'augmenter  :  —  il  n'aura 
pas  plus  do  confort  avec  GO.OOO  francs  qu'avec 
30.000.  —  Ce  n'est  pas  au  luxe  que  tend  celui  qui 
possède  100.000  francs  de  revenus  et  qui  s'eiîorce 
de  les  doubler  :  —  il  ne  doublera  pas  son  luxe.  — 
C'est  au  succès,  à  la  conquête,  qu'il  dévoue  ses  éner- 
gies et,  pour  l'obtenir,  il  sait  souH'rir  et  se  con- 
traindre. C'est  donc  la  recherche  d'une  joie  de  l'es- 
prit,  et  non  pas  celle  d'une  joie  sensuelle,  ijui  le  fait 
agir. 

Au  bas  de  l'échelle,  chez  l'ouvrier  et  le  paysan, 
ce  n'est  pas  le  souci  du  bien-être  qui  leur  fait  consa- 
crer à  l'alcool  700  ou  800  millions  par  an.  S'ils 
sacrifient  des  «  nécessités  »  tangibles,  nourriture, 
mobilier,  vêtements,  aux  vapeurs  de  rêve  que  leur 
procure  cet  aliment-fantôme,  c'est  que  pour  beau- 
coup d'entre  eux,  les  «  besoins  »  que  nous  croyons 
primordiaux  ne  le  sont  pas,  puisque,  au  lieu  d'y 
pourvoir,  des  millions  d'êtres  préfèrent  appliquer 
leurs  salaires  au  bercement  illusoire  d'une  moitié 
d'ivresse  chronique. 

Ainsi  le  bien-être  matériel,  dont  je  m'occupe  ici, 
n'est  pas  seulement  un  sujet  bien  prosaïque  et  vul- 
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gaire;  il  semble  môme  assez  chimérique,  [)uisque 
nous  constatons  que,  pour  les  pauvres  comme  pour 
les  riches,  celte  question  de  fortune  et  de  dépenses 
est  surtout  affaire  d'imagination. 

Mais  c'est  par  là  justement  (juc  l'histoire  dos  jouis- 
sances tirées  de  l'argent  offre  un  intérêt  de  premier 
ordre  et  tout  actuel,  puisque  c'est  à  Végalité  de  ces 
jouissances  que  nos  contemporains  paraissent  tenir 
le  plus  :  les  i)artis  politiques  n'ont  fruère  d'autre 
problème  en  tête;  ils  l'ont  baptisé  «  question  sociale  ». 
Et  sous  les  étiquettes  diverses  de  t  socialisme  », 
«  collectivisme  »,  etc.,  se  sont  formulés,  à  défaut 
de  systèmes  précis,  de  nobles  programmes  d'orga- 
nisation de  l'égalité,  non  plus  seulement  devant  la 
loi,  mais  devant  la  bourse. 

Aux  partis  qui  ne  veulent  et  d'ailleurs  ne  peuvent 
créer  aucune  jouissance  nouvelle,  mais  prétendent 
Beulement  mieux  répartir  les  anciennes,  il  serait 
inutile  d'objecter  que  si  l'on  avait  fait  le  partage  de 
celles  qui  existaient  en  1790,  le  profit  de  l'opération 
eût  été  dérisoire,  même  pour  les  plus  pauvres:  tan- 
dis que  la  production  de  biens  nouveaux  par  la 
science  les  a  tous  enrichis  d'un  héritage  quasi  surna- 
turel. Ces  politiques  vous  répondraient  que  la  ques- 
tion n'est  pas  là,  que  l'on  n'a  rien  fait  tant  que 
l'on  n'a  pas  diminué  l'écart  entre  les  conditions 
humaines. 

L'histoire  des  budgets  privés  est  seule  capable  de 
nous  éclairer  là-dessus,  de  montrer  si  le  progrès 
économique,  qui  n'égalise  pas  du  tout  les  «  for- 
tunes »,  égalise  au  contraire  les  «  jouissances  »  et, 
par  suite,  réalise  sans  violence  et  sans  bruit  ce 
nivellement  du  confortable  que  des  législateurs 
bienfaisants  se  flattent  d'obtenir  à  coups  de  bâton. 
De  sorte  que  cette  histoire  des  comptes  de  ménage, 
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h  laquelle  on  eût  refusé  naguère  le  nom  môme 
iVhistoire  et  que  l'on  eût  traitée  de  statisticiue  anec- 
dolique,  répond  assez  bien  aux  préoccupations  con- 
temporaines pour  prétendre  marcher  de  pair  avec  le 
récit  des  combats,  des  conspirations,  des  négocia- 
tions, des  meurtres  et  des  amours  de  vingt-cinq  rois 
(lui  ont  occupé  le  trône  de  France  depuis  Philippe- 
Auguste  jusqu'à  Louis  XVI. 

La  succession  des  événements  ou  des  actes  par 
lesquels  ces  princes  ont  signalé  leur  passage  n'a  eu 
pour  la  plupart,  sur  la  vie  privée  de  leurs  sujets, 
qu'une  assez  fâcheuse  influence.  Les  vues  d'ambi- 
tion familiale  des  descendants  de  ce  seigneur  pari- 
sien qu'était  Hugues  Capet,  poursuivies  avec  une 
inlassable  persévérance  à  l'encontre  de  leurs  voi- 
sins, ont  agrandi  leur  fief  qui  a  Uni  [tar  devenir 
la  France  moderne;  le  besoin  de  fortifier  leur  pou- 
voir personnel  à  l'intérieur  a  transformé  les  vas- 
saux, les  bourgeois  et  les  manants  du  plat  pays  en 
«  sujets  »  uniformes;  de  quel  prix  les  générations 
passées  ont  payé  la  paix  au  dedans  et  la  guerre  au 
dehors,  l'histoire  s'en  est  médiocrement  enquise. 
Mais  ces  changements  territoriaux  et  politiques  n'af- 
fectaient que  le  «  citoyen  »  ;  l'homme  privé,  beaucoup 
plus  important  que  l'homme  public,  s'en  ressentait 
peu  ou  point. 

Et  de  vrai,  ce  n'est  ni  par  règnes,  ni  par  siècles 
que  l'on  devrait  chilîrer  l'histoire  pour  marquer  les 
étapes  de  l'humanité,  pour  apprécier  en  quoi  l'indi- 
vidu d'une  certaine  date  ne  ressemble  pas  à  celui 
d'une  certaine  autre.  La  chute  de  l'Fmpire  romain, 
le  changement  des  dynasties,  à  plus  forte  raison  la 
politi(iue  de  tel  ou  tel  monarque,  ont  eu  sur  l'état 
social  de  leur  temps  une  répercussion  cent  fois 
moindre  que  telle  évolution  rurale,  industrielle  ou 
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financière.  L'abolition  du  servage,  l'invention  des 
armes  ii  l'en,  celle  de  l'imprimerie,  la  baisse  du  taux 
de  l'intérêt  au  xvi^  biècle,  la  crue  de  la  population 
au  xvni"  et  la  création  des  prairies  artificielles  ont 
eu,  pour  les  diverses  classes  de  la  nation,  des  résul- 
tats elîectifs  incomparablement  plus  grands,  et,  par 
suite,  plus  dignes  d'examen  que  toutes  les  conten- 
tions et  les  faits  divers  des  souverains  et  de  leur 
entourage,  à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur. 

L'histoire,  ainsi  comprise  et  envisagée,  exigerait 
à  coup  sûr  une  pénétration  plus  intime  des  âmes 
d'autrefois,  une  recherche  plus  longue  et  plus  minu- 
tieuse de  la  vie  journalière  des  humbles,  plongés 
dans  une  ombre  épaisse  que  les  documents  officiels 
n'éclairent  nullement.  Les  témoins  à  interroger  ou  à 
confronter  sont  par  milliers. 

Cette  histoire  pourrait  être,  je  crois,  aussi  «  litté- 
raire »  que  toute  autre;  puisqu'il  n'y  a  pas,  quoi 
qu'on  en  dise,  de  genre  proprement  «  littéraire  ».  — 
La  géométrie  devient  telle  si  Pascal  tient  la  plume, 
ou  l'histoire  naturelle  quand  Bulîon  en  est  l'auteur, 
et  la  métaphysique  quand  Sully-Prudhomme  la  capte 
dans  ses  vers;  aussi  bien  les  genres  d'imagination 
pure  cessent-ils  d'être  «  littéraires  »  lorsque  la  comé- 
die n'est  qu'une  pochade,  le  romancier  qu'un  feuil- 
letoniste et  la  poésie  digne  seulement  du  mirliton. 
—  Mais  peut-être  que  l'histoire  antiromanesque 
dont  je  souhaite  l'avènement  tentera  peu  les  auteurs 
futurs,  parce  qu'ils  consentiront  difficilement  à  se 
passer  de  l'attrait  du  «  récit  »  dramatique  qui  porte 
le  narrateur  sans  effort,  en  même  temps  qu'il 
passionne  le  public.  Si  les  générations  nouvelles 
récrivent  perpétuellement  la  vieille  histoire,  c'est 
que  seule  jusqu'ici  elle  a  su  plaire. 

Nous  sommes  ainsi  faits  que  l'aventure  bruyante 
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d'un  seul  personnage  nous  intéresse  beaucoup  plus 
que  les  vicissitudes  silencieuses  d'un  peuple.  Celles-là 
pourtant  sont  plus  évocatrices  d'idées,  plus  fécondes 
en  conclusions  et,  comme  elles  sont  d'ailleurs  moins 
connues,  quelques  lecteurs  braveront,  j'espère,  l'ari- 
dité de  cette  portion  d'histoire  pour  nous  suivre  dans 
les  ténèbres  de  l'évolution  des  dépenses  privées. 


LE 

Nivellement  des  Jouissances 


CHAPITRE  I 

La  Nourriture.  —  Les  Français  mangent 
beaucoup  plus  qu'autrefois. 


Les  peuples  qui  «  vivent  pour  manger  »  sont  surtout  ceux  qui 
n'ont  pas  de  quoi  manger.  —  Les  générations  précédentes 
manquaient  du  nécessaire  ;  les  générations  actuelles,  avec 
une  ration  plus  que  doublée,  ne  se  découvrent  pas  de 
superflu.  —  Le  socialisme  monarchique  d'hier;  réglemen- 
tation minutieuse  de  la  production,  de  la  circulation,  de  la 
vente  des  denrées,  en  vue  de  dominer  les  prix.  —  Cette 
prélenlion  n'aboutit  à  aucun  résultat.  —  Comment  concilier 
le  fait  d'une  nation  mal  nourrie,  avec  des  repas  plus  abon- 
dants ([ue  les  nôtres  ?  —  L'appétit  de  nos  aïeux  n'est  qu'une 
légende.  —  Les  «  services  »  sont  atlaire  de  faste  et  non  de 
gourmandise.  —  Preuve  tirée  de  la  cunlcnunce  réelle  des 
plats.  —  Les  plats  d'autrefois  étaient  plus  petits  que  les 
plats  actuels.  —  La  comparaison  de  leurs  poids  d'argent 
respectifs  nous  l'apprend.  —  Les  «  assiettes  •>  ne  sont  sou- 
vent que  de  larges  soucoupes.  —  L'usage  des  «  maisons 
ouvertes  ->  rend  le  luxe  de  la  table  très  supérieur  à  ce  qu'il 
est  de  nos  jours.  —  Le  nombre  des  bouches  à  la  charge  du 
grand  seigneur.  —  Les  «  tournebrides  ».  —  L'usage  des 
banquets  diminue  au  xvni*  siècle.  —  La  cuisine  personnelle 
des  rois  n'est  guère  bonne.  —  Les  cuisiniers  d'extra  chez 
Louis  XV.  —  Le  bouillon  de  Henri  111,  clair  et  plein  de 
graisse.  —  Comparaison  nécessaire  des  sommes  dépensées 
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aux  quantités  d'aliments  qu'elles  représentent,  pour  savoir 
exactement  comment  nos  pères  se  nourrissaient.  —  Impor- 
tance relative  de  la  table  suivant  les  budgets.  —  La  table  du 
riche  a  changé  de  prix,  celle  du  peuple  a  changé  de  nulurr. 


Les  peuples  et  les  gens  qui«  vivent  pour  manger  « 
sont  surtout  ceux  qui  n'ont  pas  de  quoi  manger, 
parce  qu'il  n'est  point  de  bien  auquel  nous  tenions 
plus  et  dont  nous  jouissions  autant  que  celui  dont 
la  possession  est  rare  et  dont  la  perte  est  toujours 
imminente  ou  redoutée. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  plus  les  humains  ont  de 
quoi  manger  et  moins  ils  mangent;  c'est  le  contraire 
qui  est  vrai  :  l'augmentation  prodigieuse  des  con- 
sommations dans  notre  pays,  depuis  un  siècle,  suffit 
à  prouver  que  les  générations  précédentes  man- 
quaient assez  du  nécessaire,  puisque  les  générations 
actuelles,  avec  une  ration  plus  que  doublée,  ne  se 
découvrent  pas  de  superflu.  Mais  à  mesure  que  la 
nourriture  devient  plus  abondante,  qu'il  se  voit  une 
plus  grande  variété  de  mets  sur  chaque  table  et 
moins  de  difîérence  entre  les  tables  des  différentes 
classes,  le  souci  de  la  pâture  diminue  et  sa  place 
dans  la  vie  sociale,  si  grande  encore  aujourd'hui 
chez  les  nations  à  demi  barbares,  si  large  chez  les 
Français  d'autrefois  qui  craignaient  toujours  de 
mourir  de  faim,  devient  de  moins  en  moins  impor- 
tante au  foyer  de  nos  concitoyens  enrichis  et  repus. 

Est-ce  parce  que  nos  aliments  sont  plus  nombreux 
que  nous  avons  cessé  d'en  réglementer  le  com- 
merce ?  Les  socialistes  contemporains,  préoccupés 
du  bonheur  de  la  masse  laborieuse,  s'efforcent 
d'augmenter  artificiellement  son  salaire,  c'est-à-dire 
ses  recettes,  sans  oser  jusqu'ici  prétendre  s'opposer, 
par  des  édits  de  maonmum,  à   renchérissement  des 
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denrées.  Ils  ne  tiennent  ainsi  qu'un  des  plateaux  de 
la  balance.  Nos  pères  étaient  plus  logiques.. 

Le  «  socialisme  »  d'hier,  —  la  monarchie  ignorait 
le  mot,  niais  elle  pratiquait  la  chose,  bien  qu'avec 
des  vues  opposées,  —  le  vieux  socialisme  dont  nous 
sommes  sortis  depuis  cent  vingt  ans  à  peine,  avait 
très  bien  jugé  que  pour  régner  sur  les  prix,  dans  ce 
qu'elle  estimait  de  l'intérêt  public,  la  puissance 
exécutrice  et  législative  devait  ordonner  à  son  gré 
de  la  |»roduction,  de  la  circulation  et  de  la  vente 
des  marchandises.  Qu'il  s'agît  du  vin  ou  delà  viande, 
des  légumes  ou  du  poisson,  qu'il  s'agit  du  laboureur 
ou  du  tavernier,  du  seigneur  ou  du  vilain,  et  que  les 
prescriptions  et  les  défenses  fussent  l'œuvre  des 
autorités  locales,  des  magistrats  de  la  province  ou 
du  Conseil  royal,  il  y  avait  sur  tout  et  pour  tous  des 
règlements  minutieux  :  sur  la  manière  de  cultiver 
ses  vignes  et  de  vendre  ses  volailles,  sur  le  poids  au- 
dessous  duquel  les  bouchers,  à  leur  «  sacre  », 
juraient  de  ne  pas  descendre  pour  chaque  quartier 
(le  veau,  sur  la  déclaration  d'origine  dont  tout  por- 
teur de  choux  ou  d'ail  pouvait  être  requis,  sur  le 
bénéfice  mesuré  des  détaillants,  la  façon  de  cuire  le 
pain  et  de  fondre  le  suif,  l'obligation  pour  certains 
bœufs  de  fréquenter  certains  marchés,  la  défense 
pour  les  restaurateurs  d'acheter  avant  une  heure 
convenue,  les  dates  de  l'année  avant  ou  après  les- 
quelles il  n'était  pas  permis  de  vendre  des  raisins, 
des  harengs  frais  ou  des  melons. 

Ces  règlements  changeaient  souvent,  suscitaient 
des  plaintes  incessantes  et,  quoiqu'on  les  renouvelât 
fréquemment,  on  ne  parvenait  guère  à  les  faire 
observer.  Une  armée  formidable  de  fonctionnaires 
était  censée  pourtant  tenir  la  main  à  leur  application, 
mais    s'appliquait    surtout    à    percevoir  les  menus 
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droits  qui  leur  étaient  attribués  sur  le  trafic;  chaque 
marchandise  ayant  ses  jurés  mesureurs,  porteurs, 
courtiers  et  contrôleurs,  et  le  plus  simple  légume 
n'y  échappait  pas  :  Paris  avait  ses  «  visiteurs  d'oi- 
gnons »,  héréditaires  en  titre  d'office,  comme  ses 
jaugeurs  do  vin  ou  ses  briseurs  de  sel. 

Parfois  les  édits  rendus  pour  prévenir  une  aug- 
mentation de  prix  étaient  abrogés  bien  vile,  parce 
qu'ils  favorisaient  la  hausse;  ces  fixations  arbitraires 
étaient  toujours  difficiles  à  établir  :  à  Strasbourg, 
jusqu'à  la  veille  de  la  Révolution,  on  se  disputa  sur 
la  taxe  de  la  bière,  les  brasseurs  et  l'administrafion 
ne  parvenant  pas  à  se  mettre  d'accord  sur  le  rende- 
ment en  liquide  d'un  sac  de  malt.  Ilàtons-nous 
d'ajouter  que  nulle  part  et  à  aucune  époque  l'ingé- 
rence officielle  ne  parvint  à  régenter  le  prix  des 
objets  d'alimentation,  les  seules  taxes  viables  étant 
celles  qui  consacraient  simplement  les  évaluations 
du  libre  négoce,  auquel  cas  elles  ne  servaient  à 
rien. 

Les  Français  de  jadis  mangeaient  beaucoup  moins 
que  ceux  d'aujourd'hui,  ai-je  dit  tout  à  l'heure; 
pourtant  les  menus  copieux  du  temps  passé  sem- 
blent démontrer  le  contraire.  Comment  concilier  le 
fait,  paradoxal  en  apparence,  d'une  nation  mal 
nourrie  avec  des  repas  plus  abondants  que  les 
nôtres?  C'est  que  ce  luxe  de  la  table  était  le  privilège 
d'une  élite.  Pour  le  grand  nombre,  ces  régals 
étaient  l'événement  de  quelques  jours  dans  l'année, 
ou  même  dans  la  vie;  ils  en  soulignaient  les  dates 
mémorables.  Précisément,  parce  que  la  bonne  chère 
était  un  apanage  de  richesse,  auquel  le  commun 
peuple  ne  pouvait  prétendre,  rien  n'était  plus  glo- 
rieux et  plus  caractéristique  de  fête,  pour  les  bour- 
geois et   les  paysans,  que  de  faire  bombance,  une 
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fois  au  moins,  comme  des  princes;  et,  pour  les 
princes,  rien  ne  manifestait  mieux  leur  puissance 
qu'une  prodigalité  quotidienne  sur  ce  chapitre  de 
la  bouche,  où  s'attachaient  le  respect  de  la  foule  et 
l'émulation  de  leurs  pairs. 

Il  est  clair  que  les  convives  du  Moyen  Age 
bâfraient  une  «  franche-lippée  »  avec  d'autant  plus 
d'entrain  qu'elle  était  plus  rare  ;  de  même  ({ue  les 
convives  actuels  font  plus  ou  moins  d'honneur  à  un 
repas  plantureux  suivant  qu'ils  sont  plus  ou  moins 
blasés  sur  cet  article.  Il  est  possible  aussi  que 
l'usage  de  la  saignée  chronique  exerçât  quelque  peu 
naguère  l'activité  des  fonctions  digestives  ;  mais  la 
remarque  mélancolique  de  Berchoux  : 

Hélas  !  nous  n'avons  plus  l'estomac  de  nos  pères, 

n'est  qu'une  boutade  de  poète-gastronome.  Les  esto- 
macs du  passé  n'étaient  pas  plus  capables  (jue  les 
nôtres  d'ingérer  ces  victuailles  alignées  dont  l'énu- 
mération  défie  le  goinfre  le  plus  déterminé. 

L'appétit  de  nos  aïeux  n'est  qu'une  It^gende,  que 
l'étude  de  leur  table  fait  évanouir.  Ils  avaient  les 
yeux  i)lus  grands  que  la  bouche;  et  c'était,  par  les 
yeux,  à  frapper  l'esprit  bien  plus  qu'à  remplir  le 
ventre  que  visaient  ces  rangées  de  plats  que  l'on 
nommait  un  «  service  »  ;  jouissance  de  vanité,  non 
de  sensualité;  les  hommes,  ici  comme  partout, 
étant  tourmentés  par  l'opinion  qu'ils  ont  des  choses 
plus  que  par  les  choses  elle-mèmes,  l'amphitryon 
était  lier  d'olïrir  et  les  hôtes  de  se  voir  offrir  â  la 
fois  toutes  les  sortes  d'aliments  que  la  cuisine  pou- 
vait mettre  en  œuvre. 

Quand  Louvois,  en  1681,  donne  à  la  Heine  un  dîner 
en  (}uatre  services  :  le  premier  de  40  plats  d'entrées, 
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le  second  de  40  plats  de  rôtis  et  sala<les,  le  troi- 
sième d'entremets  chauds  et  froids,  le  quatri«'me  de 
dessert,  nous  nous  doutons  un  peu  que  les  19  con- 
viés à  ce  festin  n'ont  pas  absorbe  successivement 
une  centaine  de  mets.  Et  nous  voyons  bien  qu'un 
voyageur  anglais  plaisante  lorsqu'il  nous  dit,  sous 
Louis  XV,  avoir  remarqué  que,  «  si  un  Français  a 
500  plats  à  lai)le,  il  mangera  de  tous  et  se  plaindra 
en  même  temps  de  n'avoir  pas  d'appétit  ».  Qu'il  y 
ait,  au  XV*  siècle,  sept  sortes  de  potages  dans  le  gala 
donné  au  Roi  par  le  comte  de  Foix,  ou  que  l'on 
serve,  chez  un  archevêque  du  xiv"  siècle,  trois  «  paires 
de  soupes  de  diverses  couleurs  »,  sucrées  et  surse- 
mées de  graines  de  grenade,  il  en  était  jadis  comme 
dans  nos  dîners  d'aujourd'hui,  où  Ion  ne  prend 
qu'un  potage,  bien  que  souvent  l'on  en  passe  deux  à 
choisir. 

La  division  des  repas  en  plusieurs  «  services  » 
était  conventionnelle,  comme  celle  des  sermons 
anciens  en  plusieurs  «  points  »  ;  il  ne  faudrait  pas 
conclure,  en  comparant  les  ordonnances  somptuaires 
de  Philippe  le  Bel,  qui  permettaient  deux  services, 
avec  celles  de  Louis  XIII  qui  en  autorisaient  trois, 
que  les  menus  se  fussent  allongés  du  xiii*^  siècle 
au  xvii®.  Suivant  les  époques,  chaque  «  service  »  com- 
portait un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  plats  : 
dans  tel  banquet  princier  du  xV  siècle,  divisé  en 
sept  services,  le  premier  et  le  sixième  consistaient 
seulement  en  hypocras  blanc  avec  «  oublies  »,  —  gau- 
frettes ; —  c'était,  si  l'on  veut,  l'intermède  du  «  jjunch 
à  la  romaine  »,  en  honneur  sous  Napoléon  III  et 
depuis  vingt  ans  abandonné.  Des  épiceries  et  confi- 
tures, «  faites  en  façon  de  lions,  cygnes  et  cerfs  », 
formaient  le  dessert  ou  septième  service  ;  et  le 
cinquième,  constitué  par  des  tartes,  darioles,  plats 
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de  crème,  oranges  ou  citrons  confits,  correspondait 
à  notre  entremets.  Les  deuxième,  troisième  et  qua- 
trième services  étaient  la  partie  solide  du  repas  : 
poissons,  pâtés  à  haute  graisse,  jambons  et  viandes 
de  boucherie,  volailles  ou  gibier. 

Nous  continuons  à  classer  les  mets  à  l'ancienne 
mode,  en  relevés,  entrées  ou  .rôtis,  suivant  leur 
nature  et  leur  apprêt;  mais,  au  lieu  du  maximum 
de  cin(i  ou  six  jilats,  auquel  se  bornent  nos  «  grands 
dîners  »  actuels,  nos  pères  en  faisaient  apparaître 
au  moins  vingt  et  souvent  plus  de  soixante  n'-parlis 
en  deux  ou  trois  étalages  successifs. 

Ce  faste  obligatoire  n'était  point  pour  eiuuuniger 
la  ripaille.  Gargantua  lui-même  n'aurait  pu  se  gaver 
de  tous  ces  plats  pour  cette  raison  très  simple  qu'on 
ne  les  lui  eût  pas  servis  :  on  les  passait  plusieurs  à 
la  fois,  —  autrement  certains  repas  auraient  duré 
dix  heures,  —  et  la  contenance  de  chaque  plat,  qui 
souvent  nous  est  exactement  connue,  n'aurait  pas 
permis  de  faire  le  tour  de  la  table,  si  tous  les  con- 
vives avaient  fixé  leur  choix  sur  le  même.  Aussi 
avait-on  soin  de  multiplier  en  double  ou  en  quadru- 
ple les  exemplaires  de  certains  mets  que  l'on  savait 
appelés  à  plus  de  faveur,  — petits  pâtés  ou  boudins 
mêlés,  —  taudis  que  la  plupart  ne  s'adressaient  ([u'à 
un  petit  groupe:  les  uns  prenant  soit  les  «  pigeons  à 
l'italienne  »,  soit  les  «  pigeons  romains  aux  trulTes  », 
ou  encore  le  «  pâté  chaud  de  pigeons  »  ;  ceux-ci 
jetant  leur  dévolu  sur  les  «  queues  de  saumon  au 
citron  »  ou  sur  le  «  saumon  en  salade  »,  tandis  que 
ceux-là  préféraient  les  «  saumoneaux  »  ou  la  «  hure 
de  saumon  »  ;  car  ces  divers  plats  voisinent  sur  un 
menu  du  xviu"^  siècle  que  j'ai  sous  les  yeux. 

Quand  les  ordonnances  somptuaires,  dont  on  n'a 
pas   besoin  de  dire  qu'elles  furent    toujours  lettre 
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molle,  défendaient  en  1563  ou  en  1629  plus  de  trois 
services  de  six  plats  chacun  au  plus,  elles  avaient 
soin  de  spécifier  que  chaque  plat  contiendrait  une 
seule  sorte  deviande  ou  de  volaille,  «  sans  quecette 
volaille  pût  être  mise  en  double  ».  Le  plat  de  chapon, 
par  exemple,  devait  être  d'un  chapon  et  non  de  deux. 
Le  législateur  craignait  que  pour  éluder  ces  pro- 
hibitions, demeurées  d'ailleurs  platoniques,  sur  le 
nombre  des  plats,  les  cuisiniers  ne  les  remplissent 
davantage.  C'est  ce  qui  se  faisait  d'ailleurs  et  depuis 
longtemps,  mais  dans  l'intimité,  où  la  pyramide  de 
viandes, la  «  pyramide  éternelle  »,dit  M"'  de  Mainte- 
non,  constituait  le  fond  du  repas  familial.  Cet  amas 
de  victuailles,  où 

Sur  un  lièvre,  flanqué  de  six  poulets  étiques, 
S'élevaient  trois  lapins,  animaux  domestiques..., 

cet  entassement,  décrit  et  raillé  par  Boileau  juste- 
ment parce  qu'il  était  ridicule  dans  un  soi-disant 
dîner  de  cérémonie,  cessa  d'être  en  usage  au  com- 
mencement de  la  Régence. 

Pour  la  belle  ordonnance  d'un  festin,  la  règle 
voulait  que  la  table  fût  couverte  de  plats  difîérents. 
Mais  la  meilleure  preuve  que  chacun  de  ces  plats 
ne  pouvait  pas  contenir  grand'chose,  c^est  leur  exi- 
guïté. Les  plats  d'autrefois  étaient  généralement 
plus  petits  que  les  nôtres,  bien  que  nous  soyons 
portés  à  nous  figurer  le  contraire;  leur  taille 
médiocre  nous  est  révélée  par  la  comparaison  de 
leur  poids  avec  celui  de  nos  poids  actuels.  Aujour- 
d'hui, il  ne  se  fait  pas  de  plats  d'argent  d'un  poids 
moindre  de  850  grammes  et  les  plats  à  rôti,  destinés 
à  une  table  de  douze  couverts,  atteignent  couram- 
ment 1.500  grammes,  sans  y  employer  plus  de  métal 
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qu'il  n'est  strictement   nécessaire  à   leur  solidité. 

Or,  dans  l'argenterie  du  duc  de  la  Trémoille, 
en  1605,  les  «  grands  plats  »  —  ainsi  sont-ils  qua- 
lifiés —  pèsent  850  grammes,  la  «  vaisselle 
moyenne  »  570  grammes  et  les  «  plats  de  fruiterie  » 
430  grammes,  c'est-à-dire  moins  qu'une  de  nos 
simples  assiettes  à  dessert  contemporaines,  dont  le 
poids  minimum  est  de  500  grammes.  Cent  ans  aupa- 
ravant (1501)  les  «  plats  de  cuisine  »  —  ainsi  nommés 
pour  les  distinguer  des  plats  de  dessert  —  pesaient 
685  grammes  seulement  chez  un  grand  seigneur. 
Chez  le  roi  Philippe  de  Valois  (1328)  les  plats  d'ar- 
gent doré  pèsent  1.260  grammes,  les  «  plats  à  fruits  »» 
d'argent  «  nué  »  245  grammes.  Dans  le  célèbre 
inventaire  de  Charles  V  1380),  dont  je  parlerai 
plus  tard,  les  «  grands  plats  »  ressorlent  à 
1.650  grammes;  les  «plats  à  fruits»  ne  dépassent 
pas  382  grammes.  Les  «  escuelles»  chez  ce  même 
prince  sont  de  735  grammes;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'au  xiv"  siècle  on  mangeait  plusieurs  à  la 
même  écuelle. 

Lorsque  cent  cinquante  ans  plus  tard  la  mode 
vint  de  donner  à  chaque  convive  des  assiettes 
séparées,  leurs  dimensions  égalaient  rarement  celles 
des  ntHres;  elles  sont  communément,  sous  Louis XIV, 
de  430  grammes  et  descendent  à  31H)  et  250  grammes 
dans  les  plus  riches  maisons.  A  ce  poids  ce  n'étaient 
donc  que  de  larges  soucoupes  et  l'on  n'y  pouvait 
pas  mettre  grand'chose. 

Si,  comme  le  démontre  une  étude  plus  attentive 
de  leur  table,  nos  pères  n'étaient  pas  les  dévorants 
héroïques  que  l'on  croit,  si  la  consommation  de  cha- 
cun dans  ces  frairies  anciennes  ne  répondait  pas 
du  tout  à  la  profusion  des  mets  offerts,  l'hospitalité 
culinaire  atteignait  un  niveau  inconnu  de  nos  jours. 

2. 
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Nos  Crësus  uituels  ne  se  i)iquent  plus  d'entretenir 
un  domestique  innombrable  ni  de  nourrir  quoti- 
diennement une  fouie  de  convives,  et  leur  dîner  de 
famille  ne  dilTère  pas  sensiblement  de  celui  d'un 
bourgeois  aisé! 

«  Manger  sa  fortune  »,  au  sens  propre  du  mot, 
n'est  plus  guère  possible;  ce  n'était  pas  une  simple 
métaphore  au  temps  où  un  certain  rang  comportait 
une  maison  ouverte.  La  table  de  Samuel  Bernard 
lui  coûtait,  paraît-il^  pour  le  dîner  seulement, 
429.0UU  francs  par  an  de  notre  monnaie^.  Lorsque 
Gourviile  se  chargea  de  mettre  ordre  aux  affaires 
du  grand  Condé,  il  se  trouva  en  présence  de  four- 
niture de  vivres  impayées  qui  montaient,  en  demande,, 
à  plus  de  2  millions  de  francs.  Elles  dataient,  il 
est  vrai,  du  temps  de  la  Fronde,  où  la  suite  du 
prince  révolté  constituait  une  petite  armée  et  les 
chiffres  avaient  dû  être  fortement  majorés,  puis- 
qu'on «  accommoda  »  le  tout  sans  trop  de  peine 
pour  450.000  francs.  Ce  qui  rendait  la  nourriture  si 
onéreuse    au  châtelain  du  Moyen  Age    aussi  bien 

1.  Tous  les  chiffres,  sans  ÔKception,  mentionnés  dans  ce 
volume,  sont  des  chiffres  exprimés  en  monnaie  actuelle,  non 
seulement  parce  que  les  monnaies  d'autrefois  ont  toujours  été 
converties  en  francs  intrinsèques  de  4  grammes  et  demi 
d'argent  fln  (à  222  francs  le  kilo),  mais  aussi  parce  que  ces 
francs  intrinsèques  ont  été  traduits  en  francs  actuels  d'après 
leur  pouvoir  d'achat.  Ainsi  le  chiffre  de  429.000  francs,  qui  se 
rapporte  à  l'année  1733,  correspond  à  143.000  francs  de  cette 
époque,  où  la  vie  était  en  moyenne  trois  fois  moins  chère 
que  de  nos  jours;  et  ces  143.000  francs  représentent,  en  poids 
de  monnaie,  150.000  livres  tournois  parce  que  la  livre  tour- 
nois de  1733  ne  valait,  en  poids  d'argent,  que  0  fr.  95. 

D'ailleurs,  le  lecteur  trouvera  à  la  fin  de  ce  volume,  page  320, 
une  table  de  réduction  des  livres  tournois  en  francs  actuels  et 
des  francs  actuels  en  livres  tournois,  aux  différentes  périodes 
de  notre  histoire,  depuis  1200  jusqu'à  1790. 
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qu'au  seigneur  moderne  c'est  le  nombre  des  bouches 
perpétuellement  à  leur  charge  :  chaque  jour,  chez 
tel  personnage  de  distinction,  sont  dressées  deux 
tables  de  20  et  25  couverts,  l'une  tenue  par  le 
maître,  l'autre  présidée  par  son  écuyer  ou  son 
secrétaire.  Outre  cet  ordinaire,  une  cérémonie  quel- 
conque, un  événement  gai  ou  triste  sert-il  de  pré- 
texte à  réunion,  cette  réunion  comportera  un  festin 
obligatoire  où  s'assoiront  des  2()(>  à  3(K)  personnes. 

Vers  la  lin  de  l'ancien  régime,  la  mode  subsistait 
encore  à  Paris  «<  d'avoir  une  table  »  à  laquelle,  une 
fois  invité,  vous  l'étiez  toujours.  18  à  20.000  hommes, 
dit  Mercier,  sans  patrimoine,  sans  emploi  trou- 
vaient ainsi  le  moyen  de  vivre  en  bonne  compagnie. 
Les  variations  de  prix  des  comestibles  leur  étaient 
parfaitement  étrangères;  ils  ne  payaient  que  le 
porteur  d'eau.  Cet  effectif  de  convives  professionnels, 
fût-il  exact  sous  Louis  XVI  (?),  ne  trouverait  plus 
à  s'alimenter  dans  notre  capitale  actuelle,  sextu[»lée, 
mais  où  les  couverts  sont  comptés  d'avance.  Depuis 
le  Moyen  Age,  où  le  luxe  était  de  ne  les  compter  pas, 
cet  usage  libéral  était  allé  se  restreignant  peu  à 
peu.  Au  xvii"  siècle,  bien  que  ce  fût  encore  pour 
un  homme  en  vue  une  sorte  d'abaissement  social 
que  de  «retrancher  sa  table  »,le  bon  ton  n'obligeait 
plus  à  la  campagne  ni  à  la  ville  à  donner  à  manger 
à  tous  ceux  qui  se  présentaient;  et.  l'on  voyait  des 
auberges,  dites  «  tournebrides  »,  à  proximité  des 
châteaux  dont  les  maîtres  ne  se  souciaient  pas 
d'héberger  les  valets  et  les  chevaux  des  hôtes  qu'ils 
recevaient. 

Dans  la  bourgeoisie,  la  réjouissance  fondamentale 
n'était  plus  le  repas  monstre  auquel  prenait  part 
tout  le  voisinage,  banquets  de  baptêmes,  de  relevé 
de  couches,  de  don  du  pain  bénit;  les  traiteurs,  au 
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xvm'"  siècle,  se  plaignent  que  les  festins  de  noce 
deviennent  de  jour  en  jour  moins  fréquents  :  pour 
n'en  i)oinl  faire,  on  s'enfuit  à  la  cam[»a^'ne.  A  la 
Cour,  les  derniers  Valois  avaient  opéré  «  sur  leur> 
maisons  et  mangeailles  beaucouj)  de  retranche- 
ments; »  c'était  «par  boutades,  dit  iJrantônie,  que 
Ton  y  faisait  bonne  chère,  car,  le  plus  souvent,  la 
marmite  se  renversait  ».  Néanmoins,  sous  les  Bour- 
bons, le  nombre  des  gens  qui  «  avaient  bouche  à  la 
Cour»  maintenait  très  hautce  chapitre  des  dépenses 
royales,  sans  que  d'ailleurs  le  faste  y  fût  bien 
grand  :  au  bal  masqué  donné  pour  le  mariage  de  la 
Dauphine  (1747)  dans  les  grands  appartements  de 
Versailles,  il  n'y  avait  aux  buffets  que  du  vin,  des 
brioches,  du  pain,  quantité  d'oranges  et  des  paquets 
de  sucrerie. 

Quant  à  la  cuisine  personnelle  de  Louis  XV,  elle 
n'était  guère  bonne,  malgré,  ou  peut-être  à  cause 
de  la  façon  dont  se  recrutaient  les  officiers  des 
fourneaux.il  est  curieux  de  penserque  ce  monarque 
délicat  ne  mangeait  vraiment  bien  que  pendant  cer- 
tains voyages  où,  au  lieu  des  titulaires  en  charge, 
il  se  servait  de  cuisiniers  d'extra,  choisis  parmi  les 
plus  fins  de  Paris. 

Ses  prédécesseurs  n'étaient  pas  plus  favorisés  si 
l'on  en  juge  par  une  ordonnance  de  Henri  111,  rela- 
tive à  sa  propre  table,  où  ce  prince  s'exprime  ainsi  : 
«  Les  jours  que  le  Roi  mangera  de  la  chair  aura  son 
bouillon  le  matin,  bien  cuit  et  bien  consommé,  et 
non  si  plein  de  graisse  et  clair  comme  il  est  quel- 
quefois... »  Le  reste  n'était  pas  moins  défectueux; 
la  même  ordonnance  porte  :  «  Seront  très  soigneux 
les  officiers  de  bien  accoutrer  la  viande  du  Roi, 
que  Ton  ne  lui  serve  rien  qui  ne  soit  fort  bon  et 
bien  tendre...  et  que  le  maître  d'hôtel  lui  demande 
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tous  les  jours  si  Sa  Majesté  se  trouve  bien  traitée.  » 
«  Si  l'on  pouvaitjécrivaitMercieren  1781,  détailler 
au  juste  de  quelle  manière  se  nourrissaient  jadis  le 
paysan,  le  simple  citoyen,  le  noble  campagnard,  le 
grand  seigneur,  le  clergé  et  les  moines,  on  verrait 
peut-être  par  la  table  quel  était  le  degré  de  l'aisance 
particulière,  et  cela  serait    bon  à  savoir.  » 

Nous  ne  serions  pas  encore,  il  faut  l'avouer, 
beaucoup  plus  renseignés  là-dessus  qu'il  y  a  un 
siècle  si,  comme  on  Ta  fait  souvent,  nous  attachions 
trop  d'importance  à  quelques  tables  opulentes,  ou 
si  nous  regardions  la  table  bourgeoise  aux  jours  de 
gala  exceptionnel  —  encore  devrait-on  prendre  garde 
à  mesurer  les  plats  et  à  évaluer  leur  contenu.  — 
C'est  dans  la  vie  journalière,  en  comparant  les 
sommes  dépensées  aux  quantités  d'aliments  (lu'elles 
rej»r('!sentent  et  les  aliments  consommés  au  nombre 
des  bouches  à  nourrir  que  nous  pourrons  apprécier 
l'ordinaire  des  classes  moyennes  et  privilégiées, 
comme  nous  avons  reconstitué  déjà  celui  du 
peuple'. 

A  la  transformation  de  ces  dépenses  anciennes  les 
petits  ont  gagné  plus  que  les  grands;  l'écart  s'est 
amoindri  par  ce  fait  que  le  peuple  a  maintenant  sa 
part  de  biens,  naguère  hors  de  sa  portée,  dont  une 
élite  avait  le  monopole.  Entre  toutes  les  métamor- 
phoses, celle  de  la  table  a  profité  surtout  aux  moins 
fortunés  pour  cette  simple  raison  que  la  nourriture 
tient  dans  leur  budget  une  place  incompressible. 
Qu'importe  à  la  bourgeoisie  aisée  le  prix  du  pain? 
Il  absorbe  200  ou  300  francs  chez  les  gens  qui  ont 
10.000  francs  de   rente  ;   chez  les  gens  qui  en  ont 


1.  Voir  Découvertes  d'histoire  sociale,  1  vol.  (PiammarioD). 
Même  collection. 


22 


I,K    NIVELLEMENT    DES    JOIISSANCES 


lOO.OCM),  il  ne  |>rélèvo  pas  l.(M)0  francs.  Mais  chez 
l'ouvrier,  le  paysan,  il  exige  le  quart  <lu  revenu  et 
davantage,  à  mesure  que  les  bouches  augmentent 
ou  que  les  ressources  diminuent. 

Lors  des  famines,  lors  des  renchérissements 
excessifs  du  h\^,  c'est  le  pauvre  qui  a  souffert,  qui 
est  mort  d'inanition;  la  classe  moyenne  paie  la 
surtaxe  forcée  en  maugréant;  à  peine  si  la  classe 
opulente  s'en  aperçoit.  C'est  un  point  capital  dans 
l'histoire  du  rapprochement  des  classes,  sous  le  rap- 
port des  jouissances,  que  l'énorme  abaissement  et 
la  quasi-immobilité'  actuelle  des  prix  du  pain, 
puisqu'il  n'y  a  pas,  je  pense,  entre  deux  hommes, 
d'écart  comparable  à  celui  de  mourir  ou  non  de 
faim. 

Le  bon  marché  du  blé  a  donc  été  un  gain  exclu- 
sivement populaire;  il  ne  s'est  pas  traduit  par  une 
économie  d'argent,  mais  par  une  révolution  alimen- 
taire :  l'abandon  spontané  et  quasi-universel  des 
pains  noirs,  bruns  et  gris  pour  le  pain  blanc,  devant 
lequel  les  Français  contemporains  sont  égaux,  au 
moins  autant  que  devant  la  loi.  Aux  riches,  qui 
jadis  n'en  mangeaient  pas  d'autre,  ce  pain  de  pur 
fpoment  coûte  à  présent  deux  ou  trois  fois  moins; 
mais  ce  n'est  pas  le  bon  marché  de  cet  article  qui 
pouvait  réduire  sensiblement  les  frais  de  leur  table. 

Si  le  pain  tient  une  place  très  différente  dans  le 
budget  alimentaire  de  chacun  de  nous,  l'ensemble 
de  la  nourriture  représente,  dans  le  total  de  nos 
dépenses,  une  part  extrêmement  variable,  suivant  le 
chiffre  des  fortunes  :  une  famille  composée  par 
exemple  de  quatre  personnes  consacre  à  sa  table 
60%  d'un  revenu  annuel  de  2.500 francs, 40  °/o d'un 
revenu  de  5.000  francs,  25  "jo  d'un  revenu  de 
20.000  francs  et   15  %  seulement  d'un    revenu  de 
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60.000  francs,  bien  qu'en  ce  dernier  cas  l'effectif 
des  commensaux  soit  doublé  de  quatre  ou  cinq 
domestiques. 

Le  contingent  de  la  table,  si  divers  à  présent,  sui- 
vant les  classes  sociales,  n'est  pas  demeuré  iden- 
tique pour  chacune  d'elles  dans  le  passé  :  chez  le 
travailleur  manuel,  le  tiers  du  salaire  suffisait  pour 
la  nourriture  au  xv*  siècle;  il  en  fallait  la  moitié  au 
milieu  du  xvi*  siècle  et,  à  la  fin,  les  deux  tiers, 
proportion  qui  varia  peu  jusqu'à  la  Révolution. 
Pourtant,  loin  de  s'améliorer,  l'ordinaire  s'était 
réduit;  la  viande  avait  disparu  des  chaumières.  Chez 
le  bourgeois,  chez  le  grand  seigneur,  au  conti-aire, 
le  rôle  de  la  cuisine  s'amoindrit  de  siècle  en  siècle. 

Question  de  n)ode  d'abord  plus  que  de  sensualité: 
la  bonne  chère  avait  été  le  grand  luxe  du  baron 
féodal,  comme  la  grande  chasse  ou  l'écurie  de 
courses  sont  le  luxe  du  millionnaire  contemporain. 
Question  de  personnel  ensuite  :  la  clientèle,  les 
hôtes  ordinaires  et  extraordinaires  du  château 
étaient  en  foule,  comme  les  tissus  précieux  étaient 
accumulés  en  abondance;  mais  les  victuailles 
devaient  se  renouveler  jjIus  vite  que  les  costumes. 
Question  de  chiffres  enlln  :  les  mets  recherchés 
étaient  plus  onéreux  au  Moyen  Age  que  de  nos 
jours.  Dans  son  budget  de  1826,  un  pair  de  France 
qui  jouissait  de  60.000  francs  de  rentes  dépensait, 
pour  le  sucre,  —  sans  parler  des  confiseries,  —  les 
trois  quarts  de  ce  qu'il  dépensait  pour  le  pain;  et 
le  sucre,  sous  la  Restauration,  coûtait  2  fr.  85  le 
kilo.  Il  coûtait  6  francs  sous  Louis  XIV  et  20  francs 
sous  Charles  VI;  bien  des  denrées  étaient  dans  le 
même  cas. 

La  table  du  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Hardi, 
qui  avait  2.160.000  francs  de  rente  au  xiv^  siècle,  ou 
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celle  du  général  des  galères  Pont-Cou rlay,  qui  avait 
25f>.0( H)  francs  de  revenus  sous  Louis  XIII,  accaparait 
une  somme  triple  de  ce  que  lui  consacrent  de  nos 
jours  des  particuliers  ayant  les  mêmes  budgets.  Au 
xviii"  siècle,  où  les  goûts  avarient  changé,  où  le  train 
n'était  plus  le  même,  le  rôle  des  subsistances 
était  plus  borné  :  cependant,  la  table  du  duc  de 
La  Trémoille,  en  1788,  équivalait  presque  au  tiers 
de  sa  dépense  totale  :  ÎX).(J<)0  francs  sur  286.000  fr.  ; 
proportion  qui  serait  aujourd'hui  tout  à  fait  extra- 
ordinaire, et  qui,  pourtant,  est  inférieure  à  celle 
que  M^'^de  Maintenon  assigne  au  chapitre  des  vivres, 
dans  la  lettre  souvent  citée  où  elle  règle  en  détail 
les  comptes  de  son  frère,  d'une  fa(;on  d'ailleurs 
assez  fantaisiste,  comme  nous  aurons  lieu  de  le 
constater. 

Malgré  la  charge  qu'il  leur  imposait,  les  hautes 
classes  n'étaient  ni  aussi  délicates,  ni  aussi  pro- 
digues pour  leur  vivre  quotidien  qu'on  serait  porté  à 
le  croire.  Un  ouvrier  parisien  répondait  ingénument, 
il  y  a  quelques  années,  au  médecin  des  hôpitaux 
qui  lui  reprochait  un  amour  immodéré  de  la  bou- 
teille et  s'enquérait  combien  il  buvait  :  «  Mais  pas 
trop,  mes  quatre  litres  par  jour  comme  vous,  par- 
bleu! »  Ce  prolétaire  eût  fort  mal  vécu  à  la  Cour  du 
roi  Philippe  le  Long  où  mangeaient,  en  1316, 
408  personnes  et  où  l'on  consommait  par  jour 
280  litres  de  vin  seulement,  soit  70  centilitres  par 
tête.  Ce  qui  laisse  supposer  qu'une  partie  du  per- 
sonnel se  contentait  d'eau  claire. 

M""'  de  Maintenon  regarde  comme  exorbitant  qu'il 
faille  à  sa  belle-sœur  d'Aubigné  «  des  confitures  à 
la  collation  et  du  beurre  à  déjeuner.  »  Elle  nous 
paraît  bien  sévère,  pour  un  ménage  qui  a  dix 
domestiques  et  dont  la  dépense  journalière  monte  à 
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42 fr.  35,  soit  3  fr.  50  par  personne;  chilîre  fort  rai- 
sonnable aujourd'hui,  même  à  Paris.  Les  menus 
sont  courts  pourtant  et  ne  prévoient,  pour  le  des- 
sert, qu'un  plat  de  pommes  et  de  poires,  «  qui 
passera  la  semaine  en  renouvelant  les  vieilles  feuilles 
qui  sont  dessous.  »  Depuis  cinq  cents  et  même 
depuis  deux  cents  ans,  les  riches  et  le  peuple  ont 
changé  de  nourriture;  mais  le  changement  a  été 
beaucoup  [)lus  sensible  chez  le  peuple. 

Au  commencement  du  Second  Empire,  en  1855, 
où  l'ouvrier  ne  gagnait  pas  moitié  de  ce  qu'il  gagne 
en  1913,  le  prix  des  principaux  objets  d'alimentation, 
tiré  des  mercuriales  officielles,  des  bulletins  com- 
merciaux et  de  divers  comptes  privés,  était  à  peu 
près  le  même  que  de  nos  jours.  Aussi,  la  masse  de 
la  nation  menait-elle  un  tout  autre  train.  Le  maçon 
parisien  déjeunait  alors  d'une  mixture  de  pain  et 
d'eau  chaude,  sans  beurre  ni  graisse,  vulgairement 
baptisée  «  soupe  tourmentée  ».  Dans  une  famille 
bourgeoise,  on  remboursait  à  une  «  bonne  »  sa 
nourriture  sur  le  pied  de  1  fr.  25  par  jour;  ce 
qui  ne  signifie  pas  que  sa  nourriture  coûtât  moins 
cher  qu'aujourd'hui,  puisque  le  pain,  le  vin,  la 
viande,  les  pommes  de  terre,  etc.,  étaient  aussi 
chers,  mais  que  l'ordinaire  d'une  servante,  il  y  a  un 
demi-siècle,  n'était  pas  du  tout  ce  qu'il  est  présen- 
tement. 

La  famille  dont  il  s'agit  était  celle  d'un  médecin 
de  la  capitale,  dont  la  femme  a  tenu  ses  comptes  de 
ménage,  jour  par  jour,  de  1840  à  1880.  Et  l'on 
constate,  en  feuilletant  ses  livres,  que,  dans  les 
divers  chapitres  du  budget,  la  plupart  des  articles 
de  luxe  coûtaient,  de  1845  à  1860,  le  même  jirix 
qu'en  1913.  Seulement,  ces  articles  seraient  aujour- 
d'hui beaucoup  plus  nombreux  parce  ([ue  le  méde- 
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cin  actuel    d'un  rang  équivalent  à  celui-là  i,'agne 
beaucoup  plus  (jue  son  devancier. 

Tandis  que  la  création  ou  la  circulation  d'une 
niasse  de  substances  nouvelles  n'a  eu  d'autre  elTet 
que  de  procurer  au  riche  une  économie,  elle  a  pro- 
curé au  peuple  une  jouissance.  Le  peuple  possède 
maintenant  des  choses  que  le  riche  seul  possédait; 
le  riche  les  paie  seulement  moins  cher.  La  table  du 
riche  a  changé  de  prix;  celle  du  peuple  a  changé 
de  nature.  L'avantage  positif  dans  cette  évolution 
est  tout  entier  du  côté  du  peuple  :  avantage  maté- 
riel, puisqu'il  accède  à  des  biens  jusqu'ici  hors  de 
son  atteinte;  avantage  moral  aussi,  puisque  sa  con- 
dition ne  diflère  plus  autant  de  celle  des  classes 
supérieures. 


CHAPITRE  II 
Transformation  des  anciens  comestibles. 


Les  mêmes  noms  ont  servi,  suivant  les  siècles,  à  désigner  des 
comestibles  de  nature  très  différente.  —  Exemples  tirés  du 
pain,  de  la  viande.  —  Les  animaux  de  boucherie  fournissent 
aujourd'hui  une  chair  toute  différente,  bien  que,  zoologi- 
quement,  ils  semblent  de  mfme  espèce  que  les  anciens.  — 
Vespèce  des  poissons,  Vétat  sous  lequel  on  les  consommait, 
les  catégories  sociales  qui  en  usaient,  ont  changé.  —  Les 
étangs;  prix  très  élevé  du  poisson  d'eau  douce.  —  Le  mot 
de  poulet  n'a  plus  le  sens  qu'il  avait  autrefois.  —  Les 
volailles  ont  grossi  de  volume.  —  Le  gibier  ne  foisonnait 
pas  jadis  sur  les  tables;  son  prix  n'a  pas  enchéri  depuis  le 
Moyen  Age.  —  Beurre,  fromage  et  lait.  —  Accroissement  de 
leur  production.  —  La  généralité  des  vaches  ne  donnaient 
de  lait  que  pendant  six  mois  de  l'année.  —  Le  lait  et  le 
beurre  baissèrent  de  prix  avec  la  création  des  prairies  arti- 
flcielles  au  xvui«  siècle.  —  Le  volume  des  œufs  d'autrefois. 

—  Développement  tout  moderne  des  cultures  maraîchères. 

—  Primeurs  et  conserves.  —  Introduction  de  légumes  nou- 
veaux :  haricots,  asperges,  choux-fleurs,  tomates.  —  Les 
petits  pois,  les  champignons.  —  La  pomme  de  terre.  — 
Le  riz;  ses  provenances.  —  Culture  industrielle  des  fruits; 
motifs  de  son  développement.  —  Oranges,  bananes.  —  Les 
vins  d'ordinaire  chez  les  riches.  —  Les  vins  en  bouteilles. 

—  Accroissement  moderne  des  vignobles.  —  Les  grands 
vins  ont  peu  enchéri;  les  vins  communs  ont  baissé.  — 
Goût  récent  des  spiritueux.  —  Le  thé,  le  cacao,  le  café.  — 
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La  masse  même  des  denrées  nouvellement  produites  prouve 
que  ce  bienfait  nouveau  s'adresse  à  Vuniversalilé  des 
citoyens. 

Les  mêmes  noms  ont  servi,  suivant  les  siècles,  à 
désigner  des  comestibles  très  différents  :  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  du  «  pain  »  est  normalement 
composé  de  la  pure  farine  de  froment.  Cette  farine, 
inconnue  dans  certaines  parties  de  la  France  jusqu'à 
la  fin  du  xviii''  siècle,  était  jadis  un  produit  précieux 
dont  on  faisait  quelques  pains  de  luxe  et  des  «  bouil- 
lies »  sucrées,  régals  de  princes  sous  Louis  XIV.  Ce 
pain  de  froment,  les  citadins  actuels  prétendent  le 
manger  frais;  les  boulangers  de  Gonesse,  qui  appor- 
taient naguère  deux  fois  par  semaine  du  pain  à 
Paris,  trouveraient  dans  cette  capitale  peu  de  clients 
qui  se  contenteraient  d'un  pain  vieux  de  quatre 
jours.  Je  ne  parle  pas  de  l'accueil  qui  serait  aujour- 
d'hui réservé  aux  boulangers  forains,  à  qui  il  était 
permis  seulement  d'étaler  des  pains  de  rebut, 
«  durs,  brûlés  ou  entamés  par  les  ratsi  >> 

Dans  la  campagne,  après  avoir  travaillé  longtemps 
à  secouer  le  joug  du  four  banal,  commode  peut-être 
à  la  population  du  Moyen  Age  et  fructueux  alors  pour 
la  commune  ou  le  seigneur,  tandis  qu'il  devient  de 
plus  en  plus  déserté  dans  les  temps  modernes  —  tel 
se  louait  650  francs  en  1622  qui  ne  rapportait  plus 
que  7  fr.  50  à  la  veille  de  la  Révolution  '  ;  —  après 
avoir  lutté  pour  se  servir  chez  lui  de  son  propre  four, 
le  paysan  actuel,  devenu  plus  difficile,  cesse  de 
cuire  chaque  quinzaine  et  s'adresse  à  un  nouveau 
«  four  banal  »,  facultatif  cette  fois,  celui  du  boulan- 
ger de  village  qui  le  fournit  de  pain  meilleur  et  plus 

1.  Chiffres  exprimés  en  monnaie  de  nos  jours  comme  tous 
ceux  de  ce  volume.  (Voyez  la  note  de  la  page  18.) 
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frais.  Les  progrès  de  l'industrie  ayant  permis  au  meu- 
nier contemporain  de  réduire  de  moitié  le  prélève- 
ment de  grain  qui  constituait  son  salaire,  le  moulin 
moderne  est  devenu  plus  «  banal  »  encore  que  le 
four  ,  mais  il  tire  d'un  sac  de  blé  «  deux  moutures  », 
c'est-cà-dire  deux  fois  plus  de  farine  qu'autrefois. 

Comme  le  laboureur,  de  son  côté,  tire  d'un  même 
sol  beaucoup  plus  de  froment  que  ses  devanciers, 
de  sorte  que  la  consommation  de  ce  grain  a  triplé 
depuis  1815  —  de 30  millions  d'hectolitres  à  120  mil- 
lions —  il  advint  que  le  «  pain  de  deux  couleurs  » 
a  disparu  pour  les  «  gens  de  moyenne  étoffe  »,  que 
les  seigneurs  ne  mangent  plus  de  «  pain  rousset  » 
dans  leur  potage,  et  que  l'on  n'a  plus  à  défendre 
aux  boulangers  d'introduire  frauduleusement  dans 
leurs  miches  des  matières  de  fantaisie. 

Et  de  même  qu'il  n'y  avait  rien  de  commun  jadis 
entre  le  «  pain  de  papo  »  ou  «  de  chevalier  »  et  le 
«  pain  balle  »  d'avoine  ou  d'orge  avec  l'écorce,  que 
mangeaient  les  domestiques  des  champs,  de  même 
l'aliment  désigné  de  nos  jours  sous  le  nom  de 
«  pain  »  est  tout  autre  chose  que  ce  que  l'on  appe- 
lait autrefois  ainsi. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  viande  :  la  chair  des 
bœufs,  vaches  et  veaux  d'aujourd'hui  est  une  subs- 
tance fort  ditîérente,  au  point  de  vue  alimentuire ,  de 
ce  qu'elle  était  aux  siècles  passés,  bien  qu'au  point 
de  vue  zoologique  ces  animaux  semblent  continuer 
l'espèce.  L'histoire  des  prix  nous  a  révélé  que  la 
hausse  du  bétail  par  tête  avait  été  double  de  celle 
du  kilo  de  viande,  depuis  le  Moyen  Age,  preuve  évi- 
dente que  les  bestiaux  actuels,  dépecés,  fournissent 
deux  fois  plus  de  kilos  que  les  anciens  et  sont  par 
conséquent  deux  fois  plus  gras.  Ce  fait  nous  est  con- 
lirmé  par   la  comparaison    des   prix  de  la  graisse, 

3. 
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jadis  si  rare  qu'elle  se  vendait  le  double  de  la  chair 
maigre,  tandis  que  c'est  juste  le  contraire  mainte- 
nant. La  profusion  de  bestiaux  ('itif|ue8  avait  cet  autre 
résultat  que  les  cuirs  étaient  abondants  mais  le  suif 
rare;  d'où  provenait,  par  une  suite  naturelle,  le  bon 
marché  des  souliers  et  la  cherté  des  chandelles. 

Jusqu'au  premier  (juart  du  xvi''  siècle  la  chair  de 
boucherie  fut  une  nourriture  populaire,  en  raison 
de  son  prix  minime  par  rapport  à  celui  des  autres 
denrées  et  au  taux  des  salaires;  comme  à  dater  du 
règne  de  François  I"  sa  cherté  relative  contraignit 
les  petites  gens  à  y  renoncer,  il  s'établit  dans  nos 
contrées  cette  opinion  singulière  que  la  viande  est 
nourriture  de  riche;  bien  qu'il  n'en  eût  rien  été 
antérieurement  et  qu'à  l'heure  présente,  sur  la  sur- 
face du  globe,  notamment  en  pays  encore  peu  culti- 
vés et  adonnés  aux  pâturages,  il  existe  des  millions 
d'hommes  que  l'absence  d'autres  comestibles  oblige 
à  se  nourrir  presque  exclusivement  de  viande... 
faute  de  mieux. 

Cette  viande  «  naturelle  »  était  aussi  celle  que 
mangeaient  nos  aïeux  ;  ils  semblent  jusqu'à  la 
Renaissance  en  manger  beaucoup,  à  ne  regarder  que 
le  chiffre  global  des  animaux.  Mais  ces  statistiques 
locales  de  jadis  ne  sont  qu'un  trompe-l'œil,  même 
lorsqu'elles  distinguent  les  sortes  abattues  dont  la 
consommation  respective  a  beaucoup  varié  :  à  Paris, 
en  1600,  la  proportion  était  de  10  veaux  ou  moutons 
pour  un  bœuf;  en  1780  elle  était  pour  un  bœuf  de 
4  moutons  et  2  veaux.  Au  temps  où  les  trois  quarts 
du  sol  étaient  en  friche  ou  en  jachères,  où  les  ani- 
maux domestiques  cherchaient  indifféremment  leur 
subsistance  dans  les  forêts  ou  dans  les  cités,  de 
sorte  que  ce  fut  un  grand  progrès  édilitaire  d'empê- 
cher les  porcs  de  vaguer  librement  dans  les  rues, 
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comme  les  chiens,  et  que  la  réforme  ne  s'opéra  pas 
sans  résistance,  on  pourrait  croire  que  le  bétail  pul- 
lulait. De  fait  il  ne  devait  pas  être  si  nombreux, 
puisque  les  bestiaux  «  en  location  »  —  forme  de 
propriété  inconnue  de  nos  jours  —  rapportaient  au 
bailleur  jusqu'à  30  %  de  leur  valeur  vénale. 

Mais  quelle  était  la  viande  de  ces  types  ultra-mai- 
gres et,  pendant  six  mois  d'hiver,  à  peu  près  sque- 
lettiques?  Certes,  dans  la  France  de  1913,  il  est 
encore  des  sortes  à  tous  prix,  depuis  le  b(euf  [)ré- 
paré  dans  les  herbages  de  choix  jusqu'à  la  vieille 
vache  militaire  que  notre  démocratie  réserve  à  ses 
enfants  sous  les  drapeaux,  et  depuis  le  veau  presque 
artificiel,  élevé  pour  la  table  parisienne,  jusqu'au 
veau  sanguinolent,  massacré  à  l'âge  de  quinze  jours. 
Mais  la  moyenne  n'est  pas  du  tout  comparable  à  ce 
qu'elle  était  sous  Henri  II  ou  sous  Louis  XIV,  et  ce 
n'est  plus  qu'au  figuré  que  nos  contemporains 
peuvent  «  manger  de  la  vache  enragée  ». 

Nos  éleveurs  modernes  ont  sélectionné  des  races 
dont  la  chair  a  cette  faculté  de  prendre  un  dévelop- 
pement rapide  au  détriment  de  la  graisse,  qui 
pénètre  dans  les  tissus  cellulaires  et  ne  s'accumule 
plus,  en  aussi  grande  quantité,  dans  les  cavités 
abdominales;  ces  animaux  gagnent  en  poids  alimen- 
taire ce  qu'ils  perdent  en  suif.  Les  anciens  ne  cher- 
chaient pas  à  restreindre  le  suif  puisqu'il  se  vendait 
mieux  que  le  reste.  Mais  comme  leurs  bestiaux 
décharnés  conservaient  la  charpente  osseuse,  les 
muscles  et  les  nerfs,  il  se  trouvait,  dans  un  kilo  de 
viande,  une  proportion  énorme  de  matières  peu 
assimilables,  nullement  «  profitantes  »,  comme 
disent  les  ménagères;  elles  n'avaient  pas  le  même 
goût  que  les  nôtres  et  il  en  fallait  un  poids  bien 
supérieur  pour  obtenir  le  même  effet  nutritif. 
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Faute  de  prés,  de  loin,  d'herbes  et  de  racines 
fourragères,  de  riz  et  de  céréales  à  bon  marché, 
l'engraissement  du  bétail  était  une  spéculation  oné- 
reuse; il  eût  fallu  le  vendre  trop  cher  et  il  n'eût  pas 
trouvé  (le  débouchés.  Tandis  qu'aujourd'hui  il  y  a 
profit  pour  le  marchand  à  livrer  au  [»ubjic  des  ani- 
maux gras,  faciles  à  transporter  à  grande  distance  : 
il  en  vient  à  Paris  de  73  départements  et  d'une  dou- 
zaine de  pays  étrangers.  Si  la  viande  semble  avoir 
renchéri  dans  son  ensemble  plus  que  les  autres  ali- 
ments, cela  tient  surtout  à  la  disparition  des  basses 
qualités  et  le  résultat  est  qu'elle  s'est  transformée  : 
c'est  une  nourriture  toute  dilTérente. 

Lorsqu'on  peut  comparer  des  qualités  à  peu  près 
semblables,  on  s'aperçoit  que  les  bons  morceaux 
n'ont  pas  augmenté  de  prix  depuis  soixante  ans  ni 
même  depuis  trois  siècles  :  en  1844  le  filet  de  bœuf 
et  le  jambon  coûtaient  à  Paris  le  même  prix  que  de 
nos  jours.  A  la  fin  du  xv!*"  siècle  le  jambon,  qu'il  fût 
de  Bayonne,  —  «  de  Basque  »,  disait  la  reine  de 
Navarre,  —  de  Mayence  ou  simplement  de  France, 
car  les  Français,  dès  cette  époque,  se  flattaient 
d'  «  avoir  surpris  le  secret  des  Allemands  »,  se  ven- 
dait, en  monnaie  actuelle,  4  francs  le  kilo  (1583),  et 
pendant  les  deux  cents  années  suivantes  se  maintint 
aux  environs  de  ce  prix  qui  est  aujourd'hui  celui  des 
sortes  les  plus  chères  chez  les  spécialistes  pari- 
siens. 

La  charcuterie  ordinaire  commence  à  prendre 
chez  nous  la  forme  industrielle  qu'elle  a  depuis 
longtemps  en  Amérique  et  cette  fabrication  en  gros 
a  pour  conséquence  une  baisse  sensible  des  prix  de 
détail.  La  boucherie  se  modifie  de  son  côté  par  le 
développement,  dans  les  quartiers  populaires,  des 
maisons  de  «  casse  »,  dont  l'étalage  offre  aux  clients 
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des  morceaux  coupés  à  l'avance  et  marqués  en  chif- 
Ires  connus.  Suivant  le  mérite  de  l'animal,  et  sui- 
vant la  place  du  morceau,  il  se  voit  du  bœuf  à 
4  francs  et  à  0  fr.25  le  kilo;  comme  il  se  vend  mille 
fois  plus  de  bons  animaux  qu'autrefois,  nous  croyons 
que  la  viande  a  enchéri,  tandis  qu'elle  a  seulement 
changé  de  nature.  Pourtant  la  dislance  est  moindre 
actuellement  entre  les  classes  sociales,  qui  ne  man- 
gent pas  le  même  bœuf,  qu'elle  n'était  au  xviii'  siècle 
entre  les  riches  qui  en  mangeaient  de  médiocre  et 
le  peuple  qui  n'en  mangeait  pas  du  tout. 

Le  rôle  du  poisson  dans  la  nourriture  aurait  dû 
être,  aux  siècles  passés,  plus  important  que  de  nos 
jours,  puisque  les  lois  de  l'Eglise,  qui  imposaient  le 
maigre  pendant  cent  soixante  jours  par  an,  étaient 
généralement  observées.  A  Paris  même,  l'Hôtel-Dieu, 
attentif  à  la  conservation  de  son  privilège  de  vendre 
la  viande  aux  malades  pendant  le  Carême,  ne  trou- 
vait à  signaler  sous  Louis  XV  qu'une  dizaine  de 
l)oucheries  clandestines,  établies  au  mépris  des 
ordonnances,  aux  hôtels  de  Soissons,  Soubise  et 
Nevers,  aux  écuries  de  Madame  et  chez  les  ducs 
d'Uzès,  de  Rohan,  d'Humières  et  le  prince  de  ïal- 
mont. 

Cependant  nos  pères  avaient  fort  peu  de  poissons 
et  le  payaient  très  cher  :  sur  ce  chapitre  aussi,  l'ali- 
mentation s'est  transformée;  l'espèce  des  poissons, 
l'état  sous  lequel  on  le  consommait  et  les  catégories 
sociales  qui  en  usaient,  ont  changé.  Le  marsouin,  le 
chien  de  mer,  l'esturgeon  commun  ou  la  baleine  ne 
sont  plus,  comme  au  Moyen  Age,  servis  sur  les  meil- 
leures tables;  le  prolétaire  des  villes  mange  à  son 
gré  le  poisson  frais  qu'il  ignorait  jadis  et  le  paysan 
s'offre  le  poisson  salé  que  sa  cherté  réservait  autre- 
fois à  la  bourgeoisie. 
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Loin  du  littoral  le  poisson  de  mer  cessait  vile 
d'être  comestible,  bien  que  le  faitde  n'en  jamais  man- 
ger d'autre  qu'  «  avancé  »  accoutumât  b;  palais  à  cette 
saveur  voisine  de  la  décomposition;  ce  qu'on  appe- 
lait à  Paris  «  la  marée  »,  c'était  du  poisson  salé  au 
dé|»art.  afin  de  lui  permettre  de  voyager  sans  trop 
d'avarie,  que  l'on  dessalait,  détrempait  et  blanchis- 
sait à  l'eau  de  chaux  additionnée  d'alun  et  autres 
drogues,  pratiques  souvent  défendues  par  la  police. 
Il  en  venait  d'ailleurs  assez  peu,  parce  que  sa  qualité 
ne  le  faisait  pas  priser  très  haut  par  les  riches  et 
qu'il  était  encore  hors  de  la  portée  des  bourses  mo- 
destes. Peu  rémunératrice,  avec  un  marché  très 
étroit,  la  pêche  cotière  ne  pouvait  se  développer. 

La  pèche  maritime,  dans  son  ensemble,  a  doublé 
d'importance  depuis  quarante  ans  :  passant  de 
56  millions  de  francs  à  115.  Mais  la  consommation 
du  poisson  frais  a  vingtuplé  depuis  1789  dans  la 
seule  ville  de  Paris,  —  de  2  millions  de  kilos  à  40 
par  an,  —  tandis  que  celle  des  salaisons  y  tombait 
de  4  millions  de  kilos  sous  Louis  XV  à  900.000 
aujourd'hui.  Avant  la  découverte  de  Terre-Neuve,  le 
hareng  et  le  maquereau  salé  étaient,  aux  jours  mai- 
gres, l'ordinaire  des  classes  moyennes;  depuis,  la 
morue  s'y  ajouta,  trop  chère  encore  pour  le  peuple. 

En  122(3,  dans  l'Aisne,  un  particulier  est  condamné 
«  à  fournir  une  morue  et  à  défaut  un  saumon  ».  Cet 
«  à  défaut  »  n'aurait  rien  de  désagréable  à  nos 
yeux;  mais  ilsignifie  seulement  que  la  morue  était 
très  rare  au  xiii"  siècle  et  non  pas  que  le  saumon 
fût  à  vil  prix.  Le  saumon  frais  surtout,  puisque  à  la 
même  époque  il  se  paie  150  francs  pour  la  table  du 
roi  saint  Louis  et  que,  du  xiv*  siècle  au  xviii"  il  varia, 
suivant  sa  taille,  de  180  à  50  francs;  tandis  que  le 
saumon  salé  coûtait  six  fois  et  jusqu'à  dix  fois  moins. 
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Le  [)oisson  de  rivière  atteignait  des  chiffres  incroya- 
bles; dans  un  banquet  donné  par  le  sire  de  La  Tré- 
moille  au  roi  Louis  XII,  les  brochets  et  les  carpes 
coûtent  63  francs  pièce;  18  lamproies,  sans  doute 
expédiées  vivantes  en  tonneaux  de  Nantes  à  Paris 
valent  1.520  francs  —  84  francs  chacune.  —  L'n 
brochet,  une  carpe  «  fort  raisonnable,  »  c'était  le 
clou  d'un  diner;  le  voyageur  à  qui  l'on  en  |)romet 
pour  le  lendemain  retarde  son  départ  alin  de  ne  pas 
manquer  cette  friandise  et  l'on  dit  de  M.  Colbert, 
intendant  d'Alsace,  qu'il  est  «  reçu  en  roi,  »  parce 
qu'on  lui  offre  une  carpe  de  18  livres,  entourée  d'une 
douzaine  d'autres  dont  la  moindre  pesait  2  livres. 

Pour  avoir  du  poisson  à  leur  portée,  les  riches 
entretenaient  de  vastes  étangs  qu'ils  repeuplaient 
chèrement  et  dont  la  location,  s'ils  n'en  jouissaient 
pas  eux-mêmes,  procurait  un  très  bon  revenu  : 
l'étang  de  Montmorency  —  lac  d'Enghien  actuel  — 
rapportait  au  grand  Coudé  125.000  francs  par  an. 
Souvent  les  étangs  étaient  affermés  en  détail  :  tel. 
en  Bourgogne,  produit  7.300  francs  payés  par  48  loca- 
taires. Le  poisson  d'eau  douce  ne  représente  aujour- 
d'hui qu'un  appoint  modeste  :  Paris  en  absorbe  seu- 
lement 2  millions  et  demi  de  kilos,  dont  la  France 
ne  fournit  que  le  tiers;  les  deux  autres  tiers  pro- 
viennent de  l'étranger,  principalement  de  Hollande. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  dessèchement 
de  la  plujtart  des  anciens  étangs,  transformés  en 
prairies  depuis  un  siècle,  a  réduit  cette  alimentation 
et  que  nos  aïeux,  sans  avoir  besoin  d'importer  des 
anguilles  d'Amsterdam  ou  des  brochets  de  Dordrecht, 
trouvaient  dans  leur  voisinage  les  éléments  d'un 
large  approvisionnement  :  les  Parisiens  de  1804  ne 
mangeaient  pas  300.000  kilos  de  poisson  deau  douce 
c'est-à-dire  neuf  fois  moins  que  maintenant  et.  dans 
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l'ensemble  du  pays,  le  prix  naguère  constamment 
élev<^  de  cette  denrée  suffit  à  prouver  sa  raret**. 

Ce  phénomène  de  comestibles  qui  ont  gardé  leur 
nom  en  changeant  de  nature,  le  constaterons-nous 
aussi  pour  la  volaille?  Quelques  volatiles  anciens  ont 
disparu  de  nos  tables  :  le  cygne  ou  le  paon;  ce  der- 
nier valant  une  trentaine  de  francs  au  xiV  siècle  et 
moitié  seulement  au  xvn*.  Le  paon  fut  au  Moyen 
Age  un  mets  symbolique,  viande  des  preux,  nourri- 
ture des  amants  ;  avant  de  le  rôtir,  on  l'écorchait,  et 
une  fois  sorti  de  la  broche,  on  rappliquait  la  peau, 
et  on  étalait  la  queue  ;  une  dame  de  haut  rang  posait 
l'animal  devant  le  plus  qualifié  des  convives,  qui 
devait  le  découper  en  miettes.  C'est  alors  que  se  pro- 
nonçait le  vœu  chevaleresque  :  «  Je  me  voue  à  Dieu, 
à  la  Vierge,  aux  Dames  et  au  paon  ». 

Le  coq  et  la  poule  d'Inde,  moins  nobles  mais  très 
exceptionnels,  valaient  jusqu'à  150  francs,  à  tout  le 
moins  40  francs  la  pièce,  jusqu'au  règne  de  Fran- 
çois I""",  où,  importés  d'Amérique,  ils  ne  tardèrent 
pas,  sous  leur  nom  moderne  de  dindon,  à  tomber 
aux  taux  actuels. 

L'abandon  ou  le  succès  de  quelques  espèces  est 
sans  intérêt  :  le  fait  saillant,  c'est  que  le  mot  de 
«  poulet  »  n'a  plus  le  sens  qu'il  avait  jusqu'à  la  fin 
du  xviii*  siècle,  de  poussin  à  peine  adulte,  estimé 
moitié  du  prix  de  la  «  géline  »  ordinaire,  le  tiers  du 
«  chapon  paillé,  «  élevé  librement,  et  cinq  fois  moins 
que  le  chapon  gras  ou  la  poularde.  Les  anciens  con- 
naissaient aussi  bien  que  nous  les  procédés  d'en- 
graissement de  la  volaille,  seulement  ils  ne  les  pra- 
tiquaient pas,  c'eût  été  trop  cher.  On  citait  à  Paris 
au  xiv^  siècle  trois  ou  quatre  «  cages  »  ou  basses- 
cours  d'élevage,  fantaisies  de  grands  seigneurs  ou  de 
riches  bourgeois. 
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Mais  la  généraliU;  des  «  poulets  »  ne  ressemblaient 
nullement  à  la  volaille  classée,  sous  cette  rubrique, 
chez  nos  marchands.  C'étaient  de  chétifs  [)aquets  de 
plumes  et  d'os,  comme  ceux  que  l'on  vend  encore 
1  fr.  25  la  pièce,  au  printemps,  en  des  campagnes 
reculées.  11  en  fallait  beaucoup  pour  représenter  un 
sujet  doté  d'uojcertain  embonpoint.  Ils  coûtaient  b; 
même  prix  que  les  pigeons  de  colombier,  auxquels 
du  reste  ils  étaient  assimilés  dans  les  menus.  De 
même  existait-il  entre  les  prix  du  simple  chapon, 
et  ceux  du  «  chapon  gras  >>,  une  distance  si  grande 
qu'elle  nous  révèle,  par  comparaison,  la  rareté  des 
uns  et  la  médiocrité  des  autres.  11  était  évidemment 
moins  onéreux  de  «  chaponner  »  un  coq  que  de  l'en- 
graisser. Au  xiii''  siècle  et  jusqu'en  1380  il  n'est  fait 
mention  que  de  poules  et  chapons  simples  dont  le 
coût  oscille  de  0  fr.  80  à  4  francs.  Ces  diiîérences 
pouvaient  tenir  à  l'état  de  l'animal  et  aussi  à  sa  race  : 
livrées  à  elles-mêmes,  sans  aucun  souci  de  sélection, 
les  races  de  volatiles  domestiques  dégénéraient  au 
point  qu'une  poule  (<  bonne  et  raisonnable  »  valait 
sous  Louis  XIV  3  fr.  50,  alors  que  les  poules  ordi- 
naires ne  coûtaient  pas  plus  de  moitié. 

Quant  au  «chapon  gras  »,  c'est  àdes  prix  inconnus 
de  nos  jours,  à  14,  18  et  jusqu'à  25  francs  que  nous 
le  voyons  vendre  au  Moyen  Age,  la  même  année  et 
dans  la  même  ville  où  les  vulgaires  poulets  se  ven- 
dent de  1  fr.  20  à  2  francs.  Ce  dernier  prix  était,  sous 
Henri  IV,  le  coût  moyen  de  la  «  poule  au  pot  ■»  que 
ce  prince  souhaitait  à  chacun  de  ses  sujets  le 
dimanche.  Mais  cette  poule,  assez  voisine  des  poulets 
à  1  fr.  30  de  l'époque,  n'avait  rien  de  commun  avec 
les  chapons  gras  qui  se  vendirent  7,  9  et  12  francs 
au  XVII*  siècle  et  sous  Louis  XV^ 

De  sorte  que,  depuis  les  siècles  passés,  la  volaille 
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de  luxe  a  plutôt  diminué  de  prix  et  que  les  volailles 
ordinaires  ont  grossi  de  volume.  Elles  ont  aussi  aug- 
menté en  nombre;  à  Paris,  depuis  cent  ans,  la  con- 
sommation de  chaque  habitant  a  triplé.  Pour  le 
gibier  l'accroissement  n'est  pas  moins  rapide  :  les 
entrées  dans  la  capitale  sont  passées  de  400.000  kilos 
en  1850  à  2.800.000  kilos  aujourd'hui. 

Le  gibior  ne  représente  d'ailleurs  que  le  dixième 
de  la  volaille;  et  il  serait  erroné  de  conclure  de  sa 
multiplication  sur  le  marché  parisien  à  son  déve- 
loppement analogue  sur  le  reste  du  territoire;  la 
création  des  chemins  de  fer  a  permis  à  la  province 
de  multiplier  ses  expéditions  aux  Halles,  et  les  impor- 
tations de  l'étranger  y  tiennent  une  place  égale  à 
celle  de  la  chasse  ou  du  braconnage  national.  La 
moitié  des  perdrix  et  des  lièvres  sont  autrichiens 
ou  allemands  et  la  majorité  des  pigeons  sont  ita- 
liens. 

Mais  si  la  révolution  des  transports  tend  à  concen- 
trer le  gibier  dans  les  grandes  villes,  les  progrès  de 
l'agriculture  ont  dû,  semble-t-il,  diminuer  son  effectif 
dans  les  campagnes.  L'on  est  porté  à  supposer  que 
nos  pères  devaient  en  manger  à  discrétion,  aux  épo- 
ques où  la  population  était  clairsemée,  où  les  bois 
couvraient  une  grande  partie  du  sol.  Cependant  l'his- 
toire des  prix  nous  montre  le  contraire  ;  elle  nous 
apprend  que  le  gibier  n'a  pas  enchéri  depuis  cinq 
siècles  plus  que  la  moyenne  des  denrées,  et  que  par 
conséquent  il  ne  foisonnait  pas  jadis. 

Ce  fait,  singulier  au  premier  abord,  tient-il  à  ce 
que  les  animaux  à  l'état  de  nature  se  détruisaient 
eux-mêmes,  les  plus  faibles  devenant  la  proie  des 
plus  forts,  à  ce  que  les  armes  des  chasseurs  étaient 
moins  meurtrières,  ou  bien  à  ce  que  la  reproduction 
des  espèces  comestibles  s'effectuait  dans  des  condi- 
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lions  peu  favorables?  la  chasse,  je  l'ai  dit  ailleurs*, 
était  libre  au  Moyen  Age  et  ne  s'interrompait  jamais. 
Toujours  est-il  qu'avec  notre  législation  cynégétique, 
nos  garennes  closes,  nos  forêts  gardées  et  nos  tirés 
artificiels,  où  l'art  du  <«  faisandier»  consiste  surtout 
à  faire  envoler,  devant  les  fusils,  des  bêtes  si  bien 
nourries  par  l'homme  depuis  leur  naissance  qu'elles 
n'ont  pas  appris  à  le  redouter,  nous  obtenons,  dans 
ce  pays  ultra-civilisé  un  stock  de  gibier  de  i»oil  et  de 
plume  supérieur  à  celui  que  les  âges  barbares  pos- 
sédèrent, puisque,  malgré  la  crue  de  la  pojjulation, 
l'olfre  s'est  maintenue  au  niveau  de  la  demande. 

Les  goûts  il  est  vrai  se  sont  modiliés  :  nous  ne  nous 
délectons  plus  de  la  chair  coriace  du  héron  ou  du 
butor,  qui  se  vendaient  10  et  15  francs  au  Moyen 
Age.  Les  cigognes,  les  grues,  les  corneilles  aux  choux 
ou  les  cygnes  marines,  surtout  les  vautours  et  les 
cormorans,  nous  paraîtraient  de  minces  régals.  De 
même  le  jeune  bois  de  cerf,  fort  estimé  en  friture, 
ou  la  langue  entrelardée  du  même  animal,  ne  seraient 
plus  vantés,  ainsi  qu'au  xin"  siècle  dans  la  Devise  des 
Li'cheurs,  comme  des  mets  de  roi.  La  hure  du  san- 
glier, qu'un  auteur  du  xvi-  siècle  affirme  «<  ne  con- 
venir qu'aux  gens  très  riches  »,  et  le  chevreuil  qu'il 
nous  dit  «  réservé  pour  la  bouche  des  grands  »,  étaient 
aussi  coûteux  que  de  nos  jours. 

Le  faisan  était  deux  ou  trois  fois  plus  cher  qu'au- 
jourd'hui —  (juestion  d'élevage  —  et  la  perdrix  un 
peu  meilleur  marché.  La  diversité  des  prix  était 
d'ailleurs  extrême  :  un  perdreau  se  payait  sous 
Louis  XV  depuis  0  francs  jusqu'à  0  fr.  60.  comme 
sous  Henri  II  ou  sous  Charles  V.  Aux  époques  les 


1.  Voyez  Découvertes  d'histoire  sociale,  page  80.  E.  Flam- 
niiirion,  édit. 
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plus  précaires  du  Moyen  Age  le  lièvre  et  le  lapin, 
que  l'on  se  figurerait  pulluler  librement  dans  des 
champs  désertés,  coûtaient  l'un  le  môme  prix,  l'autre 
plus  cher  qu'à  la  fin  de  l'ancien  régime;  le  lièvre  de 
3  à  7  francs,  le  lapin  de  1  fr.  70  à  4  francs. 

Le  mouvement  des  prix  ne  saurait  nous  renseigner 
exactement  sur  l'importance  relative  des  consom- 
mations à  diverses  dates,  si  nous  ne  connaissons  pas 
les  chiffres  de  production.  Lorsfjue  l'offre  et  la 
demande  d'une  denrée  ont  également  augmenté  ou 
diminué,  son  prix  peut  demeurer  immobile  bien  que 
son  rôle  dans  l'alimentation  ait  énormément  changé. 
Il  arrive  aussi  qu'une  denrée  baisse  de  prix  sans 
être  plus  offerte,  ou  hausse  sans  être  plus  demandée. 
Toutefois,  lorsque  nous  savons  qu'une  marchandise 
traitée  présentement  de  luxueuse,  comme  par 
exemple  le  gibier,  coûtait  le  même  prix  jadis,  nous 
sommes  en  droit  de  conclure  qu'elle  n'était  pas 
autrefois  plus  copieuse;  etlors(jue  aussi  nous  sommes 
sûrs  que  la  production  d'un  article  s'est  accrue  dans 
une  très  large  mesure,  sans  que  son  prix  ait  baissé, 
cela  nous  prouve  que  sa  consommation  a  dû  pro- 
gresser parallèlement. 

Tel  est  le  cas  du  beurre,  du  fromage  et  du  lait  : 
depuis  trente-cinq  ans  seulement  le  nombre  des 
vaches  et  génisses  a  passé  de  7  à  12  millions  et  le 
rendement  moyen  de  chaque  bête,  en  lait,  a  aug- 
menté grâce  à  une  alimentation  plus  riche  et  au 
perfectionnement  de  l'espèce.  Il  y  a  quelques  siècles 
la  généralité  des  vaches  ne  donnaient  de  lait  que 
pendant  six  mois  de  l'année,  les  six  mois  où  elles 
trouvaient  dans  les  champs  et  les  bois  livrés  à  la 
vaine  pâture  quelque  chose  de  plus  qu'il  ne  leur 
fallait  pour  subsister.  Nous  avons  encore  des  vaches 
que  l'on  ne  trait  jamais,  dans  quelques  départements 
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du  Midi  où  elles  ne  servent  qu'à  la  culture  et  à  la 
boucherie.  Mais  ce  qui  est  aujourd'hui  l'exception, 
pour  deux  cents  milliers  de  têtes  peut-être,  était 
d'usage  au  temps  passé  pour  la  grande  majorité  des 
troupeaux. 

W  ne  se  faisait  donc  de  beurre  et  de  fromage  que 
pendant  la  belle  saison,  et  le  lait  se  vendait  trois 
fois  plus  cher  en  hiver  qu'en  été  :  0  fr.  40  le  litre  fut 
le  prix  moyen  du  Moyen  Age  et  des  temps  modernes. 
Avec  la  création  des  prairies  artilicielles,  vers  la  fin 
de  l'ancien  régime,  le  lait  avait  baissé  àO  fr.  30  dans 
les  campagnes  mais  coûtait  encore  0  fr.  55  à  Paris. 
11  y  était  apporté  de  deux  lieues  de  tour  par  des 
femmes  qui  le  criaient  dans  les  rues,  ou  le  dépo- 
saient sur  la  Pierre-au-lait,  nom  d'une  petite  j)lace 
près  Saint-Jacques-Ia-Boucherie,  centre  de  ce  com- 
merce. 

Aujourd'hui,  grâce  aux  voies  ferrées  et  îi  la  pas- 
teurisation, le  rayon  d'approvisionnement  de  la 
capitale  n'a  presque  plus  de  limites  pour  les  indus- 
triels qui  livrent  en  détail  chaque  malin  du  lait  pur 
à  0  fr.  25,  tandis  que  l'Assistance  publique  le  payait 
encore  0  fr.  40  en  1864.  L'intermittence  de  la  pro- 
duction du  lait  dans  les  provinces  avait  cette  consé- 
quence naturelle  qu'il  n'existait  pour  ainsi  dire  pas 
de  beurre  frais  en  hiver;  «  les  Français,  dit  un  écri- 
vain du  XVI*  siècle,  servent  du  beurre  frais  sur  leurs 
tables...  au  mois  de  mai  ».  En  souhailiez-vous  pen- 
dant la  mauvaise  saison,  il  ne  fallait  pas  regarder  à 
la  dépense  :  une  princesse  le  paie  15  francs  le  kilo 
à  Charenton  au  xiv°  siècle. 

Le  beurre  de  Vanvres,  sous  Louis  XIV,  était  celui 
que  les  Parisiens  prisaient  le  plus;  il  coûtait  cher  : 
10  francs  le  kilo,  et  conserva  sa  vogue  et  son  prix 
jusqu'à    ce  (|ue  les  marchands  du   Vexin    français 

4. 
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eussent  l'idée,  vers  la  (in  du  xvm"  siècle,  d'acheter 
en  Normandie  le  beurre  de  Gournay,  de  le  travailler 
et  purger  du  petit-lait  qu'il  contenait  {lour  l'envoyer 
à  Paris  en  grosses  mottes.  Il  est  clair  que,  le  terroir 
de  Vanvres  n'ayant  aucun  mérite  particulier,  c'était 
par  la  fabrication  soûle  que  le  beurre  de  cette  pro- 
venance était  supérieur  à  celui  des  autres  localités  ; 
et  c'est  seulement  de  nos  jours  que  la  science  de 
cette  fabrication  s'est  répandue  dans  les  campagnes. 
Il  y  a  moins  de  cent  ans,  on  faisait  parfois  du  beurre 
en  battant  la  crème  avec  une  cuiller  de  bois.  Le 
commerce  parisien  avait  bien  essayé,  dès  le  règne  de 
François  P',  de  remédier  aux  défauts  des  beurres 
qui  parvenaient  aux  Halles;  il  les  remaniait,  repé- 
trissait et  «  patrouillait  »,  comme  dit  une  ordon- 
nance du  prévôt  des  marchands,  qui  défend  de  mêler 
le  vieux  avec  le  nouveau  et  de  l'additionner  de 
fleurs  de  souci  pour  le  jaunir. 

Ces  innocentes  pratiques  n'auraient  pu  faire  dis- 
paraître l'odeur  nauséabonde  que  prend,  au  bout  de 
vingt-quatre  heures,  une  crème  barattée  trop  tard, 
lorsque  les  germes  de  putréfaction  y  sont  déjà  déve- 
loppés. L'écrémeuse  centrifuge,  le  malaxage,  la 
création  d'une  industrie  beurrière,  ont  remplacé  les 
mauvaises  qualités,  ordinaires  dans  la  petite  culture, 
par  des  produits  plus  ou  moins  fins,  suivant  les  her- 
bages, mais  toujours  comestibles. 

Nos  pères,  tout  résignés  qu'ils  fussent  à  manger 
du  beurre  rance  comme  du  poisson  un  peu  faisandé, 
ne  connaissaient  d'autre  procédé  de  conservation 
qu'une  forte  addition  de  sel.  De  ce  beurre  salé  l'ap- 
provisionnement même  était  restreint  ;  on  y  sup- 
pléait par  l'importation  ;  il  se  consommait  sous 
Louis  XV  dans  le  centre  de  la  France  des  «  beurres 
d'Irlande  »,  introduits  en  barils  et  vendus  2  francs 
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le  kilo,  tandis  qu'aujourd'hui  où  l'usage  du  beurre  a 
partout  augmenté,  où  il  a  pénétré  dans  la  région  du 
Midi  qui  l'ignorait  naguère  et  où  Paris  seul  en  con- 
somme dix  fois  plus  que  sous  Napoléon  I*%  nous 
exportons  pour  80  millions  de  francs  de  cette 
denrée. 

En  fait  de  fromages,  au  contraire,  les  entrées 
dépassent  les  sorties  de  quelques  millions  de  kilos; 
bien  que  le  débit  de  cet  article.se  soit  largement 
accru,  notre  agriculture  trouve  plus  de  prollt  à  uti- 
liser autrement  ses  laitages.  La  «  seule  bonne  chose 
qui  nous  vienne  de  Brie,  »  disait  au  xv'=  siècle  Eus- 
tache  Deschamps,  c'est  le  fromage  ;  les  autres 
sortes  aujourd'hui  connues,  telles  que  Roquefort, 
Livarot,  Pont-l'Evèque  ou  Marolles,  sont  modernes. 
Les  réputations  du  xyi*^  siècle  :  Chauny  en  Picardie, 
Béthune  en  Flandre,  Les  Angelots  en  Normandie, 
Rosanois  en  Bourgogne,  Bréhemont  en  Touraine  ou 
laUrande-ChartreuseenDauphiné,  sont  depuis  long- 
temps abolies. 

Olivier  de  Serres  conseillait  aux  fermiers  le  fro- 
mage de  lait  bouilli,  qui,  dit-il,  «  se  fait  maintenant 
en  Suisse,  où  l'on  cherche  à  imiter  le  Parmesan  ». 
L'auteur  du  Théâtre  d'Agriculture  enlendail-il  par 
cette  «  imitation  »  le  (îruyère,  connu  en  Alsace  dès 
1550  et  fabriqué  en  Franche-Comté  dès  1690?  Le 
fromage  d'Auvergne,  regardé  jadis  comme  «  le  meil- 
leur de  l'Europe  »,  n'est  plus  aujourd'hui  que  le 
meilleur...  marché.  Il  a  baissé  d'un  tiers  depuis  le 
xvn*  siècle,  ainsi  que  le  Roquefort,  qui  valait  4  fr.  50 
le  kilo  à  Rodez  sous  Henri  IV;  tandis  que  les  prix 
du  Hollande  et  du  Gruyère  ont  peu  varié.  Mais 
comme  il  s'en  fabrique  maintenant  dix  fois  plus, 
leur  consommation  a  dû  croître  dans  une  mesure 
équivalente. 
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Si  les  œufs  ont  enchéri  plus  qu'aucune  autre  den- 
rée, c'est  sans  doute  que  les  250  millions  de  dou- 
zaines, auxquelles  on  évalue  la  ponte  annuelle  des 
poules  françaises,  ne  suffisent  pas  à  nos  concitoyens. 
Nous  achetons  en  elTet  à  l'Italie,  à  la  Russie  et  même 
à  la  Turquie  un  stock  supérieur  à  celui  que  nous 
vendons  à  l'Angleterre  ;  supérieur  en  nombre,  mais 
non  pas  en  qualité,  car  les  petits  œufs  exotiques  se 
vendent  moitié  prix  des  œufs  de  choix,  Picards  ou 
Normands.  Lorsque  ceux-ci  montent  à  1  fr.  75  la 
douzaine,  ceux-là  ne  dépassent  pas  0  fr.  85  à  l'au- 
tomne, époque  de  disette  et  de  cherté. 

Notre  temps,  qui  a  résolu  beaucoup  de  problèmes 
alimentaires,  n'a  pas  encore  trouvé  le  secret  de  faire 
pondre  les  poules  en  toutes  saisons,  ou  de  conser- 
ver les  oîufs  frais  sans  dommage  d'une  saison  à 
l'autre.  Il  existe  vingt  systèmes  dont  le  but  est  de 
soustraire  la  coquille  aux  influences  extérieures, 
sans  pourtant  la  rendre  tellement  imperméable  que 
l'œuf,  sorte  d'animal  vivant,  une  fois  privé  d'air, 
s'étiole,  meure  et  se  décompose.  Aucune  de  ces 
méthodes  n'étant  assez  efficace  pour  garantir  les 
producteurs  des  pertes  considérables  que  la  gelée, 
la  pourriture  et  diverses  maladies  leur  infligent,  les 
consommateurs  doivent  payer  les  œufs  en  hiver  le 
double  de  ce  qu'ils  coûtent  au  printemps. 

L'amplitude  de  ces  fluctuations  était  beaucoup 
plus  grande  jadis  où  de  grosses  entreprises  ne  con- 
tribuaient pas  comme  aujourd'hui  à  équilibrer  les 
cours;  mais  si  la  douzaine  d'œufs,  suivant  les  mois 
de  l'année,  s'élevait  parfois  au  Moyen  Age  et  sous 
l'ancien  régime  jusqu'à  1  fr.  75,  elle  baissait  à 
0  fr.  40  et  même  au-dessous  dans  les  campagnes 
lorsqu'à  la  fin  du  carême,  pendant  lequel  la  vente 
et  la  circulation  étaient  suspendues,  les  «  œufs  de 
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Pâques  »  représentaient  moins  une  occasion  de 
cadeaux  qu'une  ressource  d'alimentation  populaire. 

Le  bon  marché  des  œufs  anciens  est  toutefois  ()lus 
apparent  que  réel;  leur  volume  étant  d'un  tiers 
moindre  que  celui  des  nôtres,  il  en  fallait  beaucoup 
plus  pour  la  même  omelette  et,  par  la  sélection  des 
races,  ce  comestible,  sans  avoir  changé  de  nature 
ni  de  nom,  se  trouve  lui  aussi  tout  autre  que  par  le 
passé. 

Dans  un  livre  intitulé  l'An  2440,  où  Mercier  pré- 
tend deviner  l'avenir,  il  compte  qu'au  vingl-cin- 
quième  siècle  :  «  les  légumes,  les  fruits  étaient  tous 
de  la  saison  et  l'on  avait  perdu  le  secret  de  faire 
croître  au  cœur  de  l'hiver  des  cerises  détestables. 
On  n'était  pas  jaloux  des  primeurs,  on  laissait  faire 
la  nature  ».  Nul  ne  sait  quels  seront  dans  cinq  cents 
ans  les  goûts  de  nos  descendants  ;  jusqu'ici  la  pré- 
diction de  Mercier  ne  paraît  pas  se  réaliser,  au  con- 
traire. Mais  à  l'entendre,  on  croirait  (|ue  le  luxe  des 
a  primeurs  »,  représenté  surtout  par  quatre-vingts 
cerises  précoces  payées  80  francs  par  la  Ville  de 
Paris,  pour  un  repas  offert  à  Louis  XV,  fut  alors 
à  son  apogée,  tandis  que  c'est  une  industrie  toute 
récente. 

Depuis  le  xvi'  siècle,  où  la  duchesse  de  Vendôme 
envoyait  porter  en  Flandre  à  la  reine  d'Espagne 
(1532)  des  melons  et  des  artichauts,  depuis  le  règne 
de  Louis  XIV  où  La  Quintinie  était  parvenu  à  entre- 
tenir d'asperges  en  hiver  la  table  du  grand  roi,  friand 
de  ce  légume,  toute  la  culture  forcée  des  maraîchers 
parisiens  consistait  à  faire  avancer  les  raves,  sous 
cloches.  En  18()0  ils  ne  possédaient  pas  encore  de 
châssis,  puisaient  leur  eau  à  bras  et  portaient  leurs 
marchandises  aux  Halles  dans  des  hottes.  Ils  eurent 
ensuite  la  «  manivelle  »,  puis  vers  1835  la  pompe  à 
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manège,  permettant  les  puisages  profonds  et  l'usage 
des  plateaux  plus  élevés,  puisque  l'eau  est  ici  la 
question  primordiale.  En  1860  les  irrif/ations  com- 
mencèrent, en  1889  les  moteurs  à  fraz  et  à  pétrole, 
les  chemins  de  fer  Decauville  avec  fdaques  tour- 
nantes pour  entrer  dans  les  carrés  de  N'-frumes,  firent 
leur  apparition. 

Les  «  marais  »,  ou  potagers  urbains,  meublés  au 
milieu  du  xix*  siècle  de  350.000  châssis  et  de  2  mil- 
lions de  cloches,  étaient  garnis  en  1000  d'un  mil- 
lion de  châssis  et  de  6  millions  de  cloches,  sans 
compter  leurs  serres  chauffées  au  thermosiphon. 
Leurs  exploitants  faisaient  3  millions  d'affaires  sous 
Napoléon  I";  ils  en  font  aujourd'hui  36  millions  sur 
quelque  1.200  hectares,  situés  partie  en  ville,  partie 
dans  la  banlieue,  à  cause  du  renchérissement  des 
terrains.  La  production  n'a  pas  seulement  décuplé, 
comme  le  chiffre  d'affaires;  elle  est  vingt-cinq  ou 
trente  fois  plus  forte,  parce  que  les  primeurs  sont 
beaucoup  moins  chères  en  1913  qu'en  1850  ou  même 
en  1875.  C'est  un  profit  positif  pour  les  consomma- 
teurs. En  hiver,  où  son  devancier  vendait  avec  peine 
un  millier  de  laitues,  notre  maraîcher  actuel  en 
vend  50.000  et,  malgré  la  hausse  des  loyers  et  de  la 
main-d'œuvre,  il  y  gagne  encore. 

Les  «primeuristes»  s'appliquent  désormais  autant 
à  retarder  la  maturité  qu'à  la  hâter;  à  obtenir  des 
légumes  tardifs  le  profit  est  même  quelquefois  plus 
grand  qu'à  devancer  la  saison,  parce  qu'alors  la 
rivalité  du  Midi  n'est  plus  à  craindre  et  que  celle  des 
«conserves»  est  moins  redoutable.  L'art  de  garder 
en  flacons  ou  en  boîtes  closes  la  viande  ou  le  pois- 
son, les  fruits  ou  les  légumes,  d'après  les  procédés 
enseignés  par  la  science  —  élimination  d'air,  action 
de  la  chaleur  ou   du  froid,   soustraction  d'eau  ou 
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addition  d'antiseptiques  —  est  une  découverte  mo- 
derne qui,  sans  influer  beaucoup  sur  les  prix,  a  fort 
modifié  l'alimentation;  elle  a  permis  aux  classes 
moyennes  de  jouir  partout  et  toute  l'année  de  comes- 
tibles réservés  jadis  à  certaines  contrées  et  à  de 
courtes  périodes.  Les  humains  des  divers  continents 
«'changent  ainsi  des  denrées  qu'un  jour  suffit  à 
(iécoinposer  et  à  flétrir,  et  qui  traversent  les  mers 
ou  vieillissent  sans  dommage  à  l'abri  du  verre  ou 
(lu  fer-blanc. 

Mais  primeurs  ou  conserves,  en  prolongeant 
l'usage  de  légumes  connus,  ne  constituent  pas  une 
innovation  comparable  à  celle  de  l'introduction,  sur 
nos  tables,  de  légumes  inconnus  il  y  a  deux  ou  trois 
cents  ans  :  le  haricot,  qu'on  appelait  fève  turt|ue, 
l'asperge  et  le  melon  datent  chez  nous  du  xvr  siècle 
le  chou-fleur,  l'aubergine,  le  salsifis,  du  xvii'  siècle; 
la  tomate  et  la  betterave  du  xv^l^  J'allais  oublier 
les  petits  pois,  accueillis  par  la  cour  de  Versailles 
avec  un  enthousiasme  dont  M"""  de  Maintenon,  dans 
sa  correspondance,  transmet  l'écho  à  la  postérité  : 
«  Le  chapitre  des  pois  dure  toujours  ;  l'impatience 
d'en  manger,  le  plaisir  d'en  avoir  mangé  et  la  joie 
d'en  manger  encore,  sont  les  points  que  nos  princes 
traitent  depuis  trois  jours.  11  y  a  des  dames  qui, 
après  avoir  soupe  avec  le  Roi,  et  bien  soupe,  trouvent 
des  pois  chez  elles  pour  en  manger  avant  de  se  cou- 
cher, au  risque  d'une  indigestion.  C'est  une  mode, 
une  fureur  ». 

La  lettre  est  du  10  mai,  date  qui  ne  nous  paraît 
plus  extraordinaire  pour  cette  primeur.  Sans  doute 
y  en  avait-il  de  plus  précoces  :  «  C'est  une  chose 
étonnante,  dit  un  auteur  de  1695,  de  voir  des  per- 
sonnes assez  voluptueuses  pour  acheter  les  pois 
verts  50  écus  le  litron  » ,  —  or,  50  écus  correspondent 
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<i  plus  de  500  francs  de  notre  monnaie,  —  luxe  fort 
rare  assurc^menl,  même  chez  les  princes;  ce  n'est 
pas  pour  les  herbes  «  potagères  »  que  l'on  faisait 
des  folies  :  dans  la  dépense  des  cuisines  des  ducs 
de  Savoie,  en  1700,  les  légumes  ne  fif,'urent  que 
pour  10  fr.  50  par  jour.  Le  goût  s'en  est  répandu  de 
notre  temps,  et  les  chemins  de  for  autant  que  les 
progrès  horticoles  ont  contribué  au  bon  marché,  en 
permettant  aux  régions  les  plus  propices  de  cultiver 
en  vastes  plaines  les  artichauts  ou  les  oignons,  les 
tomates  ou  les  choux-fleurs  qui  ne  poussaient 
naguère  qu'en  de  petits  carrés  de  jardins. 

Parfois  cette  industrie  s'exerce  sous  terre  :  les 
galeries  des  anciennes  carrières  parisieimes,  de 
Passy  à  Vaugirard  et  de  Montrouge  à  Châtillon,  sont 
utilisées,  par  1.800  ouvriers  champignonnistes  qui 
entretiennent  2.000  kilomètres  courants  de  meules 
de  fumier,  moyennant  une  dépense  de  3  millions  de 
francs  par  an.  Grâce  à  une  technique  spéciale,  qui 
met  à  profit  les  découvertes  de  la  science  pour 
utiliser  «  le  blanc  »  ou  mycélium,  et  le  défendre 
contre  les  microbes  hostiles,  ces  cultivateurs  sou- 
terrains tirent  de  leurs  cavernes  7  millions  de  kilos 
par  an  de  champignons  de  couche,  d'une  valeur 
brute  de  8.500.000  francs. 

La  vraie  révolution,  en  fait  de  légumes,  est  due  à 
la  pomme  de  terre.  Importée  d'Amérique  en  Irlande 
par  John  Hawkins,  délaissée,  réintroduite  en  1628 
par  l'amiral  Walter  Raleigh,  la  pomme  de  terre 
réussit  en  Angleterre  et  en  Prusse  sans  pouvoir 
pénétrer  en  France,  bien  qu'elle  eût  été  cultivée 
en  1655  au  jardin  du  Roi.  C'était  alors  une  racine 
noueuse  plutôt  qu'un  tubercule  bien  formé;  ses 
débuts,  humbles  et  troublés,  furent  chez  nous  con- 
trariés par  la  calomnie  :  elle  passa  pour  vénéneuse, 
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de  la  famille  de  la  belladone,  et  des  arrêts  judi- 
ciaires la  proscrivirent  comme  substance  capable  de 
donner  la  lèpre.  Sous  Louis  XVI,  on  en  fil  manger 
quelque  peu  aux  animaux  ;  mais  les  99  centièmes 
des  Français,  observe  Arthur  Young,  refusaient  de 
l'employer  pour  leur  propre  nourriture.  Elle  valait 
alors  12  francs  le  quintal.  «  La  pomme  de  terre, 
écrivait  en  1786  un  intendant  de  province,  pourrait, 
en  cas  de  dernière  disette,  être  mêlée  pour  les 
I)auvres  gens  avec  de  la  farine  dont  elle  grossirait  le 
volume.  11  peut  se  faire  que  ce  serait  une  ressource 
comme  la  racine  de  fougère,  ce  qui  ne  peut  arriver 
que  dans  le  temps  d'une  faini)ie  cruelle.  » 

C'était  aussi  ù  litre  de  pain  de  secours  que  Par- 
mentier,  Mustel  et  autres  agronomes  recomman- 
daient le  plus  la  propagation  de  la  pomme  de  terre, 
et  la  panification  est  justement  l'emploi  auquel  nos 
contemporains  l'ont  reconnu  la  moins  propre.  Les 
préventions  furent  si  tenaces  qu'en  1828,  dans  l'acte 
de  location  d'un  jardin,  il  était  enjoint  au  preneur  : 
«...  de  l'entretenir  convenablement  et  surtout  de  n'y 
[)oinl  planter  la  pomme  de  terre  ».  Pourtant  la 
récolte  annuelle,  évaluée  en  1815  à  30  millions  de 
quintaux  s'élève  aujourd'hui  à  120  millions  d'une 
valeur  de  080  millions  de  francs. 

On  conçoit  à  peine  comment  il  était  possible  de 
se  passer  d'un  aliment  d'une  consommation  si  géné- 
rale. D'autant  plus  que  celle  des  autres  légumes  a 
augmenté  dans  une  mesure  incroyable  et  que  celle 
des  farineux,  tels  que  pois,  lentilles,  haricots,  dont 
nos  pères  faisaient  grand  usage  ne  paraît  pas  avoir 
décru.  Nous  en  achetons  à  l'étranger  et  notre  impor- 
tation, qui  comprend  des  fèves  d'Egypte  et  des  pois 
du  Canada,  a  passé  depuis  1857  de  380.000  quintaux 
à  1.250.000. 
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D'une  date  à  l'autre  les  provenances  changent, 
mais  les  arrivages  grossissent;  le  riz  par  exemple, 
que  nous  vendaient  il  y  a  cinquante  ans  le  Piémont 
et  la  Caroline,  nous  est  maintenant  expédié  par 
rindo-Chine  et  le  Japon.  Le  riz,  dont  se  nourrit 
plus  de  la  moitié  de  l'espèce  humaine,  était  une 
rareté  dans  la  France  du  moyen  âge  où  il  coûtait 
2  à  3  francs  le  kilo;  à  la  fin  de  l'ancien  régime,  à 
1  fr.  20  le  kilo,  il  demeurait  objet  de  luxe.  En  1875, 
il  ne  valait  plus  que  0  fr.  75  centimes  et  nous  en 
consommions  34  millions  de  kilos;  aujourd'hui  nous 
importons  110  millions  de  kilos  que  nous  partageons 
avec  les  animaux  de  ferme,  car  une  partie  de  ce 
grain  ne  vaut  que  0  fr.  25  centimes. 

Le  seul  légume  qui  ait  enchéri,  c'est  la  truffe. 
Non  qu'elle  soit  devenue  plus  rare,  au  contraire; 
nos  pères  ne  connaissaient  que  les  truffières  natu- 
relles, nos  contemporains  en  ont  créé  d'artificielles 
par  la  culture  en  terrains  propices  du  principe  orga- 
nique de  ce  champignon  précieux.  Aussi  la  récolte 
se  vendait-elle  sur  le  pied  de  35  francs  le  kilo  il  y  a 
trente  ans,  au  lieu  que  son  prix  de  gros  n'est 
aujourd'hui  en  moyenne  que  de  15  francs  sur  les 
marchés  d'origine  du  Comtat-Venaissin  ou  de  Pro- 
vence. Le  Périgord  en  effet,  malgré  sa  réputation, 
n'est  que  le  cinquième  sur  la  liste  des  départements 
truffiers,  avec  160,000  kilos,  tandis  que  Vaucluse.  les 
Basses-Alpes,  le  Lot  et  la  Drôme  fournissent  ensemble 
1.490.000  kilos. 

Chaque  année,  de  temps  immémorial,  les  com- 
munes favorisées  de  la  présence  de  ce  tubercule 
mettent  en  adjudication  le  droit  exclusif  de  sa 
recherche  sur  le  territoire  forestier.  Ce  tribut  qui, 
sous  Louis  XV,  représentait  quelques  centaines 
d'écus,  figure  aujourd'hui  pour  30.000  et  40.000  francs 
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dans  certains  budgets  ruraux,  dont  il  est  le  plus 
beau  revenu.  De  Henri  IV  jusqu'à  Louis  XVI,  la 
valeur  courante  du  kilo  de  trulTes  était  montée  de 
3  à  5  francs,  si  elle  a  triplé  et  quadruplé  depuis, 
c'est  que  la  vogue  de  cette  denrée  a  de  beaucoup 
dépassé  sa  production.  Le  sol  malgré  tout  en  reste 
avare;  il  ne  s'en  recueille  pas  plus  de  5  millions  de 
kilos;  ce  n'est  guère  auprès  des  12  milliards  de 
kilos  de  pommes  de  terre. 

Le  jour  où  la  nature  aurait  laissé  surprendre  son 
secret  de  fabrication,  les  déterreurs  de  trulîes,  qui 
ne  travaillent  jusqu'ici  que  pour  les  riches,  ver- 
raient leur  clientèle  s'étendre  autant  que  celle  des 
planteurs  de  choux  ou  des  cueilleurs  de  fraises.  Car 
avant  qu'on  ne  les  eût  transportées,  au  xvi"  siècle, 
des  bois  dans  les  jardins,  il  n'était  de  fraises  que 
sauvages.  A  s'apprivoiser,  elles  perdirent  d'abord  en 
qualité  ce  qu'elles  gagnèrent  en  grosseur,  puis  on 
les  perfectionna.  De  nos  jours,  elles  ont  envahi  les 
champs,  on  les  élève  en  pleine  terre. 

Ah!  qu'il  fait  donc  bon  cueillir  la  fraise  ! 
Au  bois  (le  Hajiiieux 
Ouaiul  on  est  deux. 

Oui,  mais  quand  on  est  deux  mille  et  qu'au  lieu  de 
s'égarer  dans  les  sentiers  ombreux,  les  cueilleurs  de 
fraises  marchent  en  file  accroupis  sous  le  soleil,  la 
cueillette  a  sans  doute  moins  de  charme.  Elle  a 
pourtant  sa  grandeur  cette  moisson  de  fraises  pour 
laquelle  chaque  matin,  dans  la  saison,  des  centaines 
de  charrettes  viennent  aux  Halles  écumer  les  tra- 
vailleurs. Ces  recrues  ne  sont  pas  toutes  de  premier 
choix;  il  y  a  contraste  entre  la  besogne  et  les 
mains  qui  l'accomplissent.  Plus  d'une  de  ces  mains 
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est  inquiétante  et  ce  n'est  pas  seulement  à  des 
fraises,  sur  leur  tige,  qu'elles  sauraient  à  l'occasion 
tordre  le  cou. 

Chaque  homme  est  muni  d'une  corbeille  qui  sert 
à  contenir  sa  récolte  et  à  mesurer  son  salaire;  le 
travail  se  paye  aux  pièces,  les  plus  rapides  à 
dépouiller  le  fraisier  gagnent  davantage;  le  patron 
ne  fournit  que  le  gîte  dans  des  campements  et  la 
soupe  que  préparent  de  vastes  cantines.  Et  tout  le 
long  du  jour  les  corbeilles  s'empilent,  pour  l'apport 
de  la  nuit  prochaine  aux  marchés.  Des  formes 
vagues  rampent  dans  la  verdure  sous  I'umI  des  gen- 
darmes, dont  la  silhouette  se  découpe  sur  l'horizon; 
la  présence  des  brigades  du  voisinage  n'étant 
pas  inutile  pour  empêcher  les  rixes  parmi  cette 
foule  bigarrée. 

Grâce  à  la  culture  industrielle  des  fraises  par  mil- 
liers de  quintaux,  les  plus  humbles  prolétaires  man- 
gent pour  quelques  sous  le  dessert  que,  seuls,  les 
Français  aisés  pouvaient  s'offrir  il  y  a  un  demi- 
siècle.  Quittez  Paris,  allez  dans  l'Est,  allez  dans  le 
Centre,  descendez  le  Rhône  de  Lyon  à  Valence,  vous 
trouverez  tantôt  des  espaces  immenses  plantés  de 
cerisiers,  tantôt  des  kilomètres  couverts  de  pêchers 
et  d'abricotiers  de  plein  vent,  et  dans  chaque  vil- 
lage, des  amas  de  paniers,  de  caisses,  de  harasses 
vides;  cette  vannerie,  qui  atteint  la  hauteur  d'un 
premier  étage,  se  remplit  journellement,  emportée 
par  les  chemins  de  fer  dans  toutes  les  directions. 

Au  temps  où  les  fruits  ne  voyageaient  pas,  les 
prix  variaient  suivant  la  récolte  dans  des  proportions 
inouïes,  mais,  personne  n'ayant  intérêt  à  entretenir 
des  vergers  un  peu  vastes  dont  les  produits  n'eussent 
pas  trouvé  de  débouchés,  les  fruits  d'été  étaient  en 
moyenne    moins   abondants    et    les    fruits    d'hiver 
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étaient  plus  chers  qu'en  notre  siècle.  Dès  le  milieu 
de  l'automne,  la  pyramide  de  pommes  et  de  poires, 
que  la  mode  dressa  de  plus  en  plus  haute  sous 
Louis  XIV,  devenait  l'immuable  ressource.  Les 
«  quatre  mendiants  »  l'encadraient;  figues  de  Malte, 
raisins  secs  et  dattes  d'outre-mer,  tous  luxes  inter- 
dits aux  petites  bourses  du  Moyen  Age,  lorsqu'un 
kilo  de  figues  se  payait  aussi  cher  que  trois  poulets 
et  un  kilo  de  dattes  le  même  prix  que  dix  kilos  de 
viande. 

Un  prince  seul  pouvait  s'offrir  des  grenades  à 
10  francs  ou  des  oranges  à  5  francs  la  pièce  au 
xiv*  siècle.  Plus  tard,  les  «  bois  d'orangers  »,  un  peu 
mécaniques  dans  leurs  grandes  caisses,  qui  se  suc- 
cédaient en  Heurs  tous  les  quinze  jours  dans  la  gale-; 
rie  de  Versailles,  ne  portaient,  bien  entendu,  pas  de 
fruits.  Les  oranges,  de  40  centimes  à  1  franc  cha- 
cune, demeuraient  un  luxe;  et  lorsque  les  transports 
par  terre  se  furent  un  peu  développés  vers  la  fin  de 
l'ancien  régime,  le  commerce  des  marchandes 
d'oranges  ou  de  citrons  sur  le  Pont-Neuf  était  encore 
fort  peu  de  chose.  Pour  tous  les  fruits  frais  ou  secs, 
nous  constaterions  un  fait  analogue  à  celui  des 
oranges,  dont  la  consommation  en  France  a  triplé 
depuis  trente-cin([  ans  :  le  Paris  de  1810  mangeait 
vingt  fois  moins  de  raisin  que  le  Paris  de  1013. 

Si  l'on  en  juge  par  leur  valeur  en  douane,  l'en- 
semble des  fruits  importés,  dont  la  quantité  a  sex- 
tuplé depuis  1870,  —  21(3  millions  de  kilos,  au  lieu 
de  35,  —  s'adressent  à  la  consommation  populaire  : 
que  le  raisin  d'avril,  à  25  francs  le  kilo  au  temps  du 
second  Empire,  ait  baissé  de  prix,  cela  n'est  pas  de 
grande  conséquence  auprès  des  nouvelles  cargaisons 
de  bananes,  offertes  chaque  année  par  centaines  de 
millions  aux  tables  les  plus  modestes.    Un  hectare 
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planté  en  bananier,  donnant  près  de  lfXJ,0<»0  kilo- 
grammes d<;  fruits,  sufliniit  à  nourrir  90  homme- 
par  an,  avec  une  ration  de  3  kilogrammes  par  jour, 
coûtant  sur  place  7  à  8  centimes.  Voilà  qui,  sans 
aller  jusqu'à  la  pilule  chimique  prédite  par  Berthelot, 
ouvre  de  singulières  perspectives  sur  la  capacité  de 
rendement  de  notre  planète  et  sur  l'alimentation 
possible  d'une  humanité  centuplée. 

Les  vins,  pour  le  plus  grand  nombre  des  Français, 
ont  changé  de  goût,  de  prix  et  de  provenance,  parce 
que  la  culture  de  la  vigne  se  localise,  que  les  crus 
renommés  sont  presque  tous  modernes  et  que  les 
bourgeois  d'aujourd'hui  conservent  leur  vin  en  bou- 
teilles, tandis  (|ue  les  seigneurs  d'autrefois  le  buvaient 
à  la  pièce. 

Le  vignoble  de  Choisy,  apprécié  par  Philippe- 
Auguste;  celui  de  Coucy,  en  Picardie,  réservé  pour 
la  bouche  de  François  P"";  celui  d'Argences,  aux 
environs  de  Caen,  qui  fournissait  au  xvii"  siècle  tout 
le  voisinage;  ceux  des  environs  deParis,deGonesse, 
de  Montmorency,  de  Sèvres  ou  de  Suresnes,  chantés 
par  les  poètes  du  Moyen  Age,  et  qui  n'avaient  point, 
disait  un  auteur  sous  Henri  IV,  «  l'inconvénient 
d'occasionner  des  obstructions  ou  des  humeurs 
comme  ceux  de  Bordeaux  »,  tous  ces  crus  ne  sont 
plus  qu'un  souvenir.  Le  Prispartout,  «  gloire  du 
Vendômois  »  au  xvi"  siècle,  oul'Auvernat,  «  si  noble 
qu'il  ne  peut  souffrir  l'eau  »,  étaient  déjà  fortdédai- 
gnés  sous  Louis  XIV,  si  l'on  en  croit  les  vers  où 
Boileau  parle 

D'un  Auvernat  fumeux  qui,  mêlé  de  Lignage 
Se  vendait  chez  Grenet  pour  vin  de  l'Hermitage, 
Et  qui,  rouge  et  vermeil,  mais  fade  et  doucereux, 
N'avait  rien  qu'un  goût  plat  et  qu'un  déboire  affreux. 
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L'IIermitage,  vendu  7  francs  la  bouteille  sous 
Louis  XV,  est,  avec  le  Beaune,  la  seule  des  illustra- 
tions viticoles  respectées  par  le  temps.  Sans  porter 
le  nom  dun  cru  déterminé,  certains  «  bourgognes  » 
à  500  et  1.000  francs  l'hectolitre  aux  xiii*  ou  xvi"  siè- 
cles, atteignirent  des  prix  supérieurs  à  ceux  du 
Chambertin,  de  la  Romanée,  du  Montrachet  au  xvin* 
ou  de  nos  jours. 

C'est  dans  les  Flandres  que  nous  trouvons  au 
Moyen  Age  ces  types  exceptionnels  de  la  Côte-d'Or, 
et  c'est  encore  en  Belgique  qu'on  les  rencontre 
aujourd'hui.  Ils  n'ont  jamais  cessé  de  s'y  rendre  et 
sous  Louis  XVI,  au  dire  de  voyageurs  étrangers,  il 
était  plus  facile  et  moins  cher  de  boire  du  «  géné- 
reux bourgogne  »  à  Bruxelles  qu'à  Dijon  et  dans  la 
plupart  des  villes  de  France,  où  il  ne  s'en  trouvait 
pas  une  goutte  d'authentique. 

Quant  aux  bordeaux,  ils  allaient  depuis  longtemps 
à  Londres,  qui  ne  les  marchandait  pas.  Ils  se  payaient 
en  Angleterre,  sous  les  Stuarts,  de  200  à  :{00  francs 
et  jusqu'à  400  francs  l'hectolitre.  Montaigne  parle 
avec  honneur  du  vin  de  Graves  :  «  Si  vous  fondez 
votre  volupté  à  le  boire  friand,  vous  vous  obligez  à 
la  douleur  de  le  boire  autre  ».  Le  Graves  pourtant, 
sauf  une  apparition  sur  la  table  de  Louis  XI  qui  le 
paya  120  francs  l'hectolitre,  ne  fut  longtemps  connu 
en  France  que  sur  les  côtes  de  Bretagne  et  de  Nor- 
mandie. Mais,  à  l'époque  de  la  Révolution,  le  Chà- 
teau-Lafite  ou  le  Chàteau-Latour  se  vendaient  aussi 
cher  que  de  nos  jours  :  de  500  à  1.000  francs  la 
pièce,  suivant  les  années.  A  l'exception  du  Cham- 
pagne, coté,  d'après  son  mérite,  depuis  7  francs  au 
détail  jusqu'à  3  fr.  50  par  «  mannequin  »  de  cent 
bouteilles,  les  vins  fins  ou  de  «  cadeau  »,  français  ou 
étrangers,  F'rontignan,  Malvoisie,  Alicante,  Malaga, 
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étaient  par  leur  valeur  un  luxe  tout  autre  qu'ils  ne 
sont  actuellement. 

Le  vin  d'ordinaire  aussi,  chez  les  riches,  était 
beaucoup  plus  onéreux  :  Richelieu  ou  Mazarin 
payaient  leur  vin  de  table  150  francs  V  lier  toi  lire, 
celui  de  leur  suite  100  francs  et  celui  de  leurs  valets 
75  francs;  le  vin  de  sa  table  coûtait  à  laduchesse  de 
Bourgogne  (1697)  290  francs  l'hectolitre  et  celui  du 
«  commun  »  128  francs.  A  moitié  prix,  nos  contem- 
porains ont  de  meilleurs  vins,  parce  qu'ils  les  laissent 
en  bouteilles  un  certain  temps  développer  leur 
bouquet  avant  de  les  boire.  Cette  simple  pratique, 
qui  devait  transformer  le  goût  des  boissons,  a  mis 
des  siècles  à  s'établir.  Elle  était  inusitée  même  à 
Versailles,  où  l'on  allait,  comme  au  Moyen  Age, 
«  traire  au  lonnel  »  pour  remplir  les  aiguières.  Si 
dans  ses  maisons  de  campagne  ou  dans  ses  soupers 
particuliers,  Louis  XV  avait  des  bouteilles  de  vin 
sur  la  table,  à  cause  de  la  difficulté  du  service,  c'est 
qu'on  les  avait  remplies  quelques  heures  avant  le 
repas.  Avec  ce  système,  la  futaille  entamée  perdait 
sa  qualité  très  vite,  et  de  là,  sans  doute,  était  venue 
cette  coutume,  chez  les  grands,  de  l'abandonner  au 
maître  d'hôtel  lorsque  le  vin  était  «  à  la  barre  du 
tonneau  »,  c'est-à-dire  à  moitié  vide. 

Sur  les  millions  de  barriques  de  vin  qui  entrent 
aujourd'hui  à  Paris,  2  ou  S^/o  seulement  coûtent  plus 
de  100  francs  l'hectolitre;  la  capitale  pourtant  reçoit, 
proportionnellement  à  toute  autre  ville,  beaucoup 
plus  de  vins  fins.  Ceux-ci  demeurent  donc  excep- 
tionnels, comme  ils  l'étaient  naguère;  mais  les 
autres,  ceux  que  consomment  les  classes  moyennes 
et  populaires,  se  sont  transformés  par  ce  seul 
fait  que  la  vigne  a  de  plus  en  plus  émigré  vers  le 
Midi,  suivant  la  tendance  de  toutes  les  cultures   à 
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se  concentrer  dans  les  régions  les  plus  favorables. 
Les  années  que  l'on  regardait,  en  tel  district  de 
Provence  ou  de  Languedoc,  comme  rares  et  même 
embarrassantes  parleur  rendement  excessif  au  xv^ou 
au  xvii"  siècle,  sont  inférieures  de  moitié  ou  des 
deux  tiers  aux  années  normales  d'aujourd'hui  dans 
..ces  mêmes  districts.  Le  nombre  actuel  des  hectares, 
couverts  des  cépages  choisis  parmi  les  plus  produc- 
tifs, explique  cet  accroissement;  fructueux  d'abord, 
puis  si  exagéré  que  les  Méridionaux,  ruinés  par 
l'abondance,  ont  fini  par  s'insurger  contre  leur 
propre  surproduction.  Cette  inondation  de  vins  eùt- 
elle  été  causée  par  le  sucrage  des  vendanges,  que 
le  législateur,  à  vingt  ans  d'intervalle,  favorisait  par 
des  remises  d'impôts  au  temps  du  phylloxéra  comme 
une  «  pratique  recommandable  »  (1884),  et  flétris- 
sait ensuite  du  nom  de  «  fraude  délictueuse  »  (1905), 
l'histoire,  indulgente  aux  contradictions  des  hom- 
mes, ne  saurait  s'en  émouvoir.  Elle  regrettera  seu- 
lement que  la  poursuite  de  ces  soi-disant  «  fraudes  », 
étendue  à  l'ensemble  de  l'alimentation,  ait  fait  surgir 
toute  une  législation  de  circonstance,  renouvelée  du 
Moyen  Age,  assez  bouffonne,  mais  de  la  plus  dange- 
reuse conséquence  pour  la  prospérité  et  le  bien-être 
national,  si  elle  devait  se  perpétuer. 

Des  moûts  ou  des  piquettes  sucrés,  miellés,  aro- 
matisés, soufrés  si  fortement  que  leur  couleur  s'en 
ressentait,  c'est  ce  que  l'immense  majorité  de  nos 
aïeux  a  bu  sous  le  nom  de  vin  pendant  six  siècles, 
dans  la  plupart  des  départements  où  le  raisin  mûris- 
sait mal  et  où  les  vignes,  regardées  comme  une 
richesse,  ont  subsisté,  grâce  au  prix  élevé  de  leurs 
produits,  Jusqu'à  ce  qu'elles  aient  passé  au  contraire 
pour  une  charge,  concurrencées  de  nos  jours  par 
des  jus  plus  alcooliques  ou  meilleur  marché. 
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Car,  si  les  grands  vins  n'ont  gut^re  enchéri,  les 
vins  communs  ont  beaucoup  baissé  de  prix  :  c'est  de 
30  à  70  francs  l'hoctolitre  que  se  paya  durant  cin(j 
cents  ans  le  vin  des  matons  ou  des  soldats,  celui 
qui  était  aumoné  aux  pauvres  par  les  hospices  ou 
distribué  gratis  lors  des  fêtes  publiques.  Quelques 
boissons  ont  disparu  :  la  «  bouillie  »,  par  exemple, 
décoction  d'eau  et  de  son  que  les  paysans  faisaient 
fermenter  avecî  du  levain.  Les  autorités  actuelles 
n'ont  plus  souci  d'interdire  le  brassage  de  la  bière 
en  certaines  années,  à  cause  de  la  rareté  des  grains. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  l'eau  qui  n'ait  changé  dans  les 
villes,  presque  toutes  abreuvées  aujourd'hui  d'eau 
pure  captée  à  la  source;  tandis  que  les  Parisiens 
mêmes  buvaient,  il  y  a  cent  ans.  l'eau  de  Seine, 
souvent  trouble,  que  2.000  porteurs  distribuaient  à 
domicile. 

Quelque  peu  potable  que  fût  l'eau  de  Seine  a 
2  sous  la  voie,  elle  était  moins  dangereuse  peut- 
être  pour  la  santé  que  l'eau-de-vie  à  0  fr.  10  le  petit 
verre.  Paris  est  loin  pourtant  de  tenir  le  premier 
rang  pour  l'usage  de  l'alcool  ;  la  consommation  par 
tête,  dans  la  banlieue,  dépasse  des  trois  quarts  celle 
de  la  métropole  ;  celle  d'une  dizaine  de  départe- 
ments de  l'Ouest  est  double,  celle  de  la  Seine-Infé- 
rieure est  triple.  Ici,  l'alcool  est  une  passion  mor- 
bide ;  partout,  il  est  le  fléau  populaire  ;  les  classes 
bourgeoises  en  sont,  chez  nous,  à  peu  près  indem- 
nes. Et,  puisqu'il  sévit  principalement  sur  les  moins 
fortunés  de  la  nation,  il  serait  possible  de  l'enrayer, 
comme  a  fait  l'Angleterre,  en  renchérissant  encore 
l'eau-de-vie  par  l'impôt. 

Le  goût  des  spiritueux  est  moderne.  Nos  pères, 
qui  n'avaient  pas  à  craindre  de  voir  frelater  leur 
«  esprit  de  vin  »,  puisqu'il  n'en  existait  pas  d'autre, 
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ne  le  buvaient  guère  pur,  mais  seulement  dosé  dans 
(les  liqueurs  assez  douces.  Lorsque  l'antique  hypo- 
cras.  vin  épicé,  délices  des  richards  au  Moyen  Ajore, 
où  il  coûtait  8  et  10  francs  le  litre,  fut  devenu 
moins  élégant ,  —  sans  doute  lorsqu'il  se  vendit 
meilleur  marché,  —  la  mode  le  remplaça  par  le 
populo,  le  rossoli.s,  puis  par  le  Parfait  amour  ou 
le  /{atafiat,  à  10  francs  la  bouteille.  Les  boissons  du 
xviii''  siècle,  suaves  comme  leur  nom,  Huile  de  Véuus 
ou  Crème  des  Barbades,  ont  été  remplacées  par  les 
amers  et  par  l'absinthe,  ce  dépotoir  des  «  queues  de 
distillation  »,  sursaturé  d'essences,  dont  il  se  boit  le 
double  de  toutes  les  liqueurs  réunies. 

Ce  n'est  pas  la  cherté  de  l'eau-de-vie,  —  2  à 
3  francs  le  litre  de  KiOO  à  1790,  —  qui  l'aurait 
empêché  de  se  répandre  à  cette  époque  parmi  les 
riches;  et  ce  n'est  pas  non  plus  le  bas  prix  des 
alcools  d'industrie  qui  sollicite  maintenant  le  peuple 
à  en  boire,  puisque  les  trois-six  sont  rehaussés  déjà 
par  l'impôt  au  prix  des  eaux-de-vie  de  vin  du  temps 
jadis.  Le  triplement  de  la  consommation  en  soixante 
uns,—  de  500.000  à  1.5OO.00O  hectolitres,  —  vient 
tie  la  hausse  des  salaires,  l'absorption  de  l'alcool 
étant  pour  nombre  de  prolétaires  le  luxe  le  plus 
urgent. 

Dans  ce  livre  cité  plus  haut, —  «  l'An  2440  »  — 
Mercier  faisait  dire  par  le  citoyen  du  xxv"  siècle  à 
celui  du  xviii"  :  «  iNous  avons  sagement  banni  trois 
poisons  dont  vous  faisiez  un  perpétuel  usage  :  le 
tabac,  le  café  et  le  thé  ».  Cette  prédiction  de  1775 
semble  se  confirmer  assez  peu  jusqu'ici. 

Depuis  que  le  thé,  u  impertinente  nouveauté  du 
siècle  »,  écrivait  Gui  Patin  en  1848,  avait  été  intro- 
duit en  France  sous  les  auspices  du  chancelier 
Séguier,  il  ne  s'y  était  guère  répandu.   Son  prix. 
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quoique  fort  élevé,  —  de  20  à  40  francs  le  kilo,  — 
était  ccpernlant  plus  bas  qu'eu  Angleterre  et  l'on 
trouvait  à  Houlogne-sur-Mer  pour  3(j  francs,  sou.*^ 
Louis  XV,  d'aussi  bon  thé  qu'à  Lor\dres  pour  70. 
Boulogne  était  en  elTet  le  siège  d'une  importation 
qui  monta  un  instant  jusqu'à  205.000  kilos  par  an. 

Le  thé  servi  l'après-naidi  dans  quel<|ues  salons 
était  alors  bouilli  plutôt  qu'infusé  et  se  prenait  avec 
une  égale  (juantité  de  lait.  Cet  usage  disparut  sans 
doute  au  temps  de  la  Révolution  et  du  premier 
Empire;  en  1831  la  consommation  n'était  en  France 
que  de  80.000  kilos,  tandis  qu'elle  s'est  élevée  gra- 
duellement à  1.100.000  de  nos  jours. 

Le  cacao ,  que  les  Espagnols  avaient  tiré  du 
Mexique  en  l.")20,  fut  encore  plus  mal  accueilli  que 
le  thé  à  son  début.  Le  cardinal  de  Richelieu  écrivait 
à  son  frère  Alphonse,  l'archevêque  de  Lyon,  qui 
l'un  des  premiers  en  France  avait  eu  l'audace  d'en 
absorber  :  «  Je  ne  saurais  vous  celer  que  la  drogue 
qu'on  appelle  scocolato,  dont  on  m'a  dit  que  vous 
usez  souvent,  étant  du  tout  préjudiciable  à  votre 
santé,  j'estime  qu'il  serait  à  propos  que  vous  eussiez 
recours  aux  remèdes  ordinaires  ».  C'était  pour 
«  modérer  les  vapeurs  de  sa  rate  »  que  cet  arche- 
vêque prenait  du  chocolat  et  les  médecins  affir- 
maient positivement  que  le  chocolat  donnait  des 
vapeurs,  des  palpitations  et  même  une  fièvre  con- 
tinue et  mortelle.  Est-ce  par  la  reine  Marie-Thérèse, 
qui  en  avait  pris  le  goût  en  Espagne  et  s'en  faisait 
faire  à  Versailles  en  cachette,  que  le  chocolat  fut 
introduit  dans  le  grand  monde?  Toujours  est-il  que 
M™*^  de  Sévigné  ose  le  recommander  à  sa  fille.  «  Vous 
ne  vous  portez  point  bien;  le  chocolat  vous  remet- 
trait, mais  vous  n'avez  point  de  chocolatière;  j'y  ai 
pensé  mille  fois,  comment  ferez-vous?  »  Le  «  choco- 
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late  »  qui  coûtait  alors  do  22  à  30  francs  le  ivilo,  des- 
cendit à  la  fin  du  xviii'"  siècle  à  13  francs  ;  cepen- 
dant, au  début  du  règne  de  Louis-Piiilippe,  la  France 
ne  recevait  (|ue  (374,000  kilos  de  cacao  et  elle  en 
reçoit  maintenant  22  millions. 

Toute  autre  fut  la  fortune  du  café  :  il  ne  rencontra 
pas  d'ennemis,  il  ne  coûta  pas  trop  cher.  Quelques 
années  après  que  Soliman  Aga,  l'ambassadeur  du 
(irand-Seigneur,  l'eût  mis  à  la  mode  (1009),  des 
Levantins  ambulants  le  vendaient  dans  les  rues  de 
Paris  pour  0  fr.  35  la  tasse.  Procope  et  les  autres 
«  cafés  »  popularisèrent  la  boisson  parmi  la  bour- 
geoisie et,  dans  les  dernières  années  de  l'ancien 
régime,  au  coin  des  rues,  à  la  lueur  d'une  pâle  lan- 
terne, des  femmes  portant  sur  leur  dos  des  fontaines 
de  fer-blanc  en  servaient  dans  des  pots  de  terre  pour 
0  fr.  20.  Le  sucre  n'y  dominait  pas  et  le  café,  à 
()  fr.  50  le  kilo,  —  prix  moyen  d'alors,  —  devait  être 
faible,  mais  le  peujile  trouvait  ce  café  au  lait  excel- 
lent. 

C'était  à  cette  époque  le  déjeuner  de  beaucoup 
d'ouvriers  en  chambre,  à  Paris  du  moins;  car,  mal- 
gré l'entrée  en  franchise  du  café  colonial,  la  France 
de  1750  ne  consommait  que  1.275.000  kilos,  tant 
Moka  que  Bourbon,  au  lieu  qu'aujourd'hui  elle  en 
consomme  cenl  fois  plus  :  120  millions  de  kilos, 
venus  de  tous  les  points  de  l'univers,  sans  parler  des 
20  millions  de  kilos  de  chicorée  française  qui  s'y 
ajoutent.  Encore  les  droits  de  douane  augmentent-ils 
de  200  "/o  le  prix  du  café  ordinaire;  sinon,  il  coûte- 
rait cinq  fois  moins  cher  qu'au  xviii'  siècle. 

Après  avoir  comparé  les  aliments  du  passé  et  du 
présent,  il  faudrait  voir  nos  pères  faire  leur  cuisine, 
les  suivre  à  table  et  les  regarder  manger;  c'est  à 
quoi  sera  consacré  le  prochain  chapitre.  Dès  à  pré- 
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sent  nous  constatons  que,  si  l'on  pouvait  rassem- 
bler en  un  tas  unique  les  nourritures  (|ue  le  l''ran(;ais 
du  XX*  siècle  ingurgite  dans  le  cours  d'une  année  [)ar 
rapport  à  celles  qu'il  absorbait  jadis,  on  serait  stu- 
péfait de  l'énormité  du  bloc  actuel  et  de  la  médio- 
crité du  bloc  ancien.  On  se  demanderait  comment 
la  même  créature  a  la  capacité  de  consommer, 
suivant  ses  ressources,  tant  et  si  peu  de  cboses. 

Encore  cela  ne  nous  renseignerait-il  que  sur  la 
quantité  des  aliments;  or,  on  a  vu  qu'ils  sont  meil- 
leurs, plus  variés  et  moins  chers.  Le  caractère  de  ce 
bienfait  nouveau  est  de  s'adresser  à  l'universalité  de- 
citoyens;  la  masse  même  de  ces  denri-es  le  prouve  : 
elle  est  telle  que,  pour  l'avaler,  la  collaboration 
de  toutes  les  bouches  est  nécessaire. 

Pour  créer  cette  masse  énorme  il  a  fallu,  depuis 
cent  ans  seulement,  un  prodigieux  travail  de  pensée, 
une  audace  incroyable  de  spéculation,  où  les  vain- 
queurs ont  remporté  quelques  lots  de  gloire  et  d'ar- 
gent, sans  parler  des  milliers  de  tentatives  obscures 
et  d'entreprises  avortées  des  vaincus.  Pour  procurer 
à  ce  Français  actuel  ce  qu'il  mange  et  boit  si  béa- 
tement, il  a  fallu  révolutionner  l'agriculture  et  l'in- 
dustrie, découvrir  les  engrais  artificiels,  accliniater 
et  sélectionner  des  races,  des  plantes  et  des  graines, 
inventer  des  faucheuses,  des  batteuses,  des  mou- 
lins, des  pressoirs,  des  turbines,  des  écrémeuses, 
des  alambics,  des  appareils  et  des  instruments 
innombrables;  il  a  fallu  inventer  les  transports  à 
vapeur  par  terre  et  par  mer,  combattre  et  enrayer 
les  maladies  des  bêtes  ou  des  choses,  imaginer  de> 
procédés  scientifiques  pour  reproduire  à  volonté  des 
phénomènes  naturels  ;  préparer,  conserver  ou  trans- 
former des  substances  multiples,  en  tirant  d'une 
première  création  les  éléments  d'une  création  nou- 
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velle,  lorsqu'on  a  fait  par  exemple  de  la  betterave 
avec  des  engrais  chimiques,  du  sucre  avec  de  la 
betterave,  de  l'alcool  avec  du  sucre  et  du  vinaigre 
avec  de  l'alcool. 

Allons-nous  donc  crier  victoire  !  Entonnerons-nous 
un  chant  de  triomphe?  Ilélas!  nullement.  Les  géné- 
rations précédentes,  n'étant  jamais  bien  sûres  d'avoir 
de  quoi  se  sustenter  l'année  prochaine,  la  question 
des  vivres  était  pour  elles  d'un  intérêt  constant;  on 
en  parlait  sans  cesse.  Aujourd'hui  l'on  n'en  parle 
plus.  Ce  peuple  que  nous  sommes  ignore  même  si 
bien  tout  ce  que  ses  devanciers  immédiats  ont  fait 
pour  susciter  son  bien-être  que  personne  ne  s'en 
aperçoit;  personne  donc  n'en  jouit,  l'énorme  effort 
est  vain  et,  si  les  chiffres  n'étaient  pas  là  on  pourrait 
mettre  en  doute  les  résultats  eux-mêmes  et  croire 
qu'il  ne  s'est  rien  passé,  que  le  monde  fut  toujours 
pareil. 

De  ces  chiffres  pourtant,  qui  nous  font  saisir 
l'évolution  accomplie,  une  conclusion  philosophiijue 
se  dégage;  c'est  que  l'humanité  est  au  fond  indiffé- 
rente au  progrès  matériel  ;  elle  ne  se  passionne  que 
pour  des  idées.  La  masse  électorale  se  complaît  au 
rêve  d'un  remaniement  social,  pratiquement  inca- 
pable d'augmenter  son  aisance  d'une  livre  de  pain 
ou  d'une  côtelette,  plus  qu'à  tous  les  gains  effectifs 
de  la  société  présente.  L'effort  l'intéresse  plus  que 
les  résultats  parce  que  l'effort  est  «  idée  »  et  que  le 
résultat  est  «  matière  ».  Peut-être  ne  faut-il  pas 
s'en  plaindre;  s'il  en  était  autrement,  les  hommes 
tomberaient  dans  une  animalité  supérieure. 


CHAPITRE  III 
Le  service  de  table.  —  Vaisselle  et  vepperie. 


Est-ce  une  jouissance  positive  de  ne  pas  manger  avec  ses 
doigts?  —  Les  seigneurs  de  l'an  1500  plus  semblables  aux 
Gaulois  du  temps  de  César  qu'aux  Français  de  1750,  sous 
le  rapport  de  la  table.  —  La  gamelle  en  usage  jusqu'au 
milieu  du  xvii*  siècle.  —  La  Galalhce,  manuel  du  bon  ton 
au  XVI"  siècle.  —  De  la  manière  de  se  conduire  à  dîner  chez 
un  archiduc.  —  Le  faste  a  précédé  la  commodité.  —  Charles 
le  Sage  a  dix  fois  plus  de  vaisselle  d'or  que  Louis  XIV.  — 
Quatorze  millions  de  francs  de  vaisselle  au  xiv  siècle.  — 
Grandes  pièces  d'orfèvrerie;  peu  d'assiettes;  pas  de  cou- 
verts. —  On  visait  au  superflu;  on  n'avait  pas  imaginé  le 
nécessaire.  —  Les  grands  s'empruntent  de  la  vaisselle  les 
uns  aux  autres.  —  Les  meubles  d'argent  massif  à  Ver- 
sailles. —  Un  buffet  d'argent  de  T.IO  kilos.  —  La  soi-disant 
fonte  de  l'argenterie  des  particuliers  à  la  Monnaie,  en  1709, 
est  une  mystification  historique.  —  Chiffres  réels  de  l'ar- 
gent transformé  à  la  Monnaie.  —  La  France  possède  au 
xvu<'  siècle  beaucoup  plus  d'argenterie  utile  qu'au  temps 
féodal.  —  Invention  des  fourchettes,  d'abord  minuscules, 
puis  des  fourchettes  actuelles  par  le  duc  de  Montausier  vers 
1670.  —  La  fourchette  primitive,  au  temps  de  Louis  XIII, 
pesait  20  grammes,  quatre  fois  moins  que  la  nôtre.  — 
Extraction  minière  de  métal-argent  depuis  1090  jusqu'à 
1860;  depuis  1861  jusqu'à  1912.  —  Le  baron  de  Ruoitz  et 
son  invention.  —  L'ancienne  vaisselle  d'étain.  —  Prix  élevé 
de  l'étain  au  Moyen  Age;  il  est  fortement  mélangé  de  plomb 
dans  la  vaisselle  commune.  —  La  faïence;  Nevers,  Rouen, 
Moutiers;  elle  était  trop  onéreuse  pour  le  peuple.  —  L'in- 
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dustrie  moderne  de  la  faïence  n*a  de  commun  que  le  nom 
avec  l'ancienne;  sa  solidité,  son  prix  dix  fois  moindre.  — 
La  porcelaine;  depuis  Sèvres  jusqu'à  Limoges.  —  La  vais- 
selle populaire  de  bois.  —  La  verrerie;  les  Français,  au 
xviu'-  siècle,  boivent  chacun  dans  leur  gobelet;  mais  non 
pas  encore  les  Anglais.  —  Jusqu'à  Louis  XVI,  les  verrerie» 
n'avaient  pu  établir,  à  prix  raisonnable,  des  gobelets  en 
verre  blanc.  —  Les  bouteilles,  article  de  luxe  au  Moyen 
Age.  —  Bouteilles  d'ivoiie  et  de  cuir.  —  Houleilles  de  verre 
quatre  fois  plus  chères  encore  à  la  On  de  l'ancien  régime 
(ju'aujourd'hui. 


Je  ne  serai  pas  assez  [)ara(luxal  pour  avancer  (|ue 
boire  chacun  dans  son  verre,  ne  pas  manger  avec 
ses  doigts  et  ne  pas  puiser  à  la  gamelle  avec  ses  voi- 
sins, soient  des  jouissances  positives.  Par  cela  même 
qu'un  usage  est  général,  il  ne  semble  répugnant  à 
personne.  Il  ne  se  révèle  tel  à  la  foule  que  le  jour  où 
une  élite  le  proscrit.  Longtemps  nos  aïeux  furent 
donc  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  u  grossiers  » 
et  «  malpropres  »,  riches  et  pauvres  indistinctement; 
mais  il  n'y  en  avait  pas  moins  entre  eux,  suivant 
({u'ils  étaient,  dans  leur  rusticité,  magnifiques  ou 
misérables,  une  distance  que  les  derniers  siècles 
avaient  accrue  et  (lu'au  contraire  les  découvertes  de 
ces  siècles-ci  sont  en  train  d'atténuer  ou  d'abolir. 

Il  est  vrai  que  les  classes  d'autrefois,  séparées  par 
un  abîme,  ne  sentaient  pas  leur  éloignement;  tandis 
que  nos  contemporains,  à  mesure  qu'ils  se  rappro- 
chent, supportent  mal  ce  qui  reste  entre  eux  de 
diversité.  Raison  de  plus  pour  noter  les  résultats 
lentement  obtenus,  que  déjà  l'on  oublie  ou  l'on 
ignore. 

Les  seigneurs  de  l'an  1500  ressemblaient  beaucoup 
plus,  dans  leur  manière  de  manger,  aux  Gaulois 
d'un  siècle  avant  notre  ère  qu'aux  Français  de  1750. 

6. 
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Les  barbares  qui,  d'aprt-s  la  descri[»ti()n  du  philo- 
sophe Posidonius,  saisissaient  les  morceaux  à  pleines 
inaius,  mordaient  à  même  ou  les  dépeçaient  avec 
un  petit  couteau  dont  la  f,'aine  peixlail  à  leur  cein- 
ture, qui  buvaient  à  la  ronde  dans  un  vase  que  les 
serviteurs  faisaient  circuler,  n'eussent  guère  été 
gênés  dans  leurs  habitudes,  je  ne  dis  pas  à  la  table 
des  simples  sujets  de  Louis  XII,  où  chacun  tirait  au 
plat  et  buvait  à  même  le  pot,  mais  à  celle  des  per- 
sonnes de  distinction  où,  «  selon  la  mode  de  France  », 
on  faisait  assiettes  et  pintes  communes,  deux  par 
deux,  a  chacun  ayant  une  dame  où  une  pucelle  à 
son  écuelle  ». 

Grâce  aux  écuelles  à  oreilles,  que  chaque  couple 
remplissait  dans  le  bassin  à  potage,  on  évitait  de 
prendre  cuiller  à  cuiller  dans  la  soupière,  <<  à  cause 
du  dégoût  que  les  convives  pouvaient  avoir  les  uns 
des  autres  ».  Cette  gamelle  limitée  n'empêche  pas 
les  M  honnêtes  gens»,  jusqu'au  milieu  du  xvii' siècle, 
de  mettre  chacun  son  tour  la  main  dans  le  plat,  en 
observant  toutefois  d'attendre  que  les  plus  qualifiés 
l'y  aient  mise  les  premiers. 

Puis  il  y  avait  la  manière  :  La  Bruyère,  s'il  eût 
vécu  cinquante  ans  plus  tôt,  n'aurait  pu  blâmer 
Gnathon  «  de  ne  se  servir  à  table  que  de  ses 
mains  »  ;  parce  que  la  fourchette,  usitée  en  1690,  ne 
l'était  pas  en  1640.  Mais  lorsque  le  moraliste  dit  de 
ce  goinfre  :  «  S'il  enlève  un  ragoût  de  dessus  un  plat 
il  en  répand  en  chemin  dans  un  autre  plat  et  sur 
la  nappe,  on  le  suit  à  la  trace  »,  le  reproche  aurait 
aussi  bien  été  fait  dès  le  xv*  siècle.  De  vieille  date, 
la  civilité  recommandait  de  prendre  les  aliments 
avec  trois  doigts.  Si  Tallemant  fait  grief  à  Séguier 
«  de  manger  le  plus  malproprement  du  monde,  de 
sorte  que  cela  fait  mal  au  cœur  »,  c'est  parce  que 
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le  chancelier  «<  déchire  les  viandes  et  se  lave  les 
mains  dans  la  sauce  »,  tandis  qu'il  n'était  point 
élégant  d'y  plonger  les  phalanges  trop  avant. 

«  Corner  l'eau  »  était,  dans  les  châteaux-forts,  la 
façon  d'annoncer  le  dîner.  On  «allait  laver»,  c'était 
la  formule,  avant  comme  après  les  repas.  «  Après  », 
on  le  devine,  ce  ne  devait  pas  être  un  vain  rite  : 
«  avant»,  c'était  une  garantie  mutuelle  de  propreté  : 
«  Il  faut  se  laver  en  présence  les  uns  des  autres, 
quand  même  on  n'en  aurait  pas  besoin,  afin  que 
ceux  avec  qui  on  met  les  mains  dans  le  plat  ne 
puissent  douter  si  elles  sont  nettes  ».  Le  traité  de 
Civilité,  qui  s'exprime  ainsi,  nous  découvre,  comme 
tout  ouvrage  de  ce  genre,  à  la  fois  les  coutumes 
existantes  et  les  défauts  récemment  aperçus,  dont  ia 
correction  inaugurera  des  coutumes  nouvelles. 

Il  se  fit  en  cent  cinquante  ans  (1550-1700  ,  dans  la 
tenue  de  la  bonne  compagnie,  une  évolution  plus 
marquée  encore  que  celle  des  heures  du  dîner  (|ui, 
de  10  heures  du  matin  sous  François  P',  fut  reculé 
à  midi  sous  Louis  XIV,  à  2  heures  sous  Louis  XVI, 
à  5  heures  au  début  du  xl\'^  siècle,  pour  arriver 
aujourd'hui  <à8  heures  du  soir.  L'étiquette  du  Moyen 
Age,  qui  ne  reconnaissait  pas  à  de  grandes  dames 
le  droit  d'avoir  une  table  à  doubles  nappes,  leur 
pain  enveloppé  et  un  maître  d'hôtel  avec  bâton  en 
main,  —  tous  honneurs  réservés  aux  seules  prin- 
cesses, servies  par  des  gentilshommes  portant  la  ser- 
viette sur  l'épaule  et  non  sous  le  bras,  comme  chez 
les  personnes  de  moindre  dignité;  —  cette  éti- 
quette, si  pointilleuse  sur  la  distinction  des  rangs, 
n'avait  rien  décidé  quant  au  sort  des  déchets  de 
viande,  des  os,  des  épluchures  de  fruits  ou  des 
restes  de  légumes  que  chacun  jetait  simplement 
derrière  son  dos  et  que  les  domestiques  balayaient. 
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Plus  tard,   agir    ainsi   devint   vulgaire  et  prohibé. 

Le  manuel  du  bon  ton,  la  (jalathre,  venu  d'Italie 
au  XVI*  siècle  (1544)  et  traduit  en  toutes  les  langues 
au  siècle  suivant,  portait  qu'  «<  il  n'est  pas  honnête 
de  se  gratter  étant  à  table.  11  faut  aussi,  en  ce 
tennps-là.  que  l'homme  s'abstienne  de  cracher 
autant  qu'il  lui  sera  possible  et,  s'il  lui  faut  en  venir 
là,  qu'il  le  fasse  de  quelque  gentille  façon  ».  Chacun 
sait  que,  sous  Louis  XIV  encore,  dans  les  apparte- 
ments on  crachait  par  terre  :  «  J'ai  ouï  dire  qu'il  se 
trouvait  des  nations  si  sobres  que  jamais  elles  ne 
crachaient;  nous  nous  en  pouvons  abstenir  pour  un 
peu  de  temps.  Nous  ne  devons  aussi  pas  prendre  la 
viande  si  goulûment  que  le  sanglot  en  vienne,  comme 
fait  celui  qui  se  hâte  par  trop.  Il  est  contraint  de 
perdre  haleine  et  de  souffler,  qui  cause  ennui  et 
regret  à  toute  la  compagnie  ». 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'Henri  III  prescrive,  par 
ordonnance  spéciale,  que  «  Sa  Majesté  veut  qu'étant 
à  table,  l'on  se  tienne  un  peu  loin  d'elle,  afin  qu'elle 
ne  soit  pressée  et  que  nul  ne  s'appuie  sur  son  fau- 
teuil que  le  capitaine  des  gardes  en  quartier  »;  un 
règlement  de  1642,  en  vigueur  dans  le  landgraviat 
d'Alsace,  entre  autres  obligations  des  cadets  et 
jeunes  officiers  invités  à  dîner  chez  un  archiduc, 
leur  recommandait  de  :  «  présenter  leurs  civilités  à 
Son  Altesse  en  tenue  propre  et  ne  point  arriver  à 
moitié  ivre;  ne  pas  boire  après  chaque  morceau, 
car  ainsi  on  se  saoule  trop  vite  ;  ne  pas  jeter  les  os 
sous  la  table,  ne  pas  cracher  sur  l'assiette  ni  se  mou- 
cher dans  la  nappe;  ne  pas  hanaper  trop  bestiale- 
ment au  point  de  tomber  de  sa  chaise...  » 

Le  minimum  de  confort,  que  la  généralité  des 
citoyens  possède  de  nos  jours,  était  ignoré  de  tous 
au  Moyen  Age  ;  mais  les  riches  avaient  ce  faste  qui, 
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chez  tous  les  peuples,  a  précédé  la  commodité.  Le 
faste  ne  laissait  pas  que  d'être  assez  puéril  lorsqu'il 
consistait  à  dorer  les  |)oissons  et  les  roiis,  ou  à 
décorer  la  table  de  joujoux  non  comestibles  —  pàlés 
d'oiseaux  vivants  —  et  d'entremets  de  grande  ima- 
gination, tels  que  «  fol  chevauchant  un  ours  à  tra- 
vers montagnes  chargées  de  frimas  »,  basiliques  en 
sucre  avec  cloches  sonnantes:  cheval  lançant  du  vin 
par  ses  naseaux,  tours  crénelées  d'où  jaillissait  de 
l'eau  d'orange. 

Le  luxe  se  manifestait  surtout  dans  l'orfèvrerie, 
dans  la  possession  d'objets  d'or  ou  d'argent;  et  par 
exemple  il  est  curieux  que  Charles  le  Sage,  en  1380, 
ait  eu  dix  fuis  plu.s  de  vaisselle  d'or  que  Louis  XIV 
et  certainement  davantage  que  n'imjxtrte  quel  sou- 
verain actuel  d'Europe.  A  vrai  dire,  Charles  V 
n'avait  pas  acquis  ce  trésor;  c'était  en  partie  le  legs 
des  races  antérieures,  des  siècles  où  la  détention 
d'un  gros  morceau  d'or  était  à  elle  seule  une  dignité 
respectable.  Le  roi  Chilpéric  avait  fait  faire  un  plat 
d'or  de  25  kilos,  alin,  dit  très  sérieusemenl  Grégoire 
de  Tours,  «  d'honorer  la  nation  des  Francs  ». 

Ce  spécimen  ne  figure  pas  dans  le  catalogue  des 
Valois  du  xiv*  siècle,  mais  il  s'y  trouve  d'autres 
pièces  provenant  des  premières  dynasties  :  la  coupe 
d'or  du  roi  Dagobert,  celle  de  Charlemagne  enrichie 
de  saphirs,  à  côté  de  la  coupe  de  saint  Louis  et  de 
son  aiguière.  Et  si  ces  hanaps,  souvent  garnis  de 
perles,  de  rubis  et  d'émeraudes  ne  dépassaient 
guère  le  poids  d'un  kilo  et  demi,  au  delà  duquel  ils 
eussent  été  vraiment  peu  maniables,  l'inventaire  de 
la  vaisselle  d'or  mentionne  des  objets  de  dimensions 
assez  llatteuses  pour  l'amour-propre  :  plusieurs 
X  nefs  »  royales  —  colîrets  renfermant  les  ustensiles 
de  table   personnels  au   monarque  —  dont  la   plus 
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grande,  portée  par  six  lions  et  ornée  d'un  ange  à 
chiaqne  bout,  pesait  .31  kilos,  un  ha<iuel  soutenu  par 
des  sirènes,  des  bassins,  des  flacons,  fies  vases  à 
couvercles,  par  douzaines  et  demi-douzaines,  repré- 
sentant chacun  des  5  et  (>  kilos. 

Il  n'est  |)as  jusqu'à  la  grande  salière  d'or,  donnée 
parla  ville  de  Paris,  qui  ne  posAt  plus  de  4  kilos; 
même  en  métal  blanc  une  pareille  salière  n'eût  pas 
été  méprisable,  et  cela  nous  explique  que  plus  tard, 
dans  un  voyage  de  Charles  VI  en  Languedoc,  la 
salière  d'argent  de  ce  prince  ayant  été  égarée,  la 
Cour  aussitôt  s'arrête  à  Béziers  et  l'on  envoie  des 
courriers  à  Narbonne  et  à  Valence  «  pour  faire  crier 
la  salière  du  Roi  qui  était  perdue  ». 

Ce  mobilier  précieux  de  Charles  V,  hérité  de  ses 
prédécesseurs,  lentement  accru  par  les  «  joyeux  » 
dons  des  sujets,  par  les  conquêtes  ou  par  les  ran- 
çons des  villes  menacées  de  pillage,  nous  n'en  pou- 
vons fixer  la  valeur  ;  l'inventaire  détaillé  ne  contient 
aucune  appréciation.  Le  prix  des  pierres  fines, 
perles  et  camées,  celui  du  travail  de  l'orfèvre  qui 
dépassait  à  cette  époque  tous  les  arts  industriels, 
est  donc  inestimable.  Nous  ne  savons  même  pas  le 
poids  total  d'or  et  d'argent;  celui  de  beaucoup  d'ar- 
ticles et  de  montures  ayant  été  omis  par  les  rédac- 
teurs du  document.  Cependant,  en  faisant  le  relevé 
des  poids  indiqués,  on  arrive  déjà  en  monnaie 
actuelle  au  chiffre  de  quatorze  millions  de  francs, 
dont  plus  de  11  millions  pour  la  vaisselle  d'or  et 
près  de  3  millions  pour  celle  d'argent  et  de 
vermeil. 

Parmi  ces  1.000  kilos  d'or  et  ces  3.000  kilos  d'ar- 
gent, ouvrés  et  parfois  semés  de  pierres  précieuses 
et  d'émaux,  qui  constituaient  pour  la  couronne  de 
France  au  xiv^  siècle  le  plus  féerique  service  de  table 
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qui  se  soit  janiais  vu,  le  nombre  des  assiettes  est 
proportionnellement  très  limité,  celui  des  cuillers 
est  dérisoire  ;  quant  aux  fourchettes,  à  peine  si  elles 
sont  mentionnées.  Ce  prince,  si  riche  en  vaisselle, 
ne  possédait  que  500  écuelles,  à  peu  près  de  quoi 
en  donner  une  par  deux  convives  dans  un  de  ces 
banquets  monstres  comme  celui  de  800  «  couverts  » 
qu'il  ofTrit  à  l'empereur,  son  oncle. 

Le  mot  moderne  de  «  couverts  »  est  d'ailleurs  ici 
tout  à  fait  impropre,  puisque  chacun  apportait  son 
couteau,  qu'on  n'usait  pas  de  fourchettes  et  que  le 
Trésor  royal  dis|)osait  en  tout  de  91  cuillers.  Les 
grands  personnages  n'étaient  pas  à  cet  égard  plus 
exigeants  que  le  vulgaire.  Le  Koi  avait  devant  lui 
l'un  de  ces  superbes  cadenas  ou  nefs,  qui  contenait 
en  de  petits  compartiments  du  sel,  du  poivre  et  du 
sucre,  à  côté  de  la  serviette  et  d'une  assiette  de 
forme  carrée,  que  l'on  ne  paraît  pas  changer  durant 
le  repas.  Sur  cette  assiette  le  monarque  plaçait, 
comme  tout  le  monde,  une  large  tranche  de  pain  — 
le  «  tailloir  »  — sur  lequel  se  posaient  les  viandes  et 
se  versaient  les  sauces  qui  les  humectaient.  Ces 
pains-assiettes  se  renouvelaient  sans  doute  à  chaque 
service  ;  au  sacre  de  Louis  XII  on  en  usa 
1.29i  douzaines.  Le  système  n'était  pas  écono- 
mique, et  ce  n'était  pas  au  reste  par  économie  que 
les  riches  avaient  si  peu  d'assiettes,  puisqu'il  leur 
en  eût  coûté  beaucoup  moins  de  les  acquérir  que  de 
s'olïrir  le  luxe  d'une  masse  d'ustensiles  massifs  et 
même  de  meubles  en  argent.  Mais,  par  un  vestige 
de  la  simplicité  primitive,  tout  en  visant  au  super- 
flu, on  n'avait  pas  encore  imaginé  le  nécessaire. 

Dans  toute  argenterie  privée  au  Moyen  Age  s'ob- 
serve la  même  disproportion  que  dans  le  mobilier 
royal  entre  la  vaisselle  que  nous  qualifierons  d'in- 
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dispensable  et  les  objets  de  pur  ornement.  Non  qu«' 
ceux-ci  fussent  à  profusion.  L'inlordiclion  de  Phi- 
lippe le  Bel  (12î)i)  à  qui  ne  possédait  pas  4(i().0rK)  fr. 
<le  rente  «d'avoir  vessellement d'or  ou  d'argent  pour 
boire  ni  pour  manger  »  aurait  eu  pour  r«';sullat  d'en 
supprimer  totalement  l'usage,  puisqu'il  n'y  avait  |»as 
dans  toute  l'étendue  de  ses  fiefs  cinq  [lersonnes  à 
jouir  d'un  pareil  revenu.  L'ordonnance  n'était  pas 
sérieuse.  Les  seigneurs,  les  prélats  et  les  bourgeoi- 
aisés  avaient  donc  de  l'orfèvrerie,  mais  en  petite 
quantité.  Le  plus  riche  marchand-boucher  de  Paris 
au  xiv^  siècle  —  boucher  nominal  s'entend,  proprié- 
taire de  plusieurs  élaux  qu'il  affermait,  comme  fai- 
saient à  cette  époque  les  délenteurs  de  ce  commerce 
monopolisé,  —  possédait  une  douzaine  de  kilos 
d'argenterie;  les  religieux  de  Saint-Denis,  que  l'on 
disait  avoir  un  stock  de  vaisselle  \t\-dlc,  la  fondirent 
au  XV'  siècle  et  la  donnèrent  à  Dunois  pour  solder 
les  troupes;  elle  pesait  moins  de  10  kilos. 

Jean  sans  Peur  ne  dédaignait  pas  dans  sa  jeunesse 
de  manger  dans  des  plats  d'élain  pendant  que  l'on 
réparait  sa  vaisselle  d'argent;  celle  du  sire  de  la 
Trémoille  pesait  alors  38  kilos  et,  vers  la  fin  du 
XV*  siècle,  celles  du  comte  d'Angoulème,  père  de 
François  I"  (1497)  et  de  l'archiduc  Philippe  le  Beau, 
souverain  des  Pays-Bas  (1501),  étaient  de  90  à 
100  kilos. 

Ces  chiffres  assez  modestes  expliquent  pourquoi, 
lorsqu'un  personnage  même  très  opulent  alors  don- 
nait un  grand  festin,  il  devait  emprunter  de  la  vais- 
selle de  tous  côtés.  Celles  du  Roi,  du  chancelier,  du 
surintendant  des  finances,  de  trois  ou  quatre  princes 
et  seigneurs,  se  trouvent  ainsi  prêtées  et  réunies 
occasionnellement  sur  une  même  table.  Encore  ne 
suffisent-elles   pas  toujours  et  l'amphitryon    est-il 
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obligé  de  compléter  le  service  par  de  l'étain.  Aussi, 
lorsqu'il  est  question,  dans  les  mémoires  ou  les 
récits  d'autrefois,  de  repas  servis  uniquement  en 
vaisselle  d'argent,  faut-il  savoir  si  elle  n'est  pas  louée. 
Autrement  on  s'exposerait  à  croire  nos  aïeux  beau- 
coup })lus  riches  h  cet  égard  qu'ils  ne  l'ont  été  réelle- 
ment. Jusqu'au  milieu  du  xviii"  siècle  les  rôtisseurs 
se  chargeaient  de  fournir  la  vaisselle  plate  pour  les 
soupers  qu'ils  servaient  en  ville;  eux-mêmes  en  tant 
que  de  besoin  l'empruntaient  à  des  spécialistes,  sous 
leur  responsabilité,  car  il  se  trouvait  des  clients 
assez  indélicats  pour  mettre  cette  vaisselle  en  gage. 

Avec  le  temps,  le  luxe  évolua  :  celui  de  la  vaisselle 
d'or  passa  de  mode;  les  princes  du  xvii^  siècle  en 
avaient  peu.  Louis  XIV  fit  fondre  à  la  Monnaie  toute 
celle  de  la  couronne,  le  total  monta  à  810. 0(X)  francs. 
Celle  de  Charles  V  était  depuis  longtemps  sans  iloute 
vendue  et  dispersée.  Le  goût  de  l'argenterie  s'était  au 
contraire  développé,  mais  dans  une  classe  très  res- 
treinte :  celle  des  gens  de  Cour,  des  traitants,  des 
prélats  à  gros  bénéfices  et  de  la  haute  magistrature. 
C'était  toujours  en  objets  de  parade  (jue  passait  le 
plus  clair  du  métal  blanc  :  le  cardinal  de  Hichelieu 
avait  laissé  au  roi  par  testament  un  grand  butîet 
d'argent  ciselé  qui,  par  son  poids  seul  —  750  kilos  — 
indépendamment  du  travail,  valait  375. (KM)  francs. 

Dans  la  première  partie  de  sa  vie,  Louis  XIV, 
comme  un  monarque  d'Orient,  ralTola  des  meubles 
d'argent  massif.  Versailles  en  était  plein;  cela  fai- 
sait ouvrir  de  grands  yeux  aux  étrangers.  De  tous 
ces  canapés,  balustrades,  torchères,  caisses  à  oran- 
gers, brancards,  vases  énormes  placés  de  chaque 
côté  des  portes,  guéridons  suppgrtant  les  girandoles 
et  les  chandeliers,  figures  ou  statues,  dessinés  par 
Le  Brun  et  façonnés  par  les  meilleurs  artistes,  qui 
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décoraient  la  galerie,  les  grands  et  petits  ai)parle- 
ments.  nous  ne  possédons  plus  que  l'inventaire  et 
quelques  modèles  ou  gravures.  A  peine  venait  d'être 
terminée  l'ornementation  du  tr^ne  d'argent,  dans  le 
salon  d'Apollon,  consacré  aux  audiences  solennelles 
des  ambassadeurs,  que  le  Roi,  soit  que  la  passion 
de  la  guerre  éteignît  en  lui  l'amour  du  faste,  soit 
qu'il  fût  séduit  par  le  beau  geste  de  jeter  en  solde,  à 
ses  armées  en  campagne,  le  métal  de  son  trône  et 
des  choses  précieuses  qui  l'avaient  charmé,  envoya 
fondre  en  1688  tous  ces  meubles  à  la  Monnaie.  De 
ces  chefs-d'œuvre  qui  avaient  coûté  35  millions  de 
francs  et  dont  la  façon  était  plus  chère  que  la  ma- 
tière, le  souverain  croyait  tirer  21  millions;  il  n'en 
eut  que  10. 

Il  n'en  garda  pas  moins  toutes  ses  illusions  sur 
les  ressources  que  l'Etat  pouvait  se  flatter  d'obtenir 
par  la  fonte  de  l'argenterie  des  particuliers.  Comme 
personne  n'avait  idée  du  chiffre  que  représentait 
cette  richesse  dans  tout  le  royaume,  on  chargea  le 
bonhomme  Gourville  d'en  faire  l'estimation.  Cet 
ancien  commis  de  Fouquet,  rompu  aux  affaires  de 
finance,  n'en  savait  pas  là-dessus  plus  que  les 
autres.  Pour  ne  pas  rester  court,  il  fit  des  calculs, 
ou  mieux  des  hypothèses  (1690),  évaluant  l'argen- 
terie privée  à  700  millions  de  francs  actuels  — 
200  millions  de  livres  tournois  —  dont  moitié  à 
Paris  et  moitié  dans  le  reste  de  la  France.  De  ce 
stock,  disait-il,  un  tiers  consiste  en  flambeaux, 
cuillers,  fourchettes  et  couteaux.  Cette  proportion 
était  très  certainement  fausse,  on  le  verra  tout  à 
l'heure,  et  le  total  de  Gourville  contenait  lui-même 
sans  doute  une  grande  part  d'exagération. 

En  tout  cas  ce  n'est  pas  la  mystification,  pompeu- 
sement qualifiée  par  l'histoire  de  «  fonte  des  vais- 
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selles  d'argent  du  royaume  »,  qui  pourrait  nous 
renseigner  à  cet  égard.  Dès  1702,  sous  Chamillarl, 
les  orfèvres  avaient  protesté  contre  ce  projet  qui 
était  dans  l'air;  un  ministre  judicieux  avait  prévu 
que  l'argent  résisterait  et  se  cacherait,  si  l'envoi  à 
la  Monnaie  était  obligatoire,  et  que,  s'il  était  facul- 
tatif, les  gens  de  Cour,  seuls  à  s'exécuter  de  bonne 
grâce,  mangeraient  seuls  dans  la  faïence,  pendant 
que  Paris  et  la  province  conserveraient  leurs  assiettes 
d'argent.  Quelques  seigneurs  cependant,  ayant  offert 
en  1709  leur  vaisselle  plate,  le  Koi  s'imagina  que 
leur  exemple  serait  suivi  par  le  pays  tout  entier;  il 
ne  le  fut  que  dans  l'entourage  immédiat  du  sou- 
verain ot  par  un  groupe  infime. 

A  Versailles,  «  chacun  n'osait  ne  pas  otfrir  sa 
vaisselle,  chacun  y  avait  grand  regret;  les  uns  la 
gardaient  pour  une  dernière  ressource,  d'autres  crai- 
gnaient la  malpropreté  de  l'étain  et  de  la  terre  ». 
Suivant  qu'ils  obéissaient  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces 
sentiments,  les  personnages  en  vue  envoyaient  leur 
argenterie  à  la  fonte  ou  cessaient  simplement  de 
s'en  servir,  la  mettant  dans  un  coffre  pour  la  faire 
reparaître  en  un  meilleur  temps.  De  ceux-là  fut 
Saint-Simon.  «  J'avoue,  dit-il,  que  je  fis  l'arrière- 
ganle;...  quand  je  me  vis  presque  le  seul  de  ma  sorte 
mangeant  dans  de  l'argent,  j'en  envoyai  pour  un 
millier  de  pistoles  à  la  Monnaie  et  je  fis  serrer  le 
reste.  »  La  majorité  des  ducs  fit  de  même;  sur  une 
soixantaine  qu'ils  étaient  en  1709,  il  ne  s'en  trouva 
pas  plus  de  quinze  à  échanger  du  métal  précieux 
contre  la  promesse  illusoire  du  Koi  «  de  leur  en 
rendre  la  valeur  quand  ses  affaires  le  lui  permet- 
traient ».  Et  parmi  ces  donateurs  deux  seulement, 
Boufflers  et  Beauvilliers,  qui  figurent  sur  l'état  pour 
400  et  300  kilos,  se  dépouillèrent  réellement  de  leur 
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vaisselle.  Les  autres  n'en  sacrifièrent  qu'une  partie 
et  souvent  la  moindre  :  tel  qui  olîre  30  kilos,  en 
possédait  alors  cinq  fois  plus  d'après  un  inventaire 
authentique. 

Cette  générosité  n'était  pas  moins  remarquable  en 
face  de  la  résene  des  hommes  de  robe  et  de  la  quasi 
abstention  des  gens  d'église,  dont  la  liste  se  com- 
pose de  deux  cardinaux,  d'un  archevêque  et  de  trois 
abbés.  Le  total  des  dons  s'éleva  à  S.OCMJ  kilos, 
fournis  pour  un  tiers  par  la  famille  royale  et  les 
princes  du  sang,  et  pour  le  reste  par  07  personnes. 
Un  poids  à  peu  près  égal  fut  vendu  à  l'hùtel  des 
Monnaies  au  prix  courant  du  commerce.  De  sorte 
que  le  tout  ne  monta  qu'à  o. 000. 000  francs  intrin- 
sèques —  une  dizaine  de  millions  actuels.  Ce  n'était 
rien,  mais  le  bénéfice  du  Trésor  fut  ailleurs  :  cette 
refonte  d'argent  servit  de  prétexte  à  un  abaissement 
notable  de  poids  et  de  valeur  des  espèces  en  cours. 

De  cette  altération  monétaire,  qui  passait  alors 
pour  un  impôt  déguisé,  la  nation  tout  entière  fut 
contrainte  de  faire  les  frais  ;  mais  comme,  tout 
entière  aussi,  elle  s'était  refusée  à  se  désargenter 
par  persuasion,  rien  ne  saurait  nous  renseigner  sur 
l'importance  de  la  vaisselle  répandue  parmi  les 
bourgeois  et  les  gentilshommes  de  province. 

Quant  à  la  noblesse  de  Cour,  seigneurs  financiè- 
rement mariés,  hauts  fonctionnaires  grassement 
pensionnés  et  fermiers  d'impôts  aristocratisés,  autant 
que  les  chiffres  permettent  d'en  juger,  elle  pos- 
sédait au  xvii"  siècle  beaucoup  plus  d'argenterie 
utile  que  les  personnages  équivalents  du  temps 
féodal  ;  les  pièces  qui  composaient  son  service  de 
table  étaient  tout  autres.  Il  lui  fallait  davantage 
d'assiettes  depuis  que  l'on  en  changeait  un  peu, 
des  cuillers   aussi  et  des    fourchettes,   car   on    ne 
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portait  plus  les  morceaux  à  sa  bouche  avec  la 
pointe  (le  son  couteau,  encore  moins  entre  le  pouce 
et  l'index  :  «  s'en  lécher  »  ou  «  s'en  mordre  les 
doigts  »  —  ce  que  Montaigne  avouait  lui  arriver 
souvent  parce  qu'il  mangeait  trop  vite  —  n'étaient 
plus  que  des  métaphores. 

Depuis  que  les  compagnons  elléminés  d'Henri  III 
avaient  scandalisé  leur  siècle  par  l'idée  bizarre  de 
préférer  porter  à  leur  bouche  un  petit  instrument 
fourchu  au  lieu  de  leurs  doigts  ;  depuis  que  Thomas 
Coryate,  pour  avoir  rapporté  cet  usage  d'Italie, 
sous  Henri  IV,  avait  été  ridiculisé  et  aiïublé  du 
surnom  de  furcifer^  les  fourchettes  s'étaient  impo- 
sées en  France.  Ce  que  l'on  avait  ainsi  nommé  à 
Byzance,  puis  à  Venise  et  chez  nous  où  cet  objet 
était  dès  longtemps  connu  bien  qu'inusité,  c'était 
un  tout  petit  ustensile  à  deux  dents  presque  ih-pourvu 
de  manche.  Telles  avaient  dû  être  les  4  fourchettes 
d'or  du  pape  Boniface  VIII  (1295),  les  3  fourchettes 
de  Charles  V,  la  fourchette  de  la  Heine  Clémence  de 
Hongrie  (1328)  ou  celle  du  chancelier  Duj)rat  qui, 
sur  300.000  francs  d'argenterie,  avait  aussi  deux 
douzaines  de  cuillers. 

Telles  en  tout  cas  avaient  été  les  fourchettes 
dans  la  première  moitié  du  xvu^  siècle  :  ce  qui 
nous  l'apprend  avec  certitude  c'est  leur  poids.  La 
douzaine  de  fourchettes,  au  temps  de  Louis  XIII, 
pesait  245  grammes  —  20  grammes  chacune  — 
c'est-à-dire  (^uor/'e /"o/s  moins  que  les  nôtres  en  1913. 
L'écart  entre  les  cuillers  à  potage,  de  50  grammes 
la  pièce  autrefois  à  90  grammes  aujourd'hui,  est 
beaucoup  moindre,  mais  le  «  couvert  »  actuel  ne 
remonte  pas  au  delà  de  1650,  et  nous  le  devons  au 
duc  de  Montausier,  plus  connu  comme  auteur  de  la 
Guirlande  de  Julie  ou  comme  gouverneur  du  Grand 
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Dauphin  qu'à  titre  d'  «  inventeur  des  grandes  cuil- 
lers et  des  grandes  fourchettes,  qu'il  mit  à  la 
mode.  »  Saint-Simon  note  à  ce  f)ropos  que  «  M.  de 
Montausier,  qui  vivait  avec  une  grande  splendeur, 
était  d'une  propreté  redoutable  ». 

La  «  grande  fourchette  »  ne  dut  [»as  faire  sans 
difficultés  son  chemin  dans  le  beau  monde.  Darjs  le 
peu|)le,  il  ne  fut  rien  innové  ni  {tour  la  fourchette, 
ni  surtout  pour  le  couteau.  Les  aubergistes  sous 
Louis  XVI  omettaient  encore  de  mettre  des  couteaux 
sur  la  table,  parce  qu'il  allait  de  soi  que  chaque 
voyageur  avait  le  sien  en  poche. 

S'il  est  impossible  d'évaluer,  comme  je  le  disais 
plus  haut,  ce  que  les  Français  pouvaient  avoir  d'ar- 
genterie à  la  fin  du  xvii*  siècle  et  ce  qu'ils  en  pos- 
sèdent aujourd'hui,  nous  observerons  toutefois  que, 
depuis  la  découverte  de  l'Amérique  jusqu'en  1690, 
il  n'avait  été  extrait  en  deux  cents  ans  que  60  millions 
de  kilos  d'argent.  Depuis  1690  jusqu'à  nos  jours,  il 
est  sorti  des  mines  300  millions  de  kilos, —  cinq  fois 
plus,  —  dont  160  millions  depuis  l'année  1861.  De 
la  production  annuelle,  qui  dépasse  maintenant 
5  millions  de  kilos  dans  le  monde,  la  France,  d'après 
les  calculs  de  l'administration  des  monnaies,  absorbe 
200.000  kilos  au  minimum,  dont  une  moitié  sert  à 
divers  usages  industriels  ou  artistiques  'glaces,  pho- 
tographie, bijouterie,  médailles,  etc.  i  et  dont  l'au- 
tre moitié  est  transformée  en  argenterie  massive  ou 
galvanique.  En  admettant  la  même  proportion  pour 
l'époque  de  Louis  XIV,  où  la  production  de  l'argent 
n'excédait  pas  350.000  kilos  par  an,  les  Français 
eussent  employé  à  leur  orfèvrerie  de  table  quelque  7  à 
8.000  kilos  par  an,  au  lieu  des  100.000  kilos  actuels. 

L'accroissement  et  la  diffusion  des  richesses  con- 
temporaines, la  baisse  de  prix  de  50  7o  du  métal 
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blanc  suffisent  à  justifier  ce  progrès  énorme  de  la 
consommation.  Le  baron  de  Ruolz,  compositeur 
d'o[)éras  médiocres  dans  sa  prime  jeunesse,  qui,  à 
trente  ans,  se  révéla  chimiste  de  génie  et  |)rit  en 
1841  son  jiremier  brevet  pour  l'argenture  par  la 
pile  voltaïque,  mit,  par  cette  découverte  ca|>itale,  à 
la  portée  de  plusieurs  millions  de  familles,  des  cou- 
verts en  tout  semblables  à  ceux  dont  usait  seule 
auparavant  une  élite  de  privilégiés. 

Lacouched'argentétendue  sur  cette vaisselledémo- 
cratique  emploie  cinq  foisplusde  kilos  chaque  année 
qu'il  n'en  était  consacré  sans  doute,  il  y  a  deux 
siècles,  à  fabriquer  toute  l'argenterie  neuve.  Les 
inventaires  nous  apprennent  combien  était  restreint 
sur  ce  chapitre  le  luxe  de  la  bourgeoisie  et  même 
de  la  plupart  des  maisons  nobles  de  province  :  une 
douzaine,  très  rarement  deux,  de  cuillers  et  de 
fourchettes,  une  aiguière,  une  paire  de  flambeaux, 
«  engagés  »  en  cas  de  besoin,  c'était  tout. 

La  vaisselle  de  la  classe  aisée  était  détain;  dans 
sou  château  de  Montbéliard,  un  duc  de  Wurtemberg 
n'en  a  presque  pas  d'autre,  et  de  même  un  comte 
de  Ludres.  A  cette  nuance  près  que  les  maîtres  se 
servaient  d'étain  «  tonnant  »  ou  de  Flandres,  à 
4  francs  le  kilo^,  tandis  que  les  domestiques  man- 
geaient dans  un  métal  à  1  fr.  30,  appelé  «  étain 
commun  »,  mélange  où  le  plomb  entrait  pour-  les 
quatre  cinquièmes,  et  par  là  même  excellent  pour 
remplacer  les  balles  de  fusil  quand  elles  venaient  à 
manquer  dans  un  siège.  Des  temj)S  féodaux  aux 
I  modernes,  l'étain  avait  baissé  de  prix;  tel  qui  eût 
hésité  à  l'employer  sous  Louis  XI  ou  Frai^-ois  l"", 

1.  En  monnaie  de  nos  jours,  comme  tous  les  chiffres  de  de 
I         volume. 
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lorsque  les  assiettes  coûtaient  k  et  5  francs  et  qui  se 
contentait  de  les  louer  5  centimes  la  j)ièce  pour  un 
grand  dîner,  se  décida  à  en  acheter  sous  Louis  XN 
lorsqu'elles  ne  se  vendaient  plus  que  2  fr.  50. 

On  avait  essayé  sans  succès,  au  xvn*  siècle,  d'un 
alliage, —  à  33  francs  le  kilo,  —  où  l'étain  raffiné, 
durci,  ac(juérait  l'éclat  de  l'argent.  Cette  com{)Osi- 
tion  se  prêtait  mal  au  façonnage  en  vaisselle  armo- 
riée et  surtout  à  une  refonte  indéfinie,  d'où  l'étain, 
malgré  ses  défauts,  tirait  sa  principale  supériorité 
sur  la  faïence. 

Si  l'usage  de  la  faïence,  argile  poreuse,  envelop- 
pée d'une  poudre  métallique  que  la  fusion  trans- 
forme en  un  émail  imperméable  et  poli,  mit  deux 
cents  ans  à  se  faire  préférer  au  métal,  —  depuis  les 
premières  œuvres  de  Bernard  Palissy  jusque  vers  la 
fin  de  l'ancien  régime,  —  c'est  que  ces  charmants 
spécimens,  dont  les  collectionneurs  se  disputent  à 
prix  d'or  les  rares  exemplaires  demeurés  intacts, 
revenaient  beaucoup  plus  cher  que  la  vaisselle 
d'étain,  inusable  et  perpétuelle. 

L'assiette  de  Nevers  valait  2  fr.  50  sous  Henri  IV 
et  le  |»lat  creux,  ou  «  bassin  »,  9  francs.  Sous 
Louis  XV,  l'assiette  de  Rouen,  décorée,  coûtait 
encore  5  francs  et  l'assiette  blanche  2  francs.  Avec 
cela,  lourdes  et  fragiles,  promptes  à  se  casser  ou  à 
s'écorner,  déplaisantes  à  la  vue  lorsque  leur  vernis 
éraillé  laissait  apparaître  la  terre  jaune  ou  rouge 
dont  elles  étaient  faites,  ces  inconvénients  compen- 
saient et  au  delà  le  flou  précieux  du  décor  et  la 
douce  harmonie  des  tons  de  l'assiette  fraîchement 
sortie  du  four.  Leurs  fabricants  avaient  produit  des 
chefs-d'œuvre;  plusieurs  s'étaient  enrichis,  anoblis 
même,  témoin  la  permission  donnée  par  la  duchesse 
de  Nevers  à  «  noble  A.  de  Conrade,  faïencier,  de 
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tirer  de  la  terre  propre  à  faire  de  la  vaisselle  dans 
toutes  le^  places  communes  des  environs».  A  Mou- 
tiers,  le  dernier  de  la  dynastie  des  Clérissy,  maîtres- 
potiers  de  père  en  fils  depuis  1632,  devint  baron  en 
1750,  puis  comte  de  Trévans. 

Cependant  la  faïence  restait  trop  onéreuse  pour  le 
peuple  ;  pour  le  riche,  elle  était  une  fantaisie,  un 
«  en-cas  »  de  secours.  Louis  XV  en  avait  à  Trianon 
et  s'en  servait  lorsqu'il  allait  y  souper  à  l'imjjro- 
viste.  Pendant  cette  éclipse  passagère  de  l'argenterie 
où  le  Roi  K  agita  de  se  mettre  à  la  faïence  »  (1709), 
<(  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de  considérable  » 
à  Versailles  s'y  mit  en  huit  jours,  à  l'exemple  des 
princes  du  sang,  et  vida  les  boutiques  parisiennes 
de  «  terre  vernie  »;  mais  les  courtisans,  en  obéis- 
sant au  mot  d'ordre  parti  d'en  haut,  afl'eclaient  de 
jouer  au  seigneur  ruiné.  Ils  regardaient  comme  une 
déchéance  les  services  de  Rouen,  même  décorés  de 
leurs  armes.  «  M.  le  Premier  Président,  écrit  la 
duchesse  de  Ventadour,  est  venu  diner  chez  moi 
et  m'a  trouvée  en  faïence  »  ;  cette  dame  tra- 
vaillait d'ailleurs  à  se  faire  rendre  sous  mains  le 
montant  de  son  argenterie,  qu'elle  avait  donnée 
ostensiblement. 

L'industrie  de  l'ancienne  faïence,  (jui  florissait 
dans  les  centres  renommés  de  Nevers,  Strasbourg, 
Rouen  ou  Marseille,  a  totalement  disparu  au  xlx*  siè- 
cle, remplacée  par  une  industrie  nouvelle  qui  n'a  de 
commun  avec  elle  que  le  nom.  Les  patrons,  fidèles 
à  des  méthodes  vieillies  qu'ils  se  refusaient  à  chan- 
ger, durent  fermer  peu  à  peu  leurs  fabriques.  A 
Rouen,  on  comptait  18  faïenciers  en  1786;  à  la  fin 
du  Premier  Empire,  il  n'en  restait  plus.  A  la  belle 
époque  de  Delf  (1650),  il  s'y  trouvait  43  manufac- 
tures occupant  10. CH)0  ouvriers;  en  1764  il  y  en  avait 
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encore  29;  en  1794  il  n'en  subsistait  plus  que  lo.  Il 
n'y  en  a  qu'une  aujourd'hui  et  l'on  y  l'.jjt...  de  la 
«  faïence  fine  ». 

Celle-ci,  qui  de  l'ancienne  n'a  rien  conservé,  ni 
la  substance,  ni  la  «  couverte  »,  est  d'une  tout  autre 
solidité.  C'est  la  seule  à  peu  près  qui  se  fabrique 
dans  les  usines  modernes  de  Gien,  Sarregueniines. 
Lunéville,  Longwy  ou  Choisy-le-Roi.  Blanche  comme 
la  porcelaine,  comme  elle  composée  de  kaolin,  de 
sable  et  de  feldspath  et  vitrifiée  parfois  comme 
elle,  la  faïence  fine  ne  s'en  distingue  que  par  une 
certaine  proportion  d'argile  champenoise  ou  étran- 
gère qui  s'oppose  à  la  transparence. 

Très  supérieure  à  l'usage,  cette  faïence  coûte 
dix  fois  moins  cher  que  celle  d'il  y  a  cent  cinquante 
ans.  On  est  parvenu  à  établir  de  jolis  ser^•ices  à 
25  francs  et  la  douzaine  d'assiettes  blanches  com- 
munes, que  l'on  cotait  3  francs  en  gros,  il  y  a  un 
tiers  de  siècle,  est  maintenant  cédée  pour  1  fr,  25. 

La  même  révolution  s'est  produite  dans  la  porce- 
laine :  lorsque,  vers  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV.  où,  pour  imiter  la  pâte  de  Chine,  que 
les  Hollandais  importaient  en  France.  Chicoineau 
avait  fondé  la  manufacture  de  Saint-Cloud,  la  «  [lâte 
tendre  »,  dont  il  était  l'inventeur,  constituait  un  luxe 
plus  onéreux  que  l'argenterie  :  six  tasses  avec  leurs 
soucoupes  se  vendaient  120  francs  et  un  service  à 
thé  1.400  francs.  Ces  chiffres  élevés  ne  tenaient  pas 
au  prix  de  la  matière,  —  quoique  la  pâte,  d'une  cui- 
sine fort  compliquée,  revînt  à  5  francs  le  kilo  au 
xvin^  siècle,  tandis  que  la  pâte  actuelle  de  l'mdustrie 
vaut  0  fr.  12  ;  —  mais  cette  «  porcelaine  de  verre  » 
était  au  premier  chef  anti-industrielle,  peu  plastique 
et  très  pénible  à  façonner,  surtout  d'une  cuisson 
pleine  de  hasards.  A  l'ancien  Sèvres,  commandité 
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par  le  lioi  et  par  M""'  de  Pompadour,  qui  espérait 
faire  une  bonne  affaire,  il  fallait  briser  à  la  sortie 
du  four  les  trois  quarts  des  pièces.  Un  quart,  un 
tiers  au  plus  n'étaient  pas  endommagés.  L'usage  du 
kaolin,  depuis  1769,  et  la  création  d'ateliers  concur- 

Irents  n'abaissèrent  pas  assez  le  prix  des  porcelaines 
pour  qu'elles  pussent  franchir  le  seuil  des  foyers 
modestes. 
Ce  progrès  s'est  réalisé  depuis  quarante  ans  par 
une  série  de  découvertes  dues  à  la  physique,  à  la 
chimie,  à  la  science  de  l'ingénieur  qui  ont  radica- 
lement transformé  l'industrie  céramique.  Il  en  est 
résulté  un  accroissement  énorme  de  la  production; 
elle  a  doublé  de  1880  à  1890  et  triplé  de  1890  à  1910. 
(Cependant,  évaluée  en  argent,  la  fabrication  accuse 
une  hausse  peu  importante;  c'est  que  chaque  objet 
a  singulièrement  baissé  de  prix  :  à  Limoges,  qui 
conii)te40  manufactures,  dont  une  seule  livre  |»ar  jour 
20.000  assiettes,  le  même  service  de  12  couverts  en 
[  porcelaine  fine  décorée  de  fleurs,  qui  valait  300  francs 
I  en  1870  et  120  francs  il  y  a  vingt  ans,  coûte  aujour- 
d'hui 60  francs.  Porcelaine  ou  faïence,  si  l'humanité 
est  toujours  soumise  par  la  loi  de  nature  à  manger 
son  pain  à  la  sueur  de  son  front,  elle  peut  désormais 
manger  dans  une  assiette  propre. 

Il  n'en  allait  pas  ainsi  autrefois  :  les  écuelles  du 
[leuple  étaient  en  bois,  ainsi  que  ses  cuillers  et  ses 
gobelets;  la  domesticité  n'en  avait  pas  d'autres  chez 
les  princes.  A  la  réception  de  Philippe  de  Valois  par 
le  duc  de  Bourgogne,  il  est  acheté  20.000  écuelles  de 
bois  pour  la  suite;  sans  doute  les  maisons  royales 
en  avaient-elles  à  profusion.  Mais  comme  cette  vais- 
selle de  bois  coûtait  aussi  cher  qu'aujourd'hui  la 
faïence  blanche  ordinaire  —  0  fr.  15  environ,  —  les 
paysans,   les  ouvriers  n'avaient  pas    le  moyen    de 
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renouvelor  souvent  ce  rnalériel  aux  graillons  tenaces, 
assez  (légoûtant  à  l'user. 

Argent,  (Hain  ou  bois,  ces  trois  Ly[)es  nettement 
tranchés  du  service  de  table  de  jadis,  ont  «'gaiement 
disparu.  L'ennui  d'un  travail  constant,  assez  parfait 
et  assez  bien  dissimulé  pour  que  les  ingrédients  ef 
les  outils  (pj'il  exige  ne  communiquent  aucun  mau- 
vais goût  au  métal,  a  d«'trôné  les  assiettes  d'argent 
au  profit  de  la  porcelaine,  chez  les  riches  —  sauf 
dans  les  dîners  de  cérémonie  —  et,  pour  les  mème^ 
motifs,  l'étain  a  été  abandonné  par  la  classe  bour- 
geoise, devenue  plus  raffinée.  En  effet,  quoique  le- 
seigneurs  cossus  eussent  des  argentiers,  ceux-ci 
n'avaient  pas  le  loisir  de  se  livrer,  dans  l'intervalle  des 
repas,  à  ce  brunissage  laborieux  à  la  pierre,  faute 
duquel  l'assiette  d'argent,  livide  et  mal  débarbouillée, 
rayée  en  tous  sens  et  balafrée  par  les  traces  du  cou- 
teau, devient  une  somptuosité  assez  malpropre. 

Certes  il  subsiste  encore,  quant  à  la  valeur  vénalf 
et  au  mérite  artistique,  autant  de  distance  dans 
notre  république,  entre  certaines  pièces  conservées 
du  vieux  Sèvres  et  le  biscuit  blanc  de  nos  faïen- 
ciers, qu'il  pouvait  y  en  avoir  entre  le  «  bassin  »  de 
vermeil  d'une  princesse  du  Moyen  Age  et  l'écuelle 
de  bois  du  vilain.  Mais  ces  porcelaines  si  rares,  et  si 
chères  lorsqu'elles,  sont  authentiques,  ceux-là  même 
qui  les  possèdent  n'oseraient  s'en  servir  pour  boire 
ou  pour  manger.  Ce  sont  des  objets  de  vitrine  dont 
le  rùle  actif  est  terminé.  Pratiquement,  les  Français 
du  xx*"  siècle  mangent  tous  dans  des  assiettes  à  peu 
près  pareilles  de  matière  et  d'aspect.  Leur  émail 
procure  au  prolétaire  une  jouissance  positive  de 
confortable,  tandis  que  les  privilégiés  n'ont  plus  à 
cet  égard  qu'un  agrément  assez  artificiel  de  vanité. 

Nulle  part  ce  phénomène  n'est  plus  sensible  que 
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dans  la  verrerie.  Non  seulement  le  verre  était  connu 
(le  toute  antiquité,  non  seulement  les  artistes  delà 
Home  impériale  le  maniaient  avec  une  souplesse 
merveilleuse,  témoin  le  célèbre  vase  de  Portiand  ou 
la  coupe  de  Novare,  faite  de  deux  pâtes  engagées 
l'une  dans  l'autre,  mais  certains  procédés  du  temps 
passé  font  le  désespoir  de  nos  maîtres  actuels. 
Byzance  et  les  Vénitiens  avaient  importé  chez  nous 
des  produits  aux  formes  sveltes,  où  l'or  se  mariait 
aux  fleurs,  aux  médaillons,  aux  arabesques;  à  leur 
imitation,  des  verriers  de  Montpellier  et  de  Saint- 
Germain  fabriquaient ,  dès  la  Henaissance,  des 
[tièces  charmantes,  dignes  de  rivaliser  avec  ces  mo- 
dèles; pourtant  la  majorité  des  Français  sous 
Louis  XIV  n'avaient  encore  ni  verres  à  boire,  ni 
bouteilles,  ni  miroirs,  ni  même  des  vitres.  Paris  pos- 
sédait, à  la  fin  du  xvu"  siècle,  une  corporation  de 
rhassissiers  qui  garnissaient  les  fenêtres  «k  (••inr.nix 
en  papier. 

Les  nations  voisines  n'étaient  pas  mieux  poiiivut'S 
que  nous  et  sans  doute  (juclques-unes  l'étaient 
moins.  Un  Anglais,  de  passage  à  Boulogne  en  1703. 
note  avec  éloge  que  «  le  Français  ne  boit  pas  à  une 
coupe  où  peut-être  douze  sales  bouches  ont  bu 
avant  lui,  comme  c'est  la  coutume  en  Angleterre', 
chacun  a  son  |)ropre  gobelet  qu'il  remplit  à  son  gré 
de  vin  et  d'eau...  »  Lo  dîner  au(iuel  il  est  fait  ici  allu- 
sion était  donné  par  un  bourgeois  aisé,  on  y  pas- 
sait à  la  fin  du  repas  des  rince-bouche.  Dès  long- 
temps la  communauté  des  verres  était  mal  vue  dans 
un  certain  monde  ;  «  je  ne  bois  pas  volontiers  en 
verre  commun  »,  disait  Montaigne.  Mais  parmi  le 
peuple,  on  n'avait  de  verres  que  lorsqu'on  servait  du 
vin;  pour  l'eau  chacun  buvait  à  même  la  cruche 
posée  à  l'extrémité  de  la  table. 
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Jusqu'à  Louis  XVI  les  seuls  gobelols  répandus 
étaient  d'une  pàto  verte,  opaque  et  ^'rossière,  sem- 
blable à  celle  de  nos  bouteilles  d'aujourd'hui;  vers 
1782  on  parvint  à  les  établir  en  verre  blanc  pour  le 
même  prix.  Ce  n'étaient  pourtant  pas  les  «  manu- 
factures »  qui  manquaient;  la  l-rance  d'il  y  a  deux 
et  trois  cents  ans  en  comptait  peut-être  plus  que  la 
France  actuelle;  la  Normandie  seule  avait  une  dou- 
zaine de  verreries.  Ce  ne  devait  pas  être  la  matière 
première,  sable  ou  chaux,  qui  faisait  défaut;  seule  la 
soude,  qui  entre  pour  un  quart  dans  la  composition 
et  que  l'on  tirait  jadis  des  cendres  des  plantes  ma- 
rines, était  beaucoup  plus  coûteuse. 

Mais  ces  verriers,  qui  savaient  faire  des  coupes 
de  formes  multiples,  les  orner  d'oiseaux  et  de 
fleurs,  les  poser  sur  des  piliers  en  lacs  d'amour, 
n'étaient  pas  parvenus  à  établir  à  prix  abordable  de 
simples  gobelets  en  verre  blanc.  Le  gobelet  de  bois, 
au  Moyen  Age,  variait  de  0  fr.  1.5  à  0  fr.  70.  Le 
«  godet  »  de  verre  se  payait  de  1  fr.  20  jusqu'à 
0  fr.  30.  Celui-ci  devait  être  bien  médiocre  et  peu 
engageant  pour  n'avoir  pu  se  faire  préférer,  par  les 
classes  bourgeoises,  au  fer-blanc  ou  à  Tétain.  Lorsque 
apparut,  au  commencement  du  xvii'=  siècle  le  «  cris- 
tal raffiné  »,  j'ignore  s'il  se  composait  comme 
aujourd'hui  d'un  tiers  d'oxyde  de  plomb  '^minium) 
ou  d'autres  substances;  mais  je  vois  que  le  verre  de 
cristal  valait  près  de  3  francs:  il  ne  pouvait  donc 
être  de  vente  courante. 

Les  bouteilles  étaient  aussi  un  article  de  luxe. 
Celles  de  verre  semblent  inconnues  jusqu'à  la  fin  du 
XIV®  siècle;  il  s'en  fait  pour  les  riches  en  argent  ou 
en  ivoire,  et  plus  modestement  en  diverses  peaux, 
comme  les  outres  antiques  :  5  à  6  francs  étaient  le 
prix  d'une  bouteille  d'encre  en  cuir  (1384).  A  cette 
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époque,  les  bouteilles  de  verre,  destinées  au  vin,  se 
vendaient  10  francs  ;  elles  ne  valaient  plus  que  2  à 
3  francs  au  milieu  du  xv*  siècle  et  Ofr.  60  au  début 
du  xvii*;  mais  elles  demeurèrent  à  ce  chiffre  jusque 
vers  la  fin  de  l'ancien  régime.  Sous  la  Restauration, 
les  bouteilles  et  les  verres  communs  valaient  encore 
trois  fois  plus  cher  que  de  nos  jours. 

Ce  qui  caractérise  notre  xx*  siècle,  ce  n'est  pas 
l'apparat  ou  l'élégance  du  service  ;  nous  avons  même 
renoncé  à  des  complications  qui  ravissaient  nos 
aïeux.  Nous  ne  plaçons  plus  sur  la  table,  comme  au 
Moyen  Age,  des  fontaines  d'argent  d'où  le  vin  sortait 
par  la  gueule  de  lions  et  de  léopards;  nous  ne  cachons 
plus  sous  les  buffets  des  hommes  chargés  de  remplir 
les  tuyaux  de  statuettes  truquées  :  femmes  de  métal 
dont  les  mamelles  versaient  de  l'hypocras,  fleurs 
de  lis  d'où  le  lait  jaillissait  à  flots  et  petits  enfants 
pissant  de  l'eau  de  rose.  Cependant  nos  artistes 
contemporains  ne  le  cèdent  en  rien  aux  verriers  de 
jadis  et  peut-être  un  Emile  Galle  les  surpasse-t-il  dans 
les  irrisations,  les  métallisations,  les  flambages,  la 
jaspure,  dans  un  talent  de  ravir  au  profit  du  cristal 
les  coloris  des  matières  précieuses  translucides,  de 
lui  attribuer  la  parure  des.élytres  de  certains  scara- 
bées. Nous  fabriquons  encore  des  verres  à  125  francs 
et  des  carafes  à  iOO  francs  la  pièce  ;  mais  ce  que 
nous  avons  et  ce  ipie  nos  ancêtres  n'ont  pas  connu, 
ce  sont  des  verreries  qui  font  la  carafe  moulée  à 
0  fr.  25  la  pièce  et  des  verres  à  pied,  «  à  jambe 
tirée  »,  dont  le  prix  descend  à  7  centimes  et  demi. 

Pourtant  les  verriers  actuels  sont  mieux  pay^s  que 
leurs  devanciers;  les  salaires,  depuis  trente  ans,  ont 
encore  augmenté  de  60  °/o.  Le  travail  est  moins 
long  et  moins  rude,  mais  le  matériel,  depuis  les 
fours  de  fusion  de  la  pâte  jusqu'aux  innombrables 
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machines  qui  la  mettent  en  œuvre,  s'est  comi)lète- 
ment  transformé.  x\u  lieu  de  500.000  francs  de  com- 
bustible, représenté  par  20.000  tonnes  de  houille 
que  dépense  annuellement  telle  usine  modèle  comme 
Baccarat,  s'il  lui  fallait  travailler  avec  les  appareils 
anciens  chauffés  au  bois,  OO.O(M)  hectares  de  surfac<' 
forestière  suffiraient  à  peine  à  l'entretenir. 

La  production  s'est  accrue  dans  une  mesure  beau- 
coup plus  large  que  le  chiffre  d'affaires  ne  semble 
l'indiquer.  Une  seule  manufacture,  à  Hive-de-Gier 
(Loire),  fabrique  40  millions  de  bouteilles  par  an,  et 
si,  dans  l'industrie  de  la  cristallerie,  Baccarat  a 
passé  depuis  quatre-vingts  ans  de  800.000  francs  à 
8  millions  de  ventes  annuelles,  il  n'en  faudrait  pas 
conclure  que  la  somme  de  marchandises  livrées  à  la 
circulation  a  seulement  décuplé;  elle  est  vingt- 
cinq  ou  trente  fois  plus  grande,  parce  que  dans  ce 
même  laps  de  temps  le  prix  moyen  de  chaque  objet 
s'est  constamment  abaissé. 


CHAPITRE  IV 
La  cuisine  moderne.  —  Ses  variations. 


V-.riations  de  la  cuisine  suivant  les  goûts  depuis  700  ans.  — 
Le  «  potage  à  la  ci-devant  Condé  »  sous  la  Terreur.  —  Cui- 
sine fortement  aromatis«^e  du  Moyen  Age.  —  Abus  des 
épices  et  leur  prix  excessif.  —  «  Ciier  comme  poivre  »,  de  30 
à  riO  francs  le  kilo.  —  C'est  un  goftt  de  riche;  711  francs 
d'épict's  pour  1.160  francs  de  viande.  —  Les  ragoûts  épicés 
bannis  de  la  gastronomie  du  xvn"^  siècle.  —  Sous  Louis  XV 
on  risque  encore  sa  vie  pour  exporter  des  plants  de  mus- 
cade. —  La  cherté  du  sel  créée  par  voie  coercilive  :  les 
gabelles;  le  soi-disant  «  faux-sel  ».  —  Les  Français,  jadis, 
ne  mettaient  pas  d'huile  dans  leur  salade.  —  Anciennes 
huiles  locales,  rares  et  sujettes  à  rancir,  remplacées  par  la 
multiplication  des  olives  et  par  l'invention  de  l'huile  comes- 
tible de  cuton.  —  N'inaigre  d'alcool  remplarant  les  mauvais 
verjus.  —  Le  sucre,  aliment  nouveau,  les  confiseries  et 
confitures  mises  à  la  portée  des  classes  laborieuses.  — 
Ce  qui  a  changé  c'est  la  t/uuntitc  et  non  le  prix  des 
dépenses;  c'est  le  lrui7i  et  non  pas  le  coût  de  la  vie. 
—  Erreurs  enracinées  dans  l'opinion  par  le  budget  tout 
fantaisiste,  tiré  d'une  lettre  de  M""^  de  Maintenon:  il  en  coû- 
tait beaucoup  plus  cher  pour  vivre  sous  Louis  XIV  qu'au- 
jourd'hui, à  parité  de  jouissances.  —  D'Aubigné  avait 
122.000  francs  de  rente.  —  Le  prix  de  la  table  chez  les 
grands  seigneurs  ;  Caudale,  Pont-Courlay,  Ribeaupierre, 
comte  de  Montbéliard,  duc  de  Savoie.  —  Affinement  des 
goûts.  —  Importance  relative  de  la  table  suivant  les  bud- 
gets. —  Le  rôle  de  la  nourriture  s'amoindrit  chez  le  seigneur 
et  le    bourgeois  avec   les    siècles.  —  La  table  du  riche  a 
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change  de  prix,  celle  du  peuple  a  changé  de  nature.  — 
Variations  depuis  120  ans  des  suhaluncex  et  des  procéflés 
dont  usent  les  Kranrais  pour  s'habiller,  se  meubler,  s'éclai- 
rer, se  chaulTer,  voyager,  etc.  —  Comment  la  foule  recueille 
nécessairement  le  bénéfice  des  créations  nouvelles. 


Depuis  sept  cents  ans  les  goûts  ont  varié  et  la 
cuisine  a  suivi  les  évolutions  du  goût  :  cela  n'offre 
qu'un  intérêt  anecdolique  et  il  n'est  d'aucune  con- 
séquence sociale  que  nos  pères,  au  xv*  siècle,  aient 
aimé  les  œufs  à  l'eau  de  rose,  les  tartes  au  cochon 
de  lait,  les  tripettes  au  safran  ou  le  poisson  au  lait 
d'amande,  et  que  nous  ne  les  aimions  plus.  L'insti- 
tution du  pâté  n'est  plus  assise  peut-être  sur  des 
fondements  aussi  larges  et  rassurants  qu'au  temps 
où  elle  comptait  42  variétés  distinctes,  et  nous  ne 
nous  piquons  plus  de  faire  des  pâtés  assez  vastes 
pour  renfermer  sous  une  seule  croûte  toute  une 
basse-cour. 

Nous  avons  perdu  le  secret  des  17  sauces  énumé- 
rées  par  Taillevent.  le  maître  queux  de  Charles  VI 
(1394),  et  celles  même  dont  la  composition  nous  est 
connue,  comme  la  «  sauce  à  l'eau  bénite  »,  faite 
d'eau  de  rose,  de  verjus,  de  gingembre  et  de  marjo- 
laine, ne  nous  tenterait  peut-être  pas.  D'autres 
sauces,  d'autres  mets,  qui  les  ont  remplacés  à  des 
dates  postérieures  ont  pareillement  disparu  sans 
laisser  de  trace  :  la  politique  fut  étrangère  à  ces 
événements.  La  Révolution  de  1789  avait  pu  modi- 
fier la  structure  de  la  société  française,  elle  n'avait 
pas  changé  les  noms  des  ragoûts  et,  sous  la  Ter- 
reur ou  le  Directoire,  on  demandait  dans  les  restau- 
rants du  Palais-Royal  un  «  potage  à  la  ci-devant 
Reine  »  ou  «  à  la  ci-devant  Condé  » . 

Nous  pouvons  noter  d'ailleurs  que,  lorsqu'on  parle 
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de  la  passion  du  Moyen  Age  pour  la  cuisine  forte- 
ment pimentée  et  aromatisée,  cela  ne  doit  s'entendre 
que  d'une  élite  assez  fortunée  pour  s'offrir  le  luxe 
des  épiées,  venues  à  grands  frais  de  cet  Orient  mys- 
térieux, «  séjour  des  fées  »,qui  produisait  le  poivre, 
la  cannelle,  la  muscade,  la  girofle  et  le  safran.  Le 
[)rix  de  ces  condiments  et  la  profusion  incroyable 
avec  laquelle  on  en  usait  dans  toutes  sortes  de  plats, 
de  boissons  et  de  confiseries,  eût  suffi  à  établir  une 
démarcation  profonde  entre  la  table  des  riches  et 
celle  du  peuple. 

«  (Jier  comme  poivre  »,  disait  le  proverbe  ;  le 
poivre  était  l'objet  des  tributs  féodaux,  levés  parti- 
(;uli(!'rement  sur  les  Juifs  à  raison  d'un  kilo  par 
maison  ;  aussi,  pour  donner  idée  de  l'opulence 
inouïe  d'un  comte  de  Limoges,  l'on  contait  que 
chez  lui  le  poivre  était  amoncelé  en  tas  énormes, 
«  comme  du  gland  pour  les  porcs  »,  et  que  l'échan- 
sony  puisait  pour  les  sauces  par  pelletées  entières. 
Le  poivre,  qui  ne  se  vend  aujourd'hui,  malgré  le  droit 
de  douane  de  2  francs,  que  4  à  G  francs  le  kilo  au 
détail,  coûtait  du  xin"  au  xvi*  siècle  de  30  à  50  francs 
de  notre  monnaie. 

C'était  la  meilleur  marché  de  toutes  les  épices. 
La  cannelle  ou  le  gingembre  de  40  à  80  francs  le 
kilo,  les  clous  de  girofle  ou  la  muscade  de  60  à 
160  francs,  valaient  dix  fois  plus  cher  que  de  nos 
jours  et  le  kilo  de  safran  se  payait  de  250  à  500  francs  *. 
Comme  on  en  mettait  beaucoup  et  partout  les 
épices  qui,  dans  le  budget  culinaire  d'un  bourgeois 
de  1913,  ne  tiennent  ((u'unc  place  inappréciable, 
étaient  l'un  des  gros  chapitres  de  la  table  des   pri- 

1.  Ces  chiffres  sont  tous  exprimés  en  monnaie  de  nos  jours 
suivant  la  règle  constante  de  l'auteur.  (  Voir  la  note  de  la  page  18.) 
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vilégiés.  Montaigne  nous  parle  d'un  roi  de  Tunis 
«  dont  les  cuisiniers  farcissaient  la  viande  avec  des 
drogues  odorift^rantes  de  telle  somptuosité,  qu'un 
paon  et  deux  faisans  se  trouvèrent  revenir  d,  sur 
ses  comptes,  à  plus  de  2.0()0  francs  actuels;  et, 
«  quand  on  les  dépeçait,  non  la  salle  seulement 
mais  toutes  les  salles  de  son  palais  étaient  remplies, 
d'une  très  suave  vapeur».  11  y  a  là  ({uolque  exagé- 
ration sans  doute;  mais  dans  un  grand  banquet 
offert  en  1514  par  le  sire  de  la  Trémoille,  à  côté  des 
viandes  qui  montent  ensemble  à  1,160  francs,  les 
épices  figurent  pour  711  francs. 

Encore  la  plus  précieuse  d'entre  elles,  le  safran, 
n'entre-t-il  que  pour  62  grammes  dans  cette  four- 
niture où  la  cannelle  dominait.  Au  .vvii'  siècle,  bien 
que,  dans  le  Joueur  de  Regnard,  un  «  docteur  en 
soupers  »  porte  ses  épices  sur  lui, 

Ayant  cuisine  en  poche  et  poivre  concassé, 

les  ragoûts  épices  furent  bannis  du  monde  gastro- 
nomique, en  France  du  moins,  et  ce  qui  eût  passé 
cent  ans  avant  pour  un  éloge  devenait  une  raillerie 
sous  la  plume  de  Boileau,  lorsqu'il  faisait  dire  par 
l'amphitryon  du  Repas  ridicule  :  «  Aimez-vous  la 
muscade?  on  en  a  mis  partout!  »  D'autres  pays 
demeurèrent  fidèles  à  l'ancienne  mode  ;  de  ce  nombre 
était  l'Allemagne  au  temps  du  Grand  Frédéric,  qui 
affectionnait  la  cuisine  incendiaire  et  se  formalisait 
si  ses  convives  n'en  mangeaient  pas. 

Les  épices  qui  représentaient  un  très  fort  chiffre 
d'affaires,  inlassablement  disputé  par  plusieurs 
corps  d'Etal  au  temps  où  une  livre  de  muscade 
coûtait  plus  cher  qu'un  cheval  de  labour,  demeu- 
rèrent, quant  à  l'importation  en  Europe  jusqu'à  la 
fin  du  règne  de  Louis  XV,  un  monopole  jalousement 


LA    CUISINE    MODERNE 


93 


gardé  par  les  Hollandais.  On  ne  versait  plus  de 
«ang  pour  conquérir  du  poivre,  comme  à  l'époque 
de  la  découverte  du  Gap,  mais  on  risquait  encore 
sa  vie  pour  exporter  des  plants  de  muscades.  L'in- 
tendant de  l'Ile-de-France  envoya  aux  Moluques 
en  1769  une  corvette  de  guerre;  elle  s'empara  de 
quelques  centaines  de  pieds  de  muscadiers  et  de 
girofliers  i[m  périrent  presque  tous.  Deux  ans  après, 
il  recommença  avec  deux  vaisseaux;  les  Hollandais 
^armèrent  de  leur  côté  pour  se  défendre,  mais  trop 

rd  et  les  deux  navires  revinrent  chargés  d'un 
utin  pacifique  d'arbustes  arrachés  à  Ceylan  et  au 
Malabar.  Plantés  dans  le  jardin  royal  de  l'ile,  ils 
donnèrent  des  muscades  françaises,  expédiées  à  la 
Cour  en  1779,  dont  une  fut  présentée  solennellement 
à  Louis  XVL 

Si  la  baisse  moderne  des  épices  n'offre  guère 
d'intérêt  aujourd'hui  où  riches  et  pauvres  n'en 
usent  guère,  il  n'en  est  pas  de  même  du  mouve- 
ment des  prix  d'autres  substances,  telles  que  le  sel, 
le  sucre,  l'huile  ou  le  vinaigre.  Nous  devons  à  leur 
vulgarisation  la  «  cuisine  unifiée  »,  uniformisée, dont 
se  nourrissent  nos  contemporains.  C'est  la  bonne 
révolution,  crêalrice  et  extensive,  gratifiant  la  foule 
des  biens  qu'un  petit  groupe  seul  possédait.  La 
révolution  contraire,  conipreasive  et  suppi^essive,  qui 
s'efforcerait  d'anéantir  les  biens,  apanage  de  quel- 
ques-uns, faute  de  pouvoir  les  donnera  tous,  aurait, 
en  admettant  qu'elle  fût  praticable,  le  grave  défaut 
d'être  inconfortable  pour  la  masse.  Le  but  à  attein- 
dre est  donc  d'augmenter  la  somme  des  jouissances 
que  le  travailleur  peut  se  procurer  avec  le  prix  de  sa 
journée.  Et  par  quels  moyens,  sous  quelles  influences 
peuvent  être  accrues  ces  jouissances? 

Nullement  par  l'élévation  artificielle  des  salaires 
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monnayrs.  Prît-on  soin  de  tarifer  les  marchandises 
par  des  lois  de  maximum,  à  l'exemple  des  rois  dn 
Moyen  Age  ou  des  assembW'es  de  la  Hévolution,  ce 
serait  tomme  si  l'on  pensait  élever  la  lempi'ralure  en 
chauffant  le  thermomôtre .  Les  choses  rares  seront 
toujours  chères,  les  choses  produites  en  [tetite  quan- 
tité seront  toujours  rares,  les  prix  ne  sont  qu'un 
thermomètre  et,  tant  qu'on  ne  p^ut  d(''créter  l'abon- 
dance, qui  est  la  «  cause  »,  il  est  boulTon  de  pré- 
tendre décréter  le  bon  marché,  qui  est  «<  l'effet  ». 

Par  voie  réglementaire  et  coercitive,  on  peut  tou- 
tefois rréer  la  cherté  :  c'est  le  résultat  qu'avait 
obtenu  l'ancien  régime  avec  l'impôt  des  gabelles. 
Nous  avons  encore  des  «  gabelles  »  en  1913,  puis- 
que, sur  les  45  millions  de  francs  par  an  que  débour- 
sent les  Français  pour  leur  sel,  33  millions  entrent 
dans  les  caisses  de  l'Etat.  Mais  les  Français  du  temps 
de  Richelieu,  —  quoique  deux  fois  et  demi  moin- 
nombreux,  —  payaient  130  millions  de  francs.  Cette 
charge,  qui  serait  peu  de  chose  pour  les  citoyens 
de  notre  République,  —  le  chocolat  seul  leur  coûte 
davantage,  —  était,  pour  les  sujets  du  xvii*  siècle, 
d'autant  plus  rude  qu'elle  était  inégale  :  plusieurs 
millions  d'entre  eux  devaient  payer  le  sel  3  fr.le  kilo, 
—  on  sait  qu'il  vaut  aujourd'hui  0,20  à0,25  centimes 
au  détail;  —  certaines  provinces  étaient  absolument 
affranchies  de  l'impôt;  d'autres  en  étaient  partiel- 
lement exemptes,  de  sorte  que  le  prix  du  sel  variait  du 
simple  au  quintuple,  à  quelques  lieues  de  distance. 

Cet  état  de  choses  subsista  jusqu'à  la  lin  de  la 
monarchie  :  sous  Louis  XVI,  le  sel  qui,  au  sortir 
des  marais  de  Saintonge  ou  des  mines  de  Franche- 
Comté,  avait  une  valeur  marchande  de  4  à  6  cen- 
times le  kilo,  se  vendait  0,26  centimes  à  Boulogne- 
sur-Mer,  0,60  centimes  en  Alsace.  0,90  centimes  en 
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Lorraine,  1  fr.  80  en  Bourgogne  et  plus  de  3  l'rancs 
à  Paris,  dans  toute  l'Ile-de-France,  la  Haute-Nor- 
mandie, l'Orléanais,  le  Berry,  l'Anjou  et,  en  géné- 
ral, dans  les  pays  dits  de  «  greniers  d'impôts  »;  ici, 
les  habitants,  contraints  de  prendre  tous  les  ans 
une  certaine  (juantité  de  sel,  taxée  par  le  lise  à 
proportion  de  leur  famille,  étaient  au  régime  de  la 
consommation  obligatoire  et  n'avaient  pas  le  droit 
d'économiser  outre  mesure  ce  précieux  condiment. 

La  recherche  du  faux-sel  entraînait  une  inquisi- 
tion vexatoire  chez  les  contribuables,  exposés,  pour 
quelques  centaines  de  grammes  de  sel  non  estam- 
pillé dont  ils  se  trouvaient  détenteurs, aune  amende 
minimum  de  600  francs.  La  fraude  prenait  des 
allures  de  bataille,  mettant  aux  prises  des  bandes 
de  50  faulx-.siiulniers  en  armes  avec  des  compagnies 
régulières  d'infanterie,  et  le  sel  qui,  au  temps  de 
Necker,  rapportait  au  Trésor  120  millions  de  francs 
et  en  coûtait  160  au  peuple,  demeurait  l'une  des 
colonnes  des  finances  françaises.  Les  plaintes, 
depuis  si  longtemps  provoquées  par  cet  édifice 
odieux  de  l'ancienne  gabelle,  n'avaient  pu  la  con- 
damner encore  à  disparaître. 

Elle  disparut  pourtant,  mais  il  y  fallut  une  et 
même  deux  Révolutions  ;  car  les  gouvernements 
postérieurs  à  1789  avaient  persisté  à  grever  le  sel 
(cettf  marchandise  de  2  francs  le  quintal)  d'un  impcM 
de  30  francs,  réduit  en  1849  à  10  francs.  Pour  le 
journalier  d'autrefois,  le  prix  actuel  eût  été  un  bien- 
fait notable.  Ce  bienfait  alimentaire  est  le  seul  qui 
soit  dû  à  M  là  Politique  »,  dont  l'intervention  ici  fut 
efficace,  parce  que  le  sel  avait  été  précédemment 
majoré,  par  la  Politique  elle-même,  à  cinquante 
fois  sa  valeur.  C'était  une  prohibition  qui  cessait; 
ce  n'était  pas  une  richesse  qui  se  créait.  L'Etat  ne 
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saurait  en  (;r«''er  aucune  par  voie  k'gislalive:  c<- 
n'était  [)as  lui  (jui  pouvait  inventer  le  vinai^'re  d'al- 
cool, l'Iiuile  de  coton  et  le  sucre  de  betterave. 

Ne  pas  mettre  d'huile  dans  la  salade  semblerait 
bizarre  aujourd'hui;  pourtant,  la  majorité  des  Fran- 
çais n'en  ont  jamais  mis  pendant  des  siècles.  Les 
Danois,  au  dire  de  notre  ambassadeur  Deshayes  de 
Conrmenin,  en  1G30,  décoraient  leurs  salades  de 
trois  grains  de  sucre;  on  se  contentait  chez  nous  de 
sel  et  de  gousses  aromatiques  avec  du  verjus  de 
petit  vin,  de  cidre  ou  d'oseille.  Il  se  faisait  aussi 
(les  vinaigres  de  chicorée  et  de  sureau.  Le  vinaigre 
de  vin,  suffisamment  alcoolique,  se  payait  le  même 
prix  au  moins  que  de  nos  jours  ;  mais  aujourd'hui 
le  vinaigre  de  vin  ne  représente  qu'un  dixième  de 
la  consommation.  Les  neuf  autres  dixièmes,  — 
550.000  hectolitres  environ,  —  sont  des  vinaigre- 
d'alcool,  très  économiques  et  parfaitement  sains. 

Les  oliviers,  comme  les  vignes,  étaient  au  Moyen 
Age  infiniment  moins  nombreux  dans  nos  départe- 
ments du  Midi  qu'ils  ne  le  sont  présentement.  Il 
s'expédiait  des  huiles  de  Provence  à  Paris,  mais 
fort  peu  ;  elles  revenaient  trop  cher.  Quoique  les 
transports  eussent  augmenté  au  xviii'  siècle,  les 
bonnes  qualités  se  payaient  dans  le  Nord  jusqu'à 
6  francs  le  kilo  et  moitié  plus  en  général  que  les 
produits  authentiques  de  notre  époque.  Aussi  les 
épiciers  ne  se  faisaient-ils  pas  faute  de  les  falsifier 
avec  des  huiles  d'oeillette  ou  de  pavot,  bien  que  cette 
dernière  fût  proscrite,  sous  peine  d'amende,  comme 
«  narcotique  et  pernicieuse  ».  Du  reste,  beaucoup 
des  anciennes  huiles  d'olive,  mal  épurées,  mal  raffi- 
nées, n'étaient  nullement  comestibles,  les  Méridio- 
naux les  employaient  à  l'éclairage;  elles  rancissaient 
aussi  vite  que  les  huiles  de  noix  ou  de  navette. 
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La  production  de  l'huile  d'olive  a  pris  en  France 
une  extension  considérable;  nous  importons  en 
outre  urrfort  contingent  d'Italie  et  d'Algérie;  mais, 
si  la  consommation  de  l'huile  a  décuplé  depuis  cin- 
quante ans  dans  notre  pays,  nous  le  devons  surtout 
à  l'huile  issue  de  la  graine  de  coton,  dont  la  saveur 
se  distingue  à  peine  de  l'huile  d'olive,  maintenant 
surtout  que  le  consommateur  supporte  rarement  le 
joût  spécial  du  fruit.  Comme  cette  «  huile  blanche  » 
îoûle  au  plus  1  fr.  40  le  kilo,  tout  le  monde  peut  en 
lettre  dans  la  salade.  C'est  une  solution  parcellaire 
le  la  «  question  sociale  ». 

L'accession  de  tous  aux  gâteaux  et  aux  conlitures 
jn  est  une  autre.  Le  législateur  eût  en  vain  nalio- 
lalisé  les  usines  et  les  outils,  aboli  la  propriété 
Individuelle,  voire  la  monnaie,  tout  cela  n'eût  pas 
loté  le  prolétaire  d'un  seul  kilo  de  cassonade 
supplémentaire,  si  la  science  et  l'industrie  n'eussent 
Inventé  le  sucre  de  betterave  et  transformé  la  fabri- 
îation  du  sucre  de  canne. 

Sous  les  noms  de  «  sucre  de  Babylone  »  ou  «  de 

)amas  »,  de  raffelino  ou  de  sucre  musqué,  cette 

lenrée  précieuse  se  vendait  en  moyenne  30  francs 

kilo  du  xin°  au  xv*  siècle.  Elle  nous  venait  de 

ladère  ou  des  îles  de  la  Méditerranée,  de  Constan- 

^nople  ou  des  Indes,  par  l'Egypte,  après  plusieurs 

transbordements  et  maints  détours  ;  le  centre  de  la 

•"rance  se  fournissait  à  Genève.  Le  sucre  blanc  pour 

H^es   tartelettes,   prodigalité  que  le   poète   Eustache 

)eschamps  reproche  aux  femmes  d'introduire  dans 

les  ménages,  était  un  insigne  d'opulence  et,  si  l'on 

le  passait   le   «  drageoir  »    d'argent,   à  la   fin  des 

îrands  dîners,  qu'aux  personnages  les  plus  qualifiés, 

î'est  que  les  dragées,  à  30  ou  40  francs  le  kilo, 

î^suivant  leur  finesse,  étaient  une  friandise  assez  pré- 
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cieusc.  Il  on  allait  de  même  du  pignôlat,  du  innnu- 
rhristi.  de  la  pâte  do  roi  et  de  tous  les  bonbons  quo 
nos  (épiciers  prodig:uent  pour  ([uolques  sous  aujour- 
d'hui, dans  les  plus  humbles  hameaux,  et  que  l'apo- 
thicaire dosait  jadis  solennellement  pour  quelques 
tables  privilégiées. 

Lo  pharmacien  était,  comme  on  sait,  jusqu'au 
xviii'  siècle,  l'unique  détaillant  du  sucre,  l'une  dos 
meilleures  branches  de  son  commerce.  L'on  disait, 
en  manière  de  proverbe,  de  celui  à  qui  il  manquaii 
une  chose  essentielle  —  tel  un  chancelier  privé  des 
sceaux  —  qu'il  ressemblait  «  à  un  apothicaire  sans 
sucre  ».  Quoiqu'il  eût  baissé  au  xvr  siècle  à 
10  francs  le  kilo  et,  depuis  l'exploitation  des  Antilles 
au  XVII"  siècle,  à  6  et  5  francs,  prix  auquel  il  se 
maintint  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime,  le  sucre, 
devenu  dans  la  bourgeoisie  aisée  objet  de  dépense 
courante  bien  qu'onéreuse,  demeurait  inabordable 
pour  les  classes  laborieuses  :  «  Grâce  à  Dieu,  écri- 
vait un  fniiclionnaire  de  Louis  XV,  le  peuple  des 
campagnes  ne  tombe  pas  dans  la  mollesse;  le  sucre 
reste  chez  le  pharmacien,  les  plus  riches  fermiers 
en  ont  seuls  quelque  peu  bien  serré  dans  leur 
armoire.  >' 

Il  existait  entre  la  cassonade  ou  mosrouade.  géné- 
ralement t'iiiployée,  et  le  sucre  raffiné  un  grand 
écart  de  |»rix  et  peut-être  de  qualité.  Soit  que  Ie^ 
sucres  bruts  d'autrefois  titrassent  moins  de  degrés, 
soit  qu'on  les  traitât  moins  bien,  toujours  est-il  que 
de  100  kilos  de  cassonade  l'on  ne  tirait  que  67  kilos 
de  raffiné.  Cette  question  du  raffinage  fournit, 
depuis  Henri  IV  jusqu'à  Louis  XVI,  la  matière  de 
copieux  rapports  administratifs  ;  elle  fut  l'objet  de 
contentions  perpétuelles  entre  la  France  et  la  Hol- 
lande,  puis  entre  nos   colonies   d'Amérique   et   la 
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mère  patrie  et,  à  l'intérieur,  entre  diverses  villes, 
telles  que  Rouen,  Orléans  ou  La  Rochelle  qui  se 
disputaient  àprement  le  monopole. 

Les  |)remiers  «  affineurs  »,  sujets  de  «  Messei- 
gneurs  les  Etats  »  des  Provinces-Unies,  qui  avaient 
«  dressé  des  instruments  »  sur  divers  points  de 
notre  littoral,  non  sans  exciter,  en  leur  qualité 
de  huguenots,  les  défiances  du  gouvernement  de 
Louis  XI H,  furent  concurrencés  plus  tard  avec 
succès  par  la  Guadeloupe  et  Saint-Domingue.  Au 
lieu  do  «  se  contenter,  dit  un  mémoire  virulent 
de  1685,  de  cultiver  le  sucre  que  la  France  leur  fait 
la  grâce  d'aller  prendre  dans  leurs  plantations 
mêmes  »,  ces  îles  eurent  l'audace  «  de  nous  vouloir 
bailler  lesdits  sucres  tout  raffinés  ».  On  knir  pré- 
disait qu'en  agissant  ainsi  elles  réduiraient  le  fret 
de  retour  des  navires,  «  qui  vont  leur  porter  du  blé, 
du  vin,  des  chairs  salées,  etc.,  et  qui,  découragés 
de  faire  cette  traversée,  «  laisseraient  ces  gens,  d 
Vautre  bout  du  monde  exposés  à  la  disette  et  au 
manque  de  toutes  choses  ». 

Il  parait  que  ces  sinistres  perspectives  n'empê- 
chèrent pas  les  Antilles  de  persister  dans  une  indus- 
trie, sans  doute  bien  modeste,  car  la  cassonade 
l'emportait  de  beaucoup  dans  l'usage  sur  le  sucre 
en  pain.  Quoique  le  miel,  dont  on  s'était  servi  au 
Moyen  Age  en  guise  de  sucre,  eût  baissé  de  prix 
depuis  les  temps  modernes  jusqu'à  ne  plus  valoir 
que  2  fr.  50  le  kilo  sous  Louis  XVI  —  aujourd'hui 
0  fr.  75  —  il  était  totalement  dédaigné  au 
xviu"^  siècle.  Malgré  la  préférence  accordée  au  sucre 
pour  ses  qualités  propres  et  sa  supériorité  sacchari- 
métrique,  la  consommation  française  de  1779  n'était 
•que  de  380.000  quintaux;  eu  1831  elle  avait  à  peine 
doublé  —  749.000  quintaux.  —  Elle  est,  aujourd'hui, 
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de  6  millions  et  demi  de  quintaux,  soit  de  16  kilos 
par  tète. 

C'est  peu  au  regard  des  40  kilos  de  l'Angleterre: 
c'est  beaucoup  par  rapport  aux  2  kilos  de  la  France 
d'il  y  a  quatre-vingts  ans.  Brillât-Savarin  nous  cite 
le  mot  d'un  ami  qui  disait,  au  temps  du  blocus  conti- 
nental, lorsque  le  sucre  était  à  10  francs  le  kilo  : 
«  Si  jamais  il  revient  à  3  francs,  je  ne  boirai  jamais 
d'eau  qu'elle  ne  soit  sucrée  ».  Kn  1820,  le  sucre 
valait  2  fr.  50  à  3  fr.  20  le  kilo,  et,  en  1840,  à  Paris, 
une  livre  de  petits-fours  se  payait  4  francs. 

J'emprunte  ce  chiffre  aux  comptes  dune  famille 
de  médecin  aisé  qui  habitait  dans  le  (juarlier  de  la 
Bourse  et  dépensait  à  cette  époque  une  quinzaine  de 
mille  francs  par  an.  En  parcourant  ces  registres 
vieux  de  soixante-dix  ans  et  promus  déjà  au  rang 
de  documents  historiques,  on  est  frappé  de  ce  fait 
qu'au  milieu  du  règne  de  Louis-Philippe  le  plus 
grand  nombre  des  denrées  de  luxe  coulaient  aussi 
cher  qu'aujourd'hui  et  quelques-unes  davantage, 
bien  que  le  franc  de  1840  vaille  beaucoup  plus  que 
le  franc  de  1913. 

Pour  les  dîners  de  1.5  à  16  couverts  qu'il  donnait 
de  temps  à  autre,  et  qui  venaient  de  chez  un  mar- 
chand de  comestibles  en  renom,  ce  ménage  payait 
une  dinde  truffée  35  francs,  un  homard  ou  un  pâté 
de  foie  gras  16  francs,  un  saumon  ou  un  turbot 
36  francs,  un  filet  de  bœuf  14  francs,  un  faisan  et 
4  pluviers  23  francs.  Un  «  fromage  glacé  »  lui  était 
compté  10  francs,  une  gelée  d'orange  7  francs.  De 
même  les  vins  et  liqueurs,  le  Madère  ou  le  Malaga  à 
6  francs,  le  Bordeaux  et  le  Volnay  à  4  ou  5  francs,  le 
Champagne  à  4  fr.  50,  la  Chartreuse  à  8  francs  la 
bouteille,  ne  paraissent  pas  différer  des  prix  actuels. 

A   beaucoup   d'égards,    la  famille   dont   il  s'agit 
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vivait  alors  tout  autrement  qu'elle  ne  vivrait  en  1913 
et  nous  verrons  plus  tard,  en  étudiant  les  divers 
chapitres  du  budget  privé,  que  ce  qui  a  changé  sur- 
tout, c'est  la  quantité  et  non  pas  le  prix  des 
dépenses  ;  c'est  le  train  et  non  pas  le  coût  de  la  vie. 
Au  point  de  vue  de  la  table,  qui  nous  occupe  ici,  le 
résultat  est  plus  sensible  qu'ailleurs  et  il  l'est 
davantage  pour  l'ouvrier  que  pour  le  bourgeois, 
parce  que  tous  deux  maintenant  mangent  de  ces 
confitures  que  le  premier  ignorait  jadis. 

L'un  et  l'autre  sont  devenus  d'ailleurs  plus  diffi- 
ciles ;  les  petits  bourgeois  du  Paris  de  1780,  afin 
d'épargner  10  sous  de  bois  dans  la  cuisine,  en- 
voyaient leur  viande  aux  fours  des  pâtissiers,  à  qui 
ils  donnaient  2  sous  pour  la  cuisson;  mais  le  rôti, 
souvent  brûlé,  se  refroidissait  au  coin  de  la  borne 
où  les  marmitons  insoucieux  le  déposaient.  En 
remontant  le  cours  des  siècles,  un  examen  attentif 
de  l'ordinaire  des  riches  et  du  peuple  démontre  que 
nos  pères,  pour  se  nourrir  comme  nous,  dépensaient 
plus  (jue  nous;  lorsque  leur  dépense  est  moindre  ou 
seulement  égale  à  la  nôtre,  c'est  qu'ils  mangent  peu 
et  mal. 

Sans  trop  multiplier  les  exemples,  je  citerai  la 
lettre  bien  connue  où  M™*  de  Maintenon  dresse  le 
budget  de  son  frère  d'Aubigné.  Ce  texte  a  servi 
maintes  fois  à  démontrer  le  bon  marché  de  la  vie 
d'autrefois  et  il  en  démontre  au  contraire,  pour  peu 
qu'on  le  lise  avec  soin,  la  cherté  et  la  rusticité  rela- 
tive. La  nourriture  journalière  d'une  maison  de 
12  personnes,  dont  2  maîtres  et  10  domestiques,  est 
ici  chifTrée  a  42  fr.  35  de  notre  monnaie,  —  12  livres 
5  sols,  —  soit  3  fr.  50  par  tète,  somme  qui  sem- 
blerait au  premier  abord  peu  inférieure  à  ce  que 
dépense   en    1913   un    ménage    parisien    de    même 
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situation    sociale  que   celui   de  Charles  «i'Aubigné. 

Mais  M'""  (le  Mainleiiori  ne  jnV-voit  <laiis  cotte 
somme  que  le  pain,  le  vin,  la  viande  de  houcherie, 
la  volaille  et  les  fruits.  Elle  ne  j)arle  ni  du  poisson, 
beaucoup  plus  cher  alors  que  la  viande,  ni  des 
légumes,  ni  du  beurre,  du  lait,  des  oiufs,  du  fro- 
mage, des  entremets  fgâteaux,  confiseries),  des 
liqueurs,  de  l'épicerie  (huile,  vinaigre,  etc.).  Or,  la 
part  de  tout  ce  qu'elle  passe  sous  silence  représente 
aujourd'hui  la  moitié  —  50  °/o  —  des  frais  de  table 
dans  les  familles  de  la  capitale,  dont  la  nourriture 
revient  à  4  francs  par  tête  et  par  jour.  A  ne  consi- 
dérer qu'un  seul  des  chapitres  omis,  l'épicerie,  pour 
n'être  pas  aussi  variée  que  de  nos  jours,  n'en  était 
pas  moins  très  onéreuse  en  i679,  lorsque  le  sel  valait 
2  fr.  50  le  kilo  et  les  autres  condiments  à  propor- 
tion. Les  d'Aubigné  devront  borner  leur  ambition  à 
125  grammes  de  sucre  pour  la  compote,  —  leurs 
dix  domestiques  aujourd'hui  en  mettraient  chaque 
jour  trois  fois  davantage  dans  leur  café,  —  et 
M"*  d'Aubigné  ne  prétendra  pas  avoir  du  beurre  à 
déjeuner  ni  des  confitures  à  la  collation,  prodigalités 
exorbitantes  aux  yeux  de  sa  belle-so:'ur. 

Toute  distraction  au  dehors  lui  est  du  reste  refu- 
sée :  elle  devra  «  s'amuser  dans  sa  chambre,  s'ac- 
coutumer à  la  solitude...;  il  ne  conviendrait  point 
qu'elle  fût  dans  le  monde  »,  sans  doute  parce  qu'elle 
a  M  un  air  d'emplâtre  ».  Quant  au  mari,  il  acceptera 
des  dîners  partout,  «  mais  ne  se  piquera  point  d'hon- 
neur d'en  rendre  ».  Cependant,  malgré  le  pro- 
gramme ainsi  tracé  de  rigoureuse  économie,  ce 
ménage  du  xvii"  siècle  aurait  forcément  dépensé, 
pour  se  nourrir  lui  et  ses  gens,  beaucoup  plus  que 
ne  dépense  aujourd'hui  un  ménage  analogue  pour 
vivre  dans  un  confortable  très  supérieur.  Cela  tient 
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à  ce  que  plusieurs  des  articles  n'absorbent  pas  du 
tout  en  1913  la  part  qui  leur  était  faite  en  1679;  une 
partie  de  ces  aliments  a  baissé  de  prix,  une  autre  a 
changé  de  nature. 

Le  chiffre  global  de  M"*  de  Maintenon  est  aussi 
fantaisiste,  lorsqu'elle  fixe  à  41.400  francs  — 
12.000  livres  —  le  coût  annuel  d'un  train  de  maison 
où  la  table,  l'éclairage  et  le  chauffage  entrent 
pour  20.700  francs,  la  toilette  de  Madame  pour 
3.450  francs,  autant  pour  les  gages  et  les  livrées, 
autant  pour  le  loyer  et  10.350  francs  «  pour  les 
habits  de  Monsieur,  l'Opéra  et  autres  dépenses  ». 
Ce  terme  d'  «  autres  dépenses  «  se  trouve  ainsi  com- 
prendre en  bloc  vingt  chapitres  très  im|)ortants  : 
voyages,  aumônes,  éducation  des  enfants,  nourri- 
ture des  chevaux,  entretien  des  voitures,  ameuble- 
ment, maisons  de  campagne,  etc.  Dans  un  budget 
du  type  de  celui-ci,  ils  eussent  dépassé  de  beaucoup 
la  somme  qui  leur  était  réservée. 

La  situation  pécuniaire  de  celui  qui  allait  devenir 
le  beau-frère  de  Louis  XIV  n'a  d'ailleurs  pas  de  quoi 
nous  inquiéter.  La  veuve  de  Scarron,  depuis  cinq  ans 
marquise  et  déjà  fort  à  l'aise,  annonce  son  intention 
d'accroître  les  crédits  insuffisants  j>ar  des  cadeaux 
ou  des  subventions  en  espèces.  Elle  avait  obtenu 
des  fermiers  généraux,  en  favorisant  le  nMiouvelle- 
ment  de  leur  bail,  une  pension  de  61.000  francs  pour 
ce  frère  chéri,  qui  tirait  un  revenu  égal  du  gouver- 
nement de  Cognac  et  de  plusieurs  autres  emplois. 
Avec  ces  122.0(X)  francs  de  rente,  d'Aubigné  a  pu 
braver  sans  peine  les  calculs  erronés  de  sa  sœur; 
mais  l'histoire  s'est  longtemps  abusée  en  les  accep- 
tant les  yeux  fermés;  Voltaire  lui-même,  dans 
l'Homme  aux  40  écus,  s'y  est  laissé  prendre. 

Aux  xvii*  et  XVIII*  siècles,  les  grands  seigneurs 
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passaient  des  marchf^s,  «le  deux  à  quatre  ans,  avec 
des  pourvoyeurs  qui  s'etigaf,'eaient  à  leur  fournir,  eu 
quelque  lieu  de  la  France  que  ce  fût,  les  denrées  et 
marchandises  nécessaires.  L'un  se  chargeait  de  la 
viande  et  de  la  chandelle,  l'autre  du  vin,  du  bois  et 
du  charbon,  un  troisième  des  fourrages;  il  y  en 
avait  pour  les  oranges  ou  citrons  et  pour  les  habits 
de  livrées.  Les  fournitures  étaient  payées  tous  les 
trois  mois.  Ce  système  était  commode  mais  coûteux, 
bien  que  les  quantités  fussent  minutieusement  cal- 
culées et  dosées.  La  maison  du  duc  de  Caudale  1650), 
composée  de  cinquante  personnes,  revenait  en  nour- 
riture, chauffage  et  éclairage  à  540  francs  par  jour, 
soit  près  de  11  francs  par  tète.  Pourtant  elle  ne 
comportait  nul  coulage  :  600  grammes  de  pain,  un 
litre  et  demi  de  vin  par  personne  n'avaient  rien 
d'excessif. 

Lorsque  le  cardinal  de  Richelieu,  mécontent  de  son 
neveu  de  Pont-Courlay,  le  général  des  galères,  qui 
avait  excédé  ses  revenus,  prend  soin  de  régler  lui- 
même  sa  dépense,  il  prévoit  15.0(KJ  francs  par  mois 
pour  la  table,  la  nourriture  des  chevaux  et  l'entre- 
tien de  la  maison  (1630).  C'eût  été,  pour  les  trente 
personnes  auxquelles  avait  été  «  borné  son  train  », 
une  dépense  journalière  de  16  francs  par  tète  dont 
les  vivres  feraient  bien  la  moitié.  Dans  la  propre  mai- 
son du  cardinal,  les  chiffres  étaient  plus  modestes  : 
la  cuisine  de  vingt  et  un  pages  el  de  leurs  f|uinze 
valets  paraît  coûter,  sans  le  vin  ni  le  dessert,  4  fr.  50 
par  tète;  mais  le  menu,  en  général  des  plus  vul- 
gaires, est  assez  court  les  jours  maigres  où  l'exiguïté 
de  l'omelette  n'est  compensée  que  par  «  un  bon  plat 
de  morue  ». 

En  province,  à  la  campagne,  lorsque  le  coût  de 
l'alimentation  semble  modeste,  il  faut  prendre  garde 
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que  la  cuisine  est  des  plus  médiocres  :  le  comte  de 
Ribeaupierre  nourrit  les  hôtes  de  son  domaine 
d'Alsace,  au  nombre  de  quatre-vingt-cinq,  maîtres 
et  gens,  pour  2  fr.  50  par  tète;  seulement  la  con- 
sommation individuelle  ne  ressort  qu'à  250  grammes 
de  viande  et  l'on  usait  moins  de  3  kilos  de  beurre 
par  jour  pour  quatre-vingt-cinq  personnes,  tandis 
qu'en  1913  un  propriétaire  rural  en  consomme  pro- 
portionnellement sept  fois  plus,  sans  excéder  d'ail- 
leurs la  dépense  moyenne  du  châtelain  d'il  y  a  trois 
siècles. 

L'ordinaire  est-il  plus  abondant,  comme  à  Turin 
chez  le  duc  de  Savoie  (1698),  où  les'  filles  d'honneur 
avaient  droit  à  une  ration  quotidienne  de  5  litres  et 
demi  de  vin  par  tète  que,  j'imagine,  elles  n'«Haient 
pas  tenues  d'absorber  en  persoime;  la  table  est-elle 
plus  soignée,  comme  à  Montbéliard  (1721),  chez 
le  prince  de  Wurtemberg,  propriétaire  de  ce  fief 
franc-comtois,  la  nourriture  d'une  cinquantaine  de 
personnes  ressort  ici  à  4  francs  par  repas,  c'est-à- 
dire  à  8  francs  par  jour.  Les  ordonnances  de  maxi- 
mum de  la  fin  du  xvi"  siècle  fixaient  à  7  fr.  80  le 
prix  d'un  souper  à  la  table  d'hôte  des  auberges,  et  le 
code  Michaud  (1629)  défendait  aux  entrepreneurs  de 
festins  de  i)rcndre  plus  de  15  francs  par  tête;  ce  qui 
nous  permet  d'augurer  que  ces  chiffres  étaient  sou- 
vent dépassés,  même  par  les  établissements  modestes. 
A  Paris,  dans  les  cabarets  de  luxe  fréquentés  par  la 
classe  élégante,  les  clients  qui  voulaient  boire  de 
grands  crus,  être,  comme  on  disait,  «  servis  en  rois 
et  faire  chère  entière  »,  devaient  s'attendre  à  payer 
leur  écot  de  40  à  60  francs. 

Un  magistrat  parisien,  célibataire,  pour  s'épargner 
sans  doute  le  détail  d'une  cuisine  personnelle, 
s'abonne  (1712)  avec  un  entrepreneur  à  qui  il  paie 
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pension.  Celte  «  pension  »  ne  comprend  ni  le  vin, 
ni  la  viande  comptée  à  part  chez  le  rôtisseur,  ni  le 
sucre,  le  café,  le  chocolat  ou  les  gAteaux,  réglés 
directement  à  un  pâtissier;  elle  no  comporte  par 
conséquent  qu'une  partie  de  l'alimeiilation  du 
maître,  —  dont  les  deux  domestiques,  un  laquais  et 
un  cocher,  s'entretiennent  à  forfait.  —  Son  chiffre 
est  néanmoins  de  5  fr.  50  par  jour;  chiffre  assez 
normal,  puisqu'un  personnage  de  moindre  état,  le 
secrétaire  du  duc  de  la  Trémoille,  a  6  francs  par 
jour  pour  sa  nourriture. 

Au  cours  des  siècles,  la  place  tenue  par  chaque 
sorte  d'aliment  dans  le  budget  domestique  a  vatié, 
suivant  son  abondance  et  son  prix,  comme  elle  varie 
aujourd'hui  sur  l'échelle  sociale,  selon  le  degré  d'ai- 
sance ou  de  richesse.  Du  Moyen  Age  au  xviii"  siècle 
les  goûts  s'étaient  affinés  :  les  gros  menus  d'un  Dau- 
phin de  Viennois  en  1350,  ses  entrées  de  «  lard  salé 
à  la  purée  de  fèves  »  suivies  de  «  bonnes  tripes  cuites 
ù  l'eau  »  eussent  paru  bien  peu  délicates  à  un  finan- 
cier du  temps  de  Louis  XV  qui  avait  tàté  de  la  gar- 
bure ou  du  sanglier  à  la  crapaudine,  et  dont  l'appétit 
n'était  excité  que  si  l'œil  était  intrigué  d'abord  du 
contenu  des  plats  qu'on  lui  présentait.  Le  «  boichet», 
la  nonnette  de  Dijon,  n'était  plus  la  friandise  prin- 
cière  qu'elle  avait  été  à  la  table  de  Jean  sans  Peur, 
où  l'on  n'en  passait  pas  au  menu  fretin.  Depuis 
quelques  années  avait  disparu  des  salons  1'  «  ou- 
blieux »,  le  marchand  ambulant  de  «  plaisirs  »  ou 
d'échaudés,  qu'au  xvii''  siècle  encore  on  hélait  le 
soir  à  son  passage  et  que  Ton  faisait  monter  pour 
régaler  la  compagnie. 

Mais  chez  les  bourgeois,  dans  un  repas  de  corps 
de  marchands  ou  de  médecins,  en  province,  le 
dessert   consistait  encore  à  servir  à  «  chacun    son 
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biscuit  »  lie  0  fr.  15  et  «  de  même  son  pain  d'épice  » 
de  semblable  valeur.  Quant  au  peuple,  des  choux  à 
l'eau  et  au  sel  lui  paraissaient  un  mets  très  suffi- 
sant. Inditîérente  à  la  qualité  et,  depuis  le  renché- 
rissement des  vivres  au  xvi^  siècle,  privée  de  la 
quantité,  la  masse  de  la  nation  ignorait  les  progrès 
d'une  cuisine  privilégiée  dont  les  éléments  premiers 
étaient  inaccessibles  à  sa  bourse. 

Or,  le  même  phénomène  s'est  produit  dans  tous 
les  chapitres  du  budget  populaire  :  si  le  travailleur 
avait  vu  seulement  son  salaire  augmenter  deux  fois 
plus  que  le  prix  de  ses  anciennes  consommations, 
il  en  pourrait  consommer  le  double  et  ce  serait  déjà 
quelque  chose.  Mais  on  pourrait  soutenir  que  la 
distance  est  toujours  la  môme  entre  lui  et  les  pri- 
vilégiés de  la  fortune,  que  cette  distance  même  a 
grandi,  puisque  les  fortunes  contemporaines  ont 
triplé,  quadruplé,  et  que  les  richissimes  actuels  sont 
six  ou  huit  fois  plus  riches  que  ceux  d'autrefois. 
Et  l'on  aurait  beau  dire  que  ces  nouveaux  aristo- 
crates d'argent  sont  des  parvenus  du  travail  et  de  la 
démocratie,  ce  l'ait  brutal  n'en  subsisterait  pas 
moins  :  qu'eu  égard  à  la  somme  des  besoins  satis- 
faits, l'inégalité  irait  croissant. 

Mais  les  substances  et  les  procédés  dont  usent  les 
Français  de  1913  pour  s'habiller,  se  meubler,  se 
chaufler,  s'éclairer,  voyager  ou  s'amuser,  n'ont  pas 
moins  varié  depuis  cent  vingt  ans  que  les  procédés 
et  les  substances  dont  ils  usent  pour  se  nourrir.  De 
même  que  le  pain,  la  viande,  le  poisson,  les  légumes, 
l'huile,  le  vinaigre,  le  sucre,  les  fruits,  le  vin.  —  sans 
parler  des  denrées  exclusivement  modernes,  —  con- 
sommés aujourd'hui  par  la  masse  de  la  nation,  n'ont 
decommun  quelenom  avecles  aliments  ainsi  désignés 
en  1789,  de  même  une  paire  de  draps  ou  de  chaus- 
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selles,  un  costume  ou  un  chapeau,  des  rideaux  ou 
des  la[)is,  des  assielles  ou  des  cuillers,  une  bougie, 
une  feuille  de  papier  ou  une  gravure,  tout  en  ayant 
gardf;  leur  ancien  sens,  sont  devenus,  —  el  par  la 
matière  et  par  la  façon,  —  des  objets  nullement 
comparables  à  ceux  qui  répondaient  jadis  aux 
mêmes  besoins. 

Peu  importe  qu'à  de  nouvelles  acquisitions  ait 
correspondu  l'introduction  dans  le  langage  de  vom- 
ôles  nouveaux  :  gaz  ou  calorifère,  chemin  de  fer 
ou  pétrole,  télégraphe  ou  bicyclette  ;  les  deux  mois 
conservés  recouvrent  loul  autant  de  découvertes  et 
de  révolutions. 

Le  succès  de  ces  révolutions  et  de  ces  décou- 
vertes était  nécessairement  lié  à  une  consommation 
intense.  Le  xix*  siècle  ayant,  pour  produire  en  grand 
et  pour  transporter  en  masse,  évoqué  le  Génie  de  la 
Force  et  déchaîné  le  Génie  de  la  Vitesse,  ses  escla- 
ves-machines l'entraînaient.  L'olfre  énorme  ne  pou- 
vait être  absorbée  que  par  le  peuple  innombrable; 
et  ce  peuple,  ne  pouvant  l'absorber  qu'à  très  bas  prix, 
la  quantité  créait  le  bon  marché.  Elle  n'eût  su  exis- 
ter sans  lui.  Par  une  conséquence  forcée, le  nombre, 
la  foule  urbaine  et  rurale,  recueillit  donc  elle-même 
le  plus  clair  bénéfice  de  ce  gigantesque  effort  où 
elle  collaborait  de  son  bras. 

Cet  effort  ne  porta  pas  toujours  sur  des  objets 
indispensables  ;  il  ne  fut  pas  aussi  efficace  pour 
toutes  les  matières,  parce  que  l'on  ne  peut  donner 
des  lois  à  la  Science  et  lui  dire  :  «  Tu  créeras  de 
préférence  ceci  ou  cela  ».  Le  progrès  a  multiplié  les 
étoffes,  le  linge,  le  café,  les  journaux,  les  fruits  secs, 
le  poisson  salé,  les  tapis,  la  faïence,  les  couverts 
de  ruolz,  les  dentelles-imitation  ou  les  voyages 
circulaires,   plus  qu'il   n'a   multiplié  les  œufs,    les 
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gigols,  les  bottines  ou  les  vastes  logis  dans  les  cités 
surpeuplées. 

Cela  tient  à  ce  que  jusqu'ici  la  demande  de  ces 
derniers  articles  égale  ou  même  surpasse  la  produc- 
tion ;  car  j)lusieurs,  comme  les  souliers,  ont  haussé 
de  prix  dej)uis  un  siècle.  Mais  rien  n'empêche  de 
prévoir  que  l'élevage,  le  commerce  et  l'industrie 
mondiale,  à  l'aide  d'engrais  et  de  systèmes  nouveaux, 
décujdent  ou  remplacent  les  bestiaux  et  les  cuirs. 
El  si  l'on  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  do  réduire 
le  coût  des  matériaux  et  de  la  main-d'œuvre  pour  la 
confection  d'une  maison,  autant  qu'on  l'a  fait,  par 
exemple,  pour  la  confection  d'une  chemise,  d'une 
lampe  ou  d'un  morceau  de  sucre,  lacréation  récente 
de  railways  électriques  aura  pour  eiïet  d'élargir, 
d'étirer  le  sol  urbain,  en  supprimant  la  dislance  du 
centre  des  villes  à  leurs  banlieues. 

Le  peuple  n'a  vu  diminuer  ou  disparaître  aucune 
de  ses  anciennes  dépenses  d'agrément,  —  cela  lui 
eût  été  difficile,  il  n'en  avait  guère.  —  (Juant  aux 
dépenses  désagréables,  comme  les  obligations  mili- 
taires d'acquisitions  d'armes,  de  garde  bourgeoise, 
et,  plus  tard,  de  logement  des  gens  de  guerre  et  de 
tirage  à  la  milice,  elles  ont  été  remplacées  par  notre 
service  obligatoire  de  trois  ans;  fardeau  sans  doute 
aussi  lourd,  mais  d'un  elï'et  plus  utile  pour  le  bon 
ordre  généi-al. 

Un  certain  nombre  de  marchandises  lourdes, 
encombrantes  ou  promptes  à  se  gâter,  cofnme  le 
bois,  la  paille,  les  fruits,  qui  ne  circulaient  i)as  et 
se  trouvaient  parfois  à  vil  prix  au  lieu  de  produc- 
tion, ont  enchéri,  avec  les  moyens  de  transport, pour 
les  consommateurs  du  voisinage.  Quoiqu'il  subsiste 
encore,  entre  les  prix  de  nos  diverses  provinces,  des 
différences  assez  sensibles,  il  y  en  avait  bien  davan- 
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tage  ;iux  siècles  passés.  La  vie  coulait  plus  cher  à 
Lille  qu'à  I*aris  sous  Louis  XIV.  L'irilcrMlant  do  La 
Rochelle  affirme  qu'en  Saintonge,  la  viande,  le  vin, 
le  bois,  soni  infiniment  meilleur  marché  (ju'en  Bre- 
tagne. Pourtant,  entre  certains  prix  de  la  Bretagne 
et  de  la  Provence,  il  y  avait  un  écart  du  simple  au 
double. 

Que  l'on  pût  tenir  sa  maison  à  Boulogne-sur-Mer 
pour  moitié  de  ce  qu'il  en  coûte  à  Londres,  comme 
nous  l'apprend  un  Anglais  sous  Louis  XV,  le  fait 
est  possible  ;  mais  que,  suivant  un  autre  voyageur, 
les  auberges  de  Metz  lissent  payer  3  fr.  5()  le  loge- 
ment et  un  bon  dîner  sous  Louis  XVI,  tandis  que, 
pour  un  mauvais  dîner  et  une  chambre,  les  auber- 
gistes de  Nancy  exigeaient  15  francs,  voilà  qui  paraît 
plus  difficile  à  admettre.  Les  touristes  sont  enclins 
à  généraliser  et,  lorsque  le  docteur  Smollet  nous 
dit  qu'à  Paris,  en  1763,  tout  est  deux  fois  plus  cher 
que  seize  ans  auparavant,  bien  que  la  manière  de 
vivre  fût  restée  la  même,  nous  savons  qu'il  exagère; 
la  comparaison  des  prix  accuse  seulement  une  hausse 
de  moitié. 

A  cette  époque  (1767),  les  invalides  canadiens, 
rapatriés  en  France,  n'avaient  pour  vivre  que  la  paie 
du  soldat  :  0  fr.  55  par  jour,  ou  0  fr.  33  avec  le 
pain  de  munition  en  nature;  pourtant,  «  ils  sont 
bien  portant  et  ne  semblent  pas  dans  le  besoin  ».  Il 
fallait  bien  qu'ils  vécussent  alors  avec  ces  0  fr.  55 
par  jour;  certains  manœuvres  ne  gagnaient  pas 
davantage.  Mais  comment  «  vivaient-ils  »  ?  Parmi 
la  classe  laborieuse  d'aujourd'hui  il  y  a  vingt  ma- 
nières de  «  vivre  »,  parce  qu'il  y  a  vingt  catégories 
d'ouvriers  et  de  paysans. 


CHAPITRE  V 
Le  logement.—  Vicissitudes  des  châteaux. 


'L'étude  du  logement  permet  de  deviner  un  peu  les  âmes  de 
nos  aïeux.  —  La  force,  luxe  le  plus  urgent  de  l'habitation 
du  -Moyen  Age.  —  Dans  les  châteaux  forts  les  murailles 
seules  en  prennent  à  leur  aise  ;  la  place  réservée  à  l'habita- 
tion est  restreinte.  —  Prix  d'une  mai^onnerie  de  remparts, 
des  travaux  d'art  et  des  bâtisses  vulgaires.  —  Dépense  pro- 
bable de  construction  du  château  de  Coucy  d'après  le  cube 
de  SCS  murailles  et  la  surface  bâtie.  —  Prix  respectifs  de  la 
baronnie  de  Coucy,  des  comtés  de  Blois  et  de  Clermont 
(Oise)  et  du  duché  de  Nemours  Seine-et-Marne).  —  Les 
prix  variés  du  mètre  superficiel  révèlent  la  ditférence  de 
structure  des  remparts.  —  Parfois,  sur  une  m<^me  position 
stratégique,  deux  forteresses  appartiennent  à  deux  familles. 
—  Manoirs  allotis  ou  indivis  entre  deux  seigneurs.  — 
Loyers  des  chaumières.  —  La  généralité  des  nobles  ne  pos- 
sèdent pas  de  véritables  châteaux.  —  Bicoques  fa<;onnées  en 
gentilhommières.  —  Poussière  de  seigneuries.  —  Il  y  eut 
plus  (le  dillérence  entre  le  xni''  et  le  xv"^  siècle,  au  point  de  vue 
de  l'habitation,  qu'entre  la  Renaissance  et  le  siècle  de 
Louis  XIV.  —  Jusselin  aux  Rohan,  La  Rochefoucauld, 
Biron,  Randan,  Sainl-Germain,  Montargis.  —  Les  seigneurs 
rasent  leurs  châteaux  gothiques  pour  rebâtir  sur  les 
anciennes  fondations.  —  D'autres  les  remanient;  ces  adap- 
tations absorbent  des  vies  entières.  —  Les  donjons  devenus 
porches  d'honneur;  Thouars,  aux  La  Trémoille.  —  Maisons 
de  guerre  servant  de  basses-cours  et  mourant  pierre  à  pierre; 
les  Ordonnances  royales  n'y  furent  pour  rien.  —  Un  château 
féodal  vendu  pour  400  francs  et  deux  sacs  de  noisettes  sous 
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Louis  XVI.  —  iMiflIcaux  à  louer  à  pelils  prix.  —  l/Absen- 
téisrtie.  —  Madrid  au  Bois  de  Boulogne,  Chariihord,  Itrissac. 
—  Nouvelles  dislribulions.  —  Mainmise  des  hommes  nou- 
veaux sur  les  anciennes  demeures;  elle  a  été  conslanle 
depuis  8e()t  siècles.  —  Pourquoi  ces  changements  de  maîtres 
frappent  davantage  depuis  la  Bonaissance.  —  Les  ch&teaux 
seigneuriaux  n'ont  été  maintenus  que  par  la  richesse  des 
'.  partisans  ».  —  «  A  vendre  un  joli  maripiisat  »,  dans  les 
Petites  Affiches.  —  Les  châteaux  étaient  des  dignités,  autant 
que  des  [tropriétés.  —  Période  de  la  «  .Magnificence  » 
depuis  le  xvr  siècle.  —  Les  architectes  Pierre  Lescot,  Jean 
Buliant,  Philibert  Delorme,  Primatice.  —  Chenonceaux, 
Ecouen,  Anet,  Azay-le-Iiideau.  —  Kouquet  à  Vaux,  Choiseiil 
à  (Ihantelonp,  Paris-Monmartel  à  Brunoy.  —  «  Tenir  un 
état  »,  signifier  «  son  rang  par  sa  farade  ».  —  Prix  des 
châteaux  du  xvii"  siècle  au  xviii»  siècle.  —  Vigny,  Chauraont, 
Serrant,  Valençay.  —  Comptes  de  Gaillon  au  cardinal  d'Ani- 
boise.  —  La  passion  ostentatoire. 


Nous  ne  savons  pas  trop  si  l'àme  de  nos  aïeux 
(ut  pareille  à  la  nôtre;  il  faudra  le  travail  de  plu- 
sieurs générations  pour  la  dévoiler  davantage. 
L'histoire  qu'on  nous  enseigne  ne  nous  a  pas  là-des- 
sus appris  grand'chose.  Pour  mesurer  l'énergie  des 
hommes  qui  foulèrent  avant  nous  ce  sol  de  France, 
nous  n'avons  pas  de  dynamomètre  ;  aucun  phono- 
graphe n'a  enregistréleurs  éclats  de  rire  ;  nous  ne  pou- 
vons jauger  les  tonneaux  de  larmes  qu'ils  ont  répan- 
dues, et  il  n'est  point  de  réactif  chimique  qui  trahira 
la  somme  exacte  de  leurs  vertus  et  de  leurs  vices. 

Il  faut  nous  en  tenir  au  matériel,  tourner  autour 
d'eux.  Comme  la  coquille  nous  révèle  l'animal  dis- 
paru, le  bâtiment  nous  révèle  l'habitant,  l'idéal  de 
l'homme  visible  qui  mange,  marche,  se  bat  ou  tra- 
vaille. Cet  idéal  crée  le  milieu  ou  excite  à  le  trans- 
former ;  mais  le  milieu  à  son  tour  influe  sur  l'idéal 
de  vie,  sur  ce  que  l'on  prise  le  plus  à  chaque  époque 
et  sur  l'ordre  et  la  nature  des  distances  qui,  sui- 
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vant  les  époques,  séparent  les  humains.  Ce  ne  sont 
pas  de  simples  chiffres,  de  simples  rapprochements 
d'érudition  morte,  que  nous  fournil  l'étude  du  loge- 
ment, du  sacrifice  ({ue  l'on  faisait  pour  lui,  de  son 
rôle  dans  la  satisfaction  des  besoins  intellectuels. 

Cela  permet  de  deviner  un  peu  les  âmes,  car  une 
évolution  psychologique  a  modifié  les  conditions  de 
la  vie  sociale,  tandis  que,  d'âge  en  âge,  s'accumu- 
laient et  se  façonnaient  si  diversement,  les  pierres, 
la  brique,  le  bois  et  le  fer.  Malheureusement,  à  la 
distance  de  plusieurs  siècles,  les  toits  de  chaume, 
les  plus  intéressants  de  tous,  puisqu'ils  sont  les  plus 
nombreux,  les  millions  de  toits  des  inconnus  de  la 
glèbe  et  du  pavé,  sont  ceux  (jue  l'on  voit  le  moins. 
Eux  aussi  pourtant  ont  changé,  aussi  bien  que  les 
demeures  superbes  jadis  insoucieuses  de  l'énorme 
masse  sur  quoi  portail  leur  grandeur  ;  et  des  trois 
phases  hkloriques  qu'a  traversées  le  logement,  — 
Force,  Magnificence,  Commodité,  —  la  dernière 
seule  comportait  des  biens  accessibles  à  tous. 

De  ces  biens,  le  principal,  au  Moyen  Age,  était  la 
sécurité.  La  Force  était  le  Luxe  le  plus  urgent,  puis- 
qu'elle garantissait  tous  les  autres.  Entre  les  riches 
qui  ])ouvaient  s'offrir  ce  luxe  par  la  possession  d'un 
château  fort  et  les  vilains  du  plat  pays  (|u'abritait  un 
toit  sans  défense,  il  y  avait  alors  plus  de  dislance 
qu'il  n'en  subsiste  acluellemenl  entre  un  Crésus  et 
un  indigent,  du  fait  de  leur  logis  respectif.  Pécuniai- 
rement, l'écart  était  moindre  aux  temps  féodaux 
entre  le  donjon  et  la  masure  qu'il  ne  fut  aux  temps 
modernes  entre  un  palais  princier  et  une  cabane 
rurale,  parce  que  le  superfiu  des  grands  avait  aug- 
menté davantage  que  le  nécessaire  des  petits. 

Dans  ces  châteaux  sauvagement  dressés  sur  quel- 
que éperon  de  falaise,  au  sommet  de  roches  escar- 
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pées  par  la  nature  et  le  ciseau,  la  place  réservée  à 
l'habitation  était  fort  rostreinte;  seules  les  murailles 
en  prenaient  à  leur  aise,  leur  largeur  égalait  parfois 
celle  de  l'espace  libre  qu'elles  encerclaient,  de  sorte 
que  le  diamètre  extérieur  d'une  tour  était  double  de 
celui  du  vide  intérieur.  Joignez  à  cela  les  voûtes  des 
étages,  les  parements  des  fossés  et  parfois  une  «  che- 
mise >>  de  trois  ou  quatre  métrés  d'éf»aisseur,  qui  revêt 
et  protège  le  pied  des  constructions,  il  est  clair  que  la 
la  maçonnerie  absorbe  la  plus  grosse  part  du  devis. 

Suivant  le  plus  ou  moins  de  proximité  de  la 
pierre,  le  prix  d'une  maçonnerie  de  remparts  variait, 
aux  xiif  et  xiv"  siècles,  de  12  à  24  francs  le  mètre 
cube  en  monnaie  de  nos  jours*.  Ces  chiffres,  plus 
élevés  que  les  nôtres,  montaient  à  3.")  francs  le 
mètre  cube  lorsqu'il  s'agissait  de  travaux  d'art,  de 
cathédrales  ou  de  salles  gothiques,  avec  sculptures, 
ogives  et  colonnes;  ils  descendaient  à  10  francs  si 
Tentrepreneur  n'avait  à  édifier  qu'une  bâtisse  vul- 
gaire, dont  les  matériaux  étaient  moins  solides.  En 
appliquant  le  prix  moyen  de  18  francs  le  mètre  cube 
aux  châteaux  dont  les  dimensions  sont  exactement 
connues,  nous  arrivons  à  nous  rendre  compte,  par 
le  prix  qu'ils  ont  coûté  à  l'origine,  de  ce  que  les 
barons  féodaux  mettaient  à  leur  loyer. 

Le  château  du  sire  de  Coucy,  dont  nous  admirons 
encore  les  ruines,  peut  être  considéré  comme  un 
des  plus  illustres  spécimens  du  genre.  Le  donjon,  de 
30  mètres  de  large  au  dehors,  avait  16  mètres  au 
dedans  et  des  murs  de  7  mètres  d'épais;  sa  hauteur 
était  de  .50  mètres.  Il  contenait  donc,  des  fondations 
au  sommet,  avec  les  planchers  voûtés,  une  masse  de 

1.  Je  rappelle  au  lecteur  que  tous  les  chiffres  contenus  dans 
ce  volume  sont  des  chiffres  traduits  en  monnaie  actuelle, 
d'après  le  pouvoir  de  l'argent.  (Voir  la  note  de  la  page  18.) 
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25.000  mètres  cubes  de  maçonnerie  d'une  valeur  de 
450.000  francs.  Les  quatre  tours  d'encoignure,  de 
beaucoup  moindre  importance  —  20  mètres  de  large 
en  dehors  —  et  les  deux  grandes  salles  —  l'une  de 
00  mètres  sur  15,  l'autre  de  21  mètres  sur  11  —  où 
se  trouvent  les  cheminées  sculptées  des  neuf  Preux 
et  des  neuf  Preuses,  «  en  partie  modernes  »  décri- 
vait Androuet  du  Cerceau  en  1575,  représentaient 
ensemble  31.700  mètres  cubes,  ou  571.000  francs. 

Si  bien  que  la  maçonnerie  du  château  de  Coucy 
montait  au  total,  en  chiffres  ronds,  à  un  million  de 
francs  de  notre  monnaie.  A  combien  s'élevaient  les 
autres  chapitres  ?  Si  l'on  admettait  pour  une  forte- 
resse de  Thiérache,  au  temps  de  saint  Louis,  les 
proportions  admises  pour  les  maisons  de  location 
du  Paris  actuel,  la  part  do  la  maçonnerie  ne  serait 
que  de  40  °/o  du  devis;  les  terrassements  en  auraient 
absorbé  2  "/o,  la  charpente  (fer  et  bois)  18  °/o,  la 
toiture  5  Vo,  la  menuiserie  etleis  parquets  13  %;  le 
reste  —  22  %  —  se  partagerait  entre  la  plomberie, 
la  fumisterie ,  la  peinture  et  la  décoration ,  les 
glaces,  les  marbres,  la  quincaillerie,  Tascenseur, 
l'électricité  et  les  honoraires  de  l'architecte. 

L'ignorance  où  l'on  était  de  presque  tous  les 
besoins  que  nous  venons  d'énumérer  constituait  une 
première  économie;  avec  des  plafonds  voûtés,  des 
planchers  dallés  et  des  escaliers  de  pierre  pris  dans 
l'épaisseur  des  murs  il  n'existait  pas  de  charpente  et 
fort  peu  de  menuiserie.  Le  bois  d'ailleurs  était  à 
bas  prix.  Si  la  porte  d'entrée  d'un  château  notable 
arrivait  à  valoir  jusqu'à  1.500  francs,  c'est  à  cause 
du  fer  dont  elle  était  garnie,  de  ses  gonds,  de  ses 
équerres,  des  barres  à  serrures  et  à  verrous  qui  la 
maintenaient,  et  des  centaines  de  gros  clous  à  double 
pointe  qui  la  hérissaient.   La  toiture  seule  revenait 
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cher  à  f|ui  prétendait  couvrir  sa  terrasse  en  plomb, 
comme  celle  de  Coucy,  parce  que  le  plomb  —  ;i 
200  francs  les  100  kilos  —  coûtait  six  fois  plus  que 
de  nos  jours. 

En  ajoutant  un  quart,  soit  250. fXX)  francs,  au 
million  de  la  maçonnerie  on  obtient  une  somme  de 
douze  à  treize  cent  mille  francs  à  laquelle  f»out  être 
estimé  le  débours  d'Enguerrand  de  Coucy  pour  bâtir 
cette  demeure  exceptionnelle.  Au  taux,  ordinaire  à 
l'époque,  de  9  "/o»  ce  capital  correspondait  à  un 
loyer  de  122.000  francs. 

Aucun  autre  seigneur  en  France  n'était  peut-êtn- 
aussi  chèrement  logé  et  peu  sans  doute  étaient  aussi 
riches.  En  effet,  la  baronnie  de  Coucy,  composée  de 
150  paroisses,  fut  achetée  plus  tard  (en  14(K.l/  12  mil- 
lions de  francs  par  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  eu 
pour  moitié  de  ce  prix  le  Comté  de  Blois,  d'un  terri- 
toire pourtant  beaucoup  plus  vaste.  C'est  que  la 
valeur  d'un  fief  en  revenu,  —  sans  parler  de  sa 
valeur  politique,  —  ne  dépendait  pas  de  sa  super- 
ficie, mais  du  plus  ou  moins  grand  nombre  de  terres 
que  le  suzerain  y  possédait  en  propre  et  des  droits 
lucratifs  qu'elles  lui  rapportaient.  Ainsi,  dans  la 
même  région,  le  Comté  de  Clermont  (Oise)  ne  rap- 
portait que  225.000  francs  (en  1514'),  quoiqu'il  eût 
1.669  fiefs  dans  sa  mouvance;  tandis  que  le  duché 
de  Nemours  (Seine-et-Marne),  d'une  étendue  beau- 
coup moindre,  devait  être  d'un  bien  meilleur  profit 
puisqu'il  se  vendait  22  millions  de  francs  (en  1505). 

Mais,  précisément  parce  que  Coucy  fut  le  proto- 
type de  la  magnificence  féodale,  on  ne  trouverait 
guère  aucun  «  burg  »  qui  lui  puisse  être  comparé  : 
Turenne  par  exemple,  chef- lieu  d'une  puissante 
vicomte,  est  de  dimensions  cinq  fois  plus  petites. 
Des  murailles  de  7  mètres  de  large  n'étaient  pas 
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communes;  je  n'en  ai,  pour  ma  part,  rencontré  nul 
;iutre  échantillon.  Pour  24.(H)()  francs  seulement  la 
comtesse  d'Artois,  en  IHIO,  édifiait  à  son  château  de 
Bapaumc  la  grande  salle  qui  avait  27  mètres  de  long, 
23  de  large  et  IS^jSS  de  haut.  Ici  les  murs  n'avaient 
([ue  l'",6()  d'épaisseur  et  le  métré  cube  de  maçon- 
nerie ne  revenait  pas  à  11  francs  de  notre  monnaie. 

Les  prix  du  mètre  superficiel  nous  révèlent,  par 
eur  diversité  même,  la  dilTérence  de  structure  des 
remparts;  ce  sont  parfois  de  simples  revêtements  de 
bri(jues  appliqués  sur  des  remblais  de  terre.  Ils 
coûtent  moins  cher  dans  les  petites  cités  que  dans 
les  «  bonnes  villes  »  parce  qu'ils  sont  plus  minces; 
et  chez  les  châtelains,  au  Moyen  Age,  la  massivité 
<les  murailles  était  le  critérium  de  l'opulence,  comme 
le  furent  aux  temps  modernes  les  lambris  dorés  ou 
les  plafonds  peints. 

Dans  ces  donjons  à  l'accès  situé  parfois  dans  le 
vide,  comme  un  perchoir  ou  un  nid  d'oiseau,  abor- 
dables seulement  avec  une  échelle  ou  par  des  cour- 
tines aussi  dangereuses  pour  les  défenseurs  que  pour 
les  assaillants;  dans  ces  logis-armures  dont  les  sous- 
sols  et  les  combles  renfermaient  tout  le  nécessaire 
de  la  vie  :  magasin  de  denrées  ou  «  garnison  », 
moulin,  cour,  puits,  écuries  et  étable,  une  salle 
unique  servait  aux  propriétaires  de  chambre  à 
manger,  à  causer  et  à  dormir.  Conliants  dans  l'œil 
du  guetteur  qui  veillait  au  sommet  de  la  tour  trivia- 
lement baptisée  A' Eng ouïe- Vent  ou  de  Froid-Cul,  les 
habitants  défiaient  les  surprises,  sinon  les  sièges; 
car  les  forteresses  soi-disant  imprenables  ont  toutes 
été  prises  plusieurs  fois,  du  xiii^  au  xvi*  siècle,  après 
des  assauts  plus  ou  moins  rudes  et  un  blocus  plus 
ou  moins  long. 

Mais    s'ils  vivaient  tranquilles,    ils   s'aperçurent 
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qu'ils  vivaient  mal  sitôt  que  la  guerre  privée  cessa 
d'être  lé;/ilime  et  fructueuse.  Ces  maisons  fortes 
étaient  précieuses  aussi  longtemps  qu'elles  permet- 
taient de  dominer  ou  de  se  défendre  :  au  xiV  siècle 
une  |»osilion  stratégique  était  si  recherchée  (ju'il  s'y 
campait  parfois  deux  forteresses ,  toutes  voisines 
l'une  de  l'autre  :  dans  telles  localités  comme  Charlus 
ou  (Jimel,  en  Limousin,  se  voyaient  un  «  château 
supérieur  »  et  un  «  château  inférieur  »  appartenant  à 
deux  familles  dilTérentes.  A  Miremonl,  en  Auvergne, 
les  mêmes  murailles  sont  alloties  entre  deux  sei- 
gneurs :  chacun  a  son  torps  de  logis  flanqué  de  deux 
tours,  lune  carrée  et  l'autre  ronde;  la  chapelle,  au 
dehors,  demeure  indivise  avec  une  cloche  particu- 
lière pour  chacun.  En  Lorraine  le  manoir  féodal  se 
partage  souvent  en  hauteur,  par  étages,  ou  en  lar- 
geur, par  le  mur  de  refend  de  la  grand'salle;  tel 
héritier  jouit  de  la  moitié  ou  d'un  quart. 

Une  simple  tour,  comme  celle  de  Tulle,  au 
xiii"  siècle,  était  possédée  conjointement  par  plu- 
sieurs maîtres,  laïques  et  clercs,  qui  négociaient 
librement  les  parcelles  dont  ils  étaient  détenteurs 
avec  les  droits  y  attachés.  Les  droits  cédés  par  l'un 
d'eux  représentent  un  capital  de  lôU.WO  francs.  Ce 
n'est  plus  de  loyers  qu'il  s'agit  alors,  mais  de  rentes 
foncières.  Au  contraire,  le  «<  droit  de  retraite  »  à 
l'intérieur  des  remparts  du  logis  seigneurial  est 
bien,  pour  les  villageois  des  environs.  —  pour  les 
«retraihans  »,  comme  on  les  appelle  à  Epoisses 
(Bourgogne),  —  une  sorte  de  loyer  qu'ils  paient  en 
contribuant  à  l'entretien  des  fortifications  :  «  Mes 
amis,  que  faut-il  faire  pour  se  sauver?  demandait 
un  évêque  à  des  paysans  en  les  catéchisant.  —  Mon- 
seigneur, il  faut  se  retirer  dans  le  château  quand 
les  gens  d'armes  venant.  » 
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Pour  apprécier  comment  étaient  logés  ces  paysans 
dans  leurs  propres  chaumières,  on  n'a  point  la 
ressource  d'en  mesurer  les  ruines,  ainsi  iju'on  le 
peut  faire  i)Our  les  châtelains.  Ces  cabanes  rustiques 
n'ont  pas  laissé  de  traces.  Leurs  prix  de  vente  ou 
de  location,  relevés  dans  une  trentaine  de  nos 
départements  actuels,  à  Bruyères  dans  l'Aisne,  dans 
l'Orne  à  Almenèchos,  dans  le  Nord  à  Wanihrechies; 
dans  la  Dordogne  à  Sainl-Pardoux,  a  Boaucaire 
dans  le  Gard,  à  Clavy  dans  les  Ardennes.  dans  le 
Cher,  l'Eure,  Seine-et-Oise,  etc.,  etc.,  montrent  ces 
loyers  oscillant  entre  un  maximum  de  1 10  francs  et 
un  minimum  de  15  francs,  et  ressortant  en  moyenne 
à  une  quarantaine  de  francs  i)ar  an.  Ces  chilfres, 
rap|)rochés  du  coût  des  matériaux  aux  mêmes 
époques,  font  augurer  que  ces  maisonnettes  étaient 
fort  peu  de  chose;  l'abondance  du  bois  que  chacun 
avait  ()res(|ue  pour  rien  grâce  aux  droits  d'usage  et 
les  prétentions  très  humbles  des  habitants  expliquent 
ce  bon  marché  des  constructions  rurales. 

Beaucoup  de  gentilshommières  étaient  elles-mêmes 
des  plus  médiocres;  on  se  tromperait  fort  si  l'on 
imaginait  la  généralité  des  nobles  au  Moyen  Age  en 
possession  d'un  château  véritable.  Le  prix  de  ces 
châteaux-,  qui  varie  de  4(MJ.0O0  francs  à  !.").•  ttK)  francs, 
et  qui,  le  plus  souvent,  ne  dépasse  pas  une  soixan- 
taine de  mille  francs,  était  encore  trop  au-dessus 
des  facultés  de  la  masse  des  hobereaux.  Sur 
263  fiefs  d'un  arrondissement,  dont  le  revenu  nous 
est  connu  au  xvr  siècle,  il  s'en  trouvait  un  de 
25.()0()  francs  de  rente,  deux  de  12. (KH)  francs,  six 
de  T.iKJO  francs,  onze  de  3.5(X)  francs,  rinquante 
de  1.000  à  2.500  francs,  soixante  de  150  à  1 .000  francs 
et  133  de  moins  de  150  francs  de  rente. 

De  cette  poussière  de    seigneuries    il   en   fallait 
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beaucoup,  réunies  en  une  seule  main,  pour  consti- 
tuer une  honorable  aisance  :  les  filles  de  cette  toute 
petite  noblesse,  à  peine  dotées,  se  mariaient  dans 
la  sous-bourgeoisie,  ou  la  grosse  paysannerie 
des  bourgs  du  voisinage;  les  fils  aines  régnaient 
dans  un  manoir  de  quatre  pièces,  flanqué  d'une 
tour  et  de  pontreforts,  entre  lesquels  pendait  en 
échauguette  une  guérite  dont  la  destination  n'était 
point  belliqueuse.  Ces  bicoques,  ainsi  façonnées  en 
châteaux,  sises  au  milieu  d'un  champ  de  blé,  se 
vendaient  une  vingtaine  de  mille  francs  et  il  se 
trouvait  5(XI  à  6(H)  de  ces  patriciens  champêtres, 
vivant  maigrement  sur  leurs  terres,  contre  15  ou 
20  familles  de  «  haute  noblesse  »,  c'est-à-dire  de 
noblesse  que  les  hasards  de  la  guerre  ou  de  la 
faveur  avaient  enrichie  et  possessionnée. 

Celle-ci,  depuis  la  fin  du  xV  siècle,  avait  méta- 
morphosé ses  demeures.  Inutiles,  puisqu'ils  ne 
pouvaient  tenir  plus  de  quelques  jours  contre  une 
petite  troupe  munie  de  canons,  les  anciens  types 
firent  aux  générations  nouvelles  l'effet  d'obscures 
prisons.  Non  qu'il  eût  existé  précédemment  un 
modèle  invariable,  ni  comme  style,  puisque  de 
Philippe-Auguste  à  Louis  XII  trois  gothiques  suc- 
cessifs avaient  pris  la  place  du  roman,  ni  comme 
disposition  militaire  et  tactiqve;  les  villes  fortifiées 
par  Vauban  et  ses  élèves,  sur  tout  le  royaume  de 
Louis  XIV,  se  ressembleront  beaucoup  plus  que  les 
donjons  sortis  de  terre  à  quelques  lieues  d'inter- 
valle et  à  quelques  années  de  distance  les  uns  des 
autres  :  d'une  diversité  infinie,  élancés  ou  trapus, 
de  trois  ou  de  six  étages,  carrés,  octogones  ou  en 
losange,  parfois  ronds  du  côté  du  précipice  et  recti- 
lignes  du  côté  du  plateau,  couronnés  de  plates-formes 
crénelées  ou  de  toits  aigus. 
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L'intérieur  ne  s'était  pas  moins  transformé  :  tous 
les  châteaux  que  nous  englobons  sous  l'étiquette 
générique  de  «  Moyen  Age  »  et  que,  grâce  au  recul 
des  temps,  nous  imaginons  tous  pareils,  ue  se  res- 
semblent nullement.  Il  y  eut  plus  de  différence,  au 
point  de  vue  des  convenances  de  l'habitation^  entre 
ceux  du  milieu  du  xiv'^  siècle  et  ceux  de  la  fin  du 
XV*  siècle,  qu'entre  ceux  de  la  Renaissance  et  ceux 
du  siècle  de  Louis  XIV,  bien  que  ces  derniers,  au 
point  de  vue  architectural^  n'eussent  absolument  rien 
de  commun  avec  leurs  prédécesseurs  immédiats. 

Josselin,  par  exemple,  demeure  patrimoniale  des 
Rohan,  qui  semble,  à  nos  yeux,  une  relique  féodale, 
était,  pour  le  sire  de  Rohan  qui  l'édifia  vers  1480, 
un  logis  de  goût  tout  moderne,  fait  pour  rem[)lacer 
le  vien^  château  du  même  nom,  dont  Beaumanoir 
avait  été  le  capitaine  (1351),  dont  le  connétable 
Olivier  de  Clisson  avait  augmenté  les  défenses  (14(X)) 
et  qui.  déserté  par  les  contemporains  de  Louis  XI, 
vieillit  dans  l'abandon  jusqu'à  sa  démolition  en  1629. 
Les  chevaliers  du  xiv*  siècle  avaient  une  première 
fois,  comme  à  La  Rochefoucauld,  démoli  les  forte- 
resses de  leurs  ancêtres  du  xm"  siècle  pour  leur  en 
substituer  de  nouvelles,  aussi  bien  que,  deux  cents 
ans  plus  tard,  leurs  descendants  repétrirent  à  leur 
mode  les  constructions  gothiques. 

Il  est  très  rare  de  voir,  comme  à  Biron,  les  ouver- 
tures en  plein  cintre  de  l'époque  romane  côtoyer 
des  fenêtres  à  meneaux,  surmontées  d'accolades  du 
XV*  siècle,  qui  voisinent  elles-mêmes  avec  un  pavil- 
lon du  temps  de  Henri  IV.  Il  est  plus  rare  encore 
qu'une  ample  maison  de  campagne  à  vérandas, 
suivant  les  plans  do  la  Restauration  ou  de  Louis- 
Philippe,  succède,  ainsi  qu'à  Randan,  à  un  oppidum 
très  peu  postérieur  à  Charlemagne,  sans  que   rien 
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soit  resté  debout  qui  rappelle  les  dix  siècles  d'inter- 
valle. Est-ce  parce  que  les  bâtiments  ont  vécu 
comme  les  hommes  sans  respecter  le  passé  et  sans 
toutefois  l'abolir?  Toujours  est-il  que  le  plus  grand 
nombre  lut  remanié  lentement  et  sans  trêve,  avant 
comme  après  le  xvi*  siècle.  Mais  ce  qui  caractérise, 
en  opposition  à  l'idéal  gothique,  l'idéal  de  la  Renais- 
sance, c'est  que  le  mot  «  château  »  qui,  en  latin,  éty- 
mologiquement,  voulait  dire  un  «  fort  »,  perdit  son 
sens  belliqueux  pour  prendre  dans  la  langue  nou- 
velle une  acception  de  noble  beauté. 

Ce  changement  d'objectif  dans  les  mœurs  précéda 
la  révolution  artistique  :  Gaillon  fut  bâti  par  le  car- 
dinal d'Amboise  «à  la  moderne»,  écrit  Du  Cerceau 
en  1576,  ce  qui,  pour  nous,  veut  dire  en  gothique 
de  1500;  mais  ce  qui.  pour  l'architecte  de  1576,  vou- 
lait dire  à  la  mode  surannée,  en  opposition  aux  châ- 
teaux tout  récents  et  dans  le  goût  du  jour  qui,  eux, 
étaient  dits  «  à  l'antique  »  puisque,  en  effet,  sous 
Charles  IX,  les  bonnes  copies  de  l'antiquité  étaient 
la  dernière  nouveauté. 

Georges  d'Amboise,  après  avoir  carrément  rasé  le 
Gaillon  citadelle,  qu'il  avait  hérité  de  ses  prédéces- 
seurs archevêques  de  Rouen,  au  lieu  de  reporter  le 
Gaillon  pacifique  sur  un  terrain  plus  libre,  oii  il  eût 
pu  donner  à  ses  constructions  tout  le  développe- 
ment nécessaire,  crut  devoir  se  servir  des  anciennes 
fondations,  et  déploya  vainement  de  grands  efforts 
pour  dissimuler  les  défauts  du  périmètre  trop  étroit 
qu'il  avait  subi.  François  I"  fit  de  même  à  Saint- 
Germain  et  d'aussi  brutales  démolitions  furent  pra- 
tiquées alors,  suivant  leurs  ressources.  parColignyà 
Tanlay  (1540),  par  François  de  Béthune  à  Rosny,  par 
Mornay  à  Villarceaux,  par  le  prince  de  Gorrevod  à 
Marnay  (Franche-Comté),  par  cent  autres  ici  où  là. 
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Souvent,  après  avoir  mis  bas  les  murs  cicatrisés 
(les  guerres  anglaises,  fraîchement  troués  des  bou- 
lets papistes  ou  huguenots,  avant  l'achèvement  des 
nouveaux  toits  l'argent  manquait;  il  fallait  sus- 
pendre. A  Serrant  (1516)  une  génération,  arrivée  à 
la  moitié  du  corps  principal,  doit  s'arrêter  au  perron. 
Les  travaux  n'y  seront  repris  que  cent  ans  i)lus  tard 
(1636)  par  Bautru,  qui  commence  les  ailes  :  celles-ci 
seront  achevées  par  de  nouveaux  venus  au  bout  de 
soixante  ans  (1704). 

La  plupart  des  propriétaires  en  usaient  avec  plus 
d'économie;  ils  prenaient  leur  maison  par  la  dou- 
ceur. Ils  avaient  hérité,  re«;u  en  dot  ou  acheté 
des  demeures  lourdes  et  maussades;  ils  les  mani- 
pulèrent en  les  démantelant  :  écrétant  les  bretesches 
crénelées,  taillant  des  fenêtres  dans  les  barbacanes 
allongées,  élargies,  perçant  des  lucarnes  dans  les 
toitures  qu'ils  tinissaient  par  coiffer  de  campaniles. 
Quelques  donjons,  après  des  arrangements  et  des 
toilettes  successives,  passèrent  comme  à  Esclimont, 
pavillons  d'entrée  ou  porches  d'honneur.  Tels  de 
vieux  soldats  devenus  concierges.  Les  adaptations, 
les  embellissements,  absorbaient  parfois  une  vie 
entière;  ils  furent  plus  ou  moins  bien  faits,  plus  ou 
moins  heureux:  question  d'aisance  et  de  goût. 

A  des  enceintes  respectées,  l'on  additionna  des 
bâtiments,  galeries  et  commodités  modernes,  «  pro- 
pres pour  loger  »,  écrit  Du  Cerceau  au  sujet  de  Mon- 
tcirgis;  quoique  les  anciens  donjons  eussent  paru 
très  «  logeables,  »  deux  cents  ans  plus  tôt.  A  Vallery 
sur  l'emplacement  des  murailles  gothiques  partielle- 
ment abattues,  le  maréchal  de  Saint-André  «  leva 
deux  corps  d'hôtel  »,  avec  un  pavillon  de  très  belle 
ordonnance  ;  et  le  reste  du  vieux  château  de  guerre 
lui  servit  de  basse-cour. 
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Celle  subsliluUon  d'une  architeclure  à  l'aiilrc  se 
fit  plus  ou  moins  tardivement  :  la  Ferlé- V'idame 
avait  encore,  en  1635,  ses  deux  antiques  donjons, 
lorsque  le  premier  duc  de  Saint-Simon  acquit  aux 
enchères  cette  maison  couverte  partie  de  tuiles  et 
partie  de  bois,  ou  bardeaux,  dont  le  mobilier  ne 
valait  pas  2.000  francs.  Ce  «  gros  château  »  ne  fut 
démoli  qu'après  la  mort  de  l'auteur  des  Mémoires, 
lorsqu'il  passa  au  financier  Jean-Joseph  de  Laborde, 
qui  le  remplaça  par  une  somptueuse  maison  de  plai- 
sance. Samuel  Bernard  transforma  de  même  le 
château  de  Méry-sur-Oise,  dont  il  avait  épousé  l'héri- 
tière, M""  de  Saint-Chamans.  Parfois  quelque  ves- 
tige du  passé  restait  debout  :  deux  tours  à  Meilhan, 
une  à  Saint-Aignan  ou  à  Mouchy,  celle-ci  reliée  à 
l'habitation  par  un  couloir. 

Le  rasement  des  forteresses  privées  et  des  mai- 
sons «  situées  en  bonne  assiette,  »  dont  l'histoire  fait 
souvent  honneur  à  Richelieu  parce  qu'il  le  pres- 
crivit, ne  s'effectua  nullement  en  vertu  d'un  édit 
royal.  L'opération  que  le  ministre  de  Louis  XIII 
avait  confiée  à  des  exempts  commissionnés  à  cet 
effet,  et  investis  du  droit  de  requérir  la  force  armée, 
ne  porta  que  sur  un  nombre  tout  à  fait  infime  de 
châteaux.  Ce  fut  par  une  évolution  lente  et  volon- 
taire, sous  l'influence  des  goûts  et  besoins  nouveaux, 
qu'aux  maisons  à  créneaux  et  à  bastions  succédèrent 
les  maisons  à  statues  et  à  terrasses.  Jusqu'à  la  Révo- 
lution, le  seigneur  haut  justicier  conserva  le  droit  de 
bâtir  sur  sa  terre  une  citadelle  sans  lettres  du  Roi. 
et  néanmoins  on  n'en  connaît  aucun  qui  ait  usé  de 
cette  licence. 

Ceux  des  châteaux  forts  que  personne  ne  se  soucia 
de  restaurer,  et  qui  ne  périrent  pas  de  mort  vio- 
lente, tombèrent   dans  la  décrépitude;  «  déchus  » 
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après  quelque  siège,  ou  n'étant  plus  entretenus,  ils 
moururent  pierre  à  pierre.  Les  Petites  Affiches,  sous 
Louis  XV,  offraient  la  terre  de  Chaumont-sur-Ayre, 
composée  de  quatre  villages,   près  de   Bar-le-Duc, 
ajoutant  qu'  «  un  curieux  se  procurerait,  en  démo- 
lissant le  château,  des  pierres  d'une  grosseur  prodi- 
gieuse, et  susceptibles  de  toutes  sortes  d'ornements, 
tant  pour  le  dedans   que  pour  le  dehors  d'une  jolie 
habitation,    parce   que   ces    pierres,   une  fois    tra- 
vaillées, forment  un  marbre  de  la  plus  belle  espèce  »• . 
Le    château   de   Bonaguil   (Lot-et-Garonne  ,  avec 
donjon  de  54  mètres  de  haut  terminé  par  une  plate- 
forme de  25  mètres  de  long,  fut  vendu,  peu  avant  la 
Révolution,  par  son  dernier  seigneur  pour  400  francs 
et  deux  sacs  de  noisettes.  Les  bois  de  la  charpente 
étaient  arrachés  en  i840  par  un  entrepreneur  peu 
archéologue.  «  Classées  »  aujourd'hui,   inscrites  au 
bureau  d'assistance  des  Monuments  historiques,  ces 
murailles    reçoivent   une    vague    aumône    qui    les 
empêche    de  s'effondrer  tout    à  fait.    Souvent  aux 
xYii"  et  xviii"  siècles,  dans  un  coin  des  fiers  édifices 
délabrés  dont   nul    ne    prenait    plus    souci,    gîtait 
quelque  famille  besogneuse  du  cru  ;  ou  bien  le  fer- 
mier du  domaine,  —  c'est  le  cas  à  Thouars,  siège 
du  duché  de  La  Trémoille,  —  logeait  seul  dans  le 
manoir  chevaleresque. 

Tandis  que  la  terre  de  Coislin,  produisant  près  de 
18.000  francs  de  rente,  est  mise  en  vente  en  Bre- 
tagne, près  de  Nantes,  la  marquise  de  Coislin  achète 
à  Paris  un  hôtel,  place  Louis  XV.  Cette  prédilection 
de  Paris  et  de  Versailles,  que  l'on  a  reprochée  avec 
raison  à  la  noblesse  de  Cour,  ne  lui  était  pas  particu- 
lière. Les  villes  de  province  exerçaient  alors  la  même 
sorte  d'attrait  sur  la  local-gentry  d'alentour  :  «  Il  y 
a,  dit  un  Anglais  (1763),  beaucoup  de  châteaux  habi- 
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tables  dans  un  rayon  de  quelques  milles  autour  de 
Boulogne-sur-Mer,  mais  la  plupart  sont  viles.  On 
m'a  olVert  une  maison  complète,  en  partie  rm-ubli-p, 
avec  un  jardin  (de  1  hectare  70  ares)  en  bon  état 
d'entretien  et  deux  prés  pour  foin  ou  herbe,  »  à 
1.600  mètres  de  la  ville  et  ayant  une  jolie  vue  sur 
la  mer,  pour  880  francs  par  an.  «  La  noblesse  n'a 
pas  le  bon  sens  de  résider  à  la  campagne,  où  elle 
peut  vivre  à  petits  frais  et  améliorer  en  même  temps 
son  bien.  Elle  laisse  ses  chAteaux  aller  en  ruines  et 
ses  jardins  se  transformer  en  pâtures  et  réside  dans 
des  trous  obscurs  de  la  haute  ville,  sans  lumière, 
sans  air  ni  confoi't.  Là  ces  gens  meurent  de  faim  à  la 
maison,  afin  de  paraître  bien  habillés  une  fois  par 
semaine,  à  l'église  ou  sur  le  rempart.  » 

\J absentéisme ^  comme  on  l'a  nommé,  ne  fut  pour- 
tant pas  général,  même  parmi  les  courtisans,  puisque 
beaucoup  de  travaux  furent  exécutés  et  beaucoup  de 
reconstructions  entreprises  au  xvin*  siècle  en  pro- 
vince ;  tel  le  château  del'Hermitage,  près  de  Coudé, 
dans  le  Nord,  que  le  duc  de  Groy  avait  abattu 
en  1749,  à  la  mort  de  son  père,  réédifié  sur  nou- 
veaux plans  durant  vingt-trois  années,  en  y  dépen- 
sant un  million  de  francs,  et  que  son  fils  à  son  tour 
rasa  en  1785  pour  élever  une  demeure  plus  impor- 
tante à  peine  terminée  en  1789. 

Il  est  vrai  que  les  propriétés  créées  à  cette  époque 
étaient  situées  le  plus  souvent  dans  un  rayon  voisin 
de  Paris;  Téloignement  de  la  Cour,  sous  les  Valois, 
c'était  la  révolte;  sous  les  Bourbons  cela  sent  l'exil. 
A  l'exemple  de  Louis  XV,  qui  se  déplace  moins  loin 
qu'un  roi  mérovingien  à  travers  la  France,  mais 
tourne  toujours  dans  le  même  cercle,  de  Versailles 
à  Marly,  Fontainebleau  ou  Compiègne,  avec,  pour 
remplir  l'intervalle  de  ces  «  grands  voyages  »,   de 
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petits  séjours  à  Choisy,  La  Muette,  Bellevue,  Crécy 
ou  Trianon,  les  princes  du  sang,  les  grands  sei- 
gneurs se  groupent  dans  les  départements  contigus 
à  la  capitale.  Si  La  Rochefoucauld,  avec  ses  trois 
étages  de  galeries  ajourées  et  les  sculptures  féeri- 
ques de  ses  voûtes,  est  abandonné  par  ses  maîtres 
pour  Liancourt  ou  La  Roche-Guyon,  c'est  que  la 
notion  du  confort  avait  varié  depuis  le  xvi*  siècle. 

On  ne  jugeait  plus,  comme  les  contemporains  de 
Charles  IX,  que  ce  fût  «  une  chose  digne  d'admira- 
tion et  la  principale  singularité  parmi  les  plus 
exquis  bâtiments  de  France,  »  de  voir  les  oflîces 
de  Madrid  —  au  bois  de  Boulogne  —  «  pratiqués 
dessous  en  même  sorte  que  le  dessus,  ayant  leur 
jour  descendant  du  haut  par  quelques  cadres  ouverts 
au  ras  de  terre  »,  et  quoiqu'un  écrivain  du  même 
temps  eût  estimé  les  quatre  grosses  tours  de  Cham- 
bord,  «  garnies  de  toutes  commodités,  comme 
chambre,  garde-robe,  privés  et  cabinets  »,  il  fallait, 
pour  s'y  plaire,  au  siècle  des  boudoirs,  y  vivre  en 
maréchal  de  Saxe  avec  un  traitement  princier  et 
loger  dans  ses  communs  un  régiment  de  mille  cava- 
liers à  ses  couleurs.  «  C'est  ici  la  fin  d'un  beau 
songe  »,  disait  en  mourant  le  vainqueur  de  Fon- 
tenoy.  Mais  on  s'explique  aussi  comment  la  gène 
des  propriétaires  pouvait  entraîner  la  ruine  des 
demeures  historiques,  en  voyant,  sous  le  premier 
Empire,  le  «  sénateur  comte  de  Cossé  »,  neveu  et 
successeur  du  Brissac  massacré  en  1792.  se  bâtir 
modestement  un  logis  dans  la  cour  du  château  ducal 
inhabitable,  qu'il  renonçait  à  restaurer  faute  de 
ressources;  travail  énorme  qu'un  retour  de  fortune 
permit  à  la  génération  suivante  d'entreprendre 
en  1844. 

A   la  fin   du  régime   féodal,   lorsqu'ils  cessèrent 
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d'être  un  besoin,  les  châteaux  lurent  un  tilrie  :  ils 
n'étaient  plus  redoutables,  ils  devinrent  somptueux. 
Par  eux,  au  lieu  de  dominer,  l'on  brilla;  avec  des 
murs  à  l'tîpreuve,  non  des  balles,  mais  des  écus. 
Aussi  ces  murs  changèrent-ils  de  maîtres  en  même 
temps  que  d'aspect.  Cette  rf^volution  qui  fit,  en 
architecture,  du  «  tremeau  »  Moyen  Age  —  partie 
de  parapet  entre  deux  embrasures — ,  le  «  trumeau» 
actuel,  espace  de  mur  entre  deux  fenêtres,  fit,  en 
histoire  sociale,  du  châtelain  en  cuirasse  un  châte- 
lain en  veston.  Depuis  un  Baudouin  le  Fourbe  ou  un 
Geoffroy  le  Barbu,  spéculateurs  en  batailles  du 
xuf  siècle,  jusqu'aux  sires  du  xx*  siècle,  lutteurs 
d'usine  ou  de  comptoir,  des  avènements  successifs 
finirent  par  loger  dans  la  «  Tour  de  la  Ligue  »,  la 
«  Chambre  du  Roi  »  ou  le  «  Pavillon  des  Grâces  », 
les  illustrations  de  la  Banque,  des  Chemins  de  fer, 
du  Charbon,  des  Vins  mousseux,  des  Sucres,  des 
Tapis,  des  Engrais,  de  la  Métallurgie  et  des  Produits 
chimiques. 

N'allez  pas  croire  que  la  mainmise  des  hommes 
nouveaux  sur  les  anciennes  demeures  soit  un  fait 
propre  à  notre  temps.  C'est  un  fait  permanent 
depuis  sept  siècles  et  sans  doute  éternel.  S'il  paraît 
plus  saillant  de  nos  jours,  c'est  parce  que  les  «  arri- 
vés »  d'aujourd'hui  gardent  leur  nom  et  que  les 
«  parvenus  »  d'autrefois  prenaient  le  nom  de  leur 
terre;  un  maître  de  forges  achèterait  aujourd'hui,  de 
la  descendance  de  Brantôme,  éteinte  dans  la  misère, 
l'immense  domaine  de  Bourdeilles,  qu'il  ne  se  pare- 
rait pas  comme  Jean  Berlin,  bourgeois  de  Périgueux, 
enrichi  dans  la  fabrication  du  fer,  acquéreur  de  cette 
seigneurie  en  1730,  des  titres  de  comte  de  Bour- 
deilles, seigneur  de  Brantôme  et  premier  baron  de 
Périgord.   Si  ce  transfert  de  propriété  vous  frappe 
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davantage  depuis  la  Renaissance,  c'est  que  les  ache- 
teurs, tous  gens  de  finance,  sont  d'un  autre  métier 
que  les  vendeurs,  gens  d'épée,  tandis  qu'au  Moyen 
Age  ils  étaient  tous  de  profession  militaire,  la  seule 
qui  permît  aux  laïques  d'acquérir  et  de  conserver. 

Ne  nous  y  trompons  donc  pas.  Depuis  trois  siècles, 
ces  châteaux  seigneuriaux,  que  leur  valeur  d'art  ou 
leur  intérêt  d'antiquité  fait  qualifier  d'historiques 
n'ont  été  maintenus,  restaurés,  embellis,  que  par  la 
richesse  des  partisans,  pirates  d'impôt  et  trésoriers 
de  l'ancien  régime  :  soit  que  les  gens  de  finance 
aient  fait  très  vite,  dans  leur  descendance  mâle, 
souche  de  gentilshommes  et  de  marquis  qui  ache- 
tèrent ces  châteaux;  soit  qu'ils  y  aient  été  repré- 
sentés par  leurs  filles,  devenues  marquises  ou 
duchesses,  et,  dans  ce  cas,  leur  nom  roturier  pouvait 
ne  pas  être  sur  la  porte,  mais  leur  sang  coulait  dans 
les  veines  des  occupants  de  vieille  extraction.  Ceux-ci 
eurent  à  s'en  féliciter;  car  ce  sang  était  souvent 
de  qualité  supérieure,  sang  d'intelligence  et  de 
volonté.  La  fille  du  nouvel  enrichi  n'apportait  pas 
seulement  à  son  mari  de  l'or  pour  conserver  une 
habitation  qui  lui  échappait,  voire  pour  recouvrer 
celle  des  ancêtres  qui  avait  précédemment  passé  en 
d'autres  mains,  —  j'en  pourrais  citer  d'illustres 
exemples;  —  elle  transmit  plus  d'une  fois  à  sa  race, 
par  atavisme,  quelque  peu  de  l'énergie  ou  de  l'habi- 
leté que  le  père  avait  dû  posséder,  pour  réussir. 

Pour  qui  avait  le  moyen  de  l'acquérir,  un  château 
n'était  pas  seulement  une  propriété,  mais  une 
dignité.  On  connaît  l'histoire  de  Piron,  assis  sur  un 
banc  dans  une  promenade  devant  la  statue  d'un 
saint  qu'il  ne  voyait  pas,  mais  que  les  passants 
voyaient  et  à  qui  ils  étaient  leur  chapeau.  Piron  ren- 
dait le  salut,  le  prenant  pour  lui  et  se  félicitait  d'être 
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devenu  si  populaire.  II  ne  se  retourna  que  fort  tard. 
Beaucoup  d'hommes,  que  le  hasard  assoit  ainsi 
devant  la  statue  d'un  saint,  ne  se  retournent  gu^T* 
et  meurent  sans  savoir  que  les  honneurs  dont  iK 
jouissent  sont  rendus  à  leur  dignitf'.  au  faulouil  sur 
lequel  ils  seyaient,  à  leur  maison,  à  leur  habit,  c'est- 
à-dire  à  l'image  qu'ils  ont  derrière  eux.  Ceux-ci  sont 
des  sots.  Les  sceptiques  savent  que  les  dix-neul 
vingtièmes  des  passants  saluent,  non  la  grandeur  et 
le  mérite,  mais  seulement  les  mar(|ues  extérieure- 
par  où  l'on  a  coutume  de  signaler  au  vulgaire  1' 
mérite  et  la  grandeur;  aussi  s'appliquent-ils  dans  l;i 
vie  à  s'asseoir  toujours  devant  la  statue  d'un  grand 
saint.  Ceux-là  sont  des  sages. 

Qu'ils  fussent  sages  ou  sots,  les  financiers  du 
xviii*  siècle  étaient  sollicités  chaque  semaine,  en 
ouvrant  leur  journal,  par  les  offres  de  vente  d'une 
«  terre  ayant  titre  de  comté  »,  ou  d'  «  un  joli  mar- 
quisat dont  la  seigneurie  s'étend  dans  sept  paroisses, 
avec  beau  château,  grand  parc,  bosquets,  belles 
eaux  »,  etc.  Quoi  de  plus  engageant  qu'un  place- 
ment joignant  le  brillant  à  l'utile,  comme  celui  du 
«  château  de  Leugny,  près  d'Auxerre,  de  dix  ou  douze 
appartements,  dont  plusieurs  sont  lambrissés  et 
parquetés,  avec  toute  justice,  droits  de  banalités  et 
de  dîmes.  On  pourra  s'accommoder  des  meubles  qui 
sont  en  bon  état.  Un  des  fiefs  qui  composent  cette 
terre  donne  entrée  aux  Etats  de  Bourgogne  ».  Ce  ne 
fut  que  tout  à  fait  sur  la  fin  de  l'ancien  régime  que 
l'on  vit  des  châteaux  figurer  dans  la  colonne  de-^ 
ventes  de  «  biens  en  roture  »  ;  parce  qu'ils  étaient 
bâtis  de  fraîche  date,  sans  plus  de  droits  ou  de  pri- 
vilèges qu'une  maison  de  campagne  d'aujourd'hui, 
et  sans  souci  d'en  posséder  aucun;  indice  que  la 
féodalité  était  bien  malade. 
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Lorsqu'un  pacifique  fonctionnaire  bâtissait  au 
xvr  siècle,  son  amour-propre  eût  souffert  de  n'être 
[)as  flanqué  de  tourelles;  la  mode  ainsi  |)erpétua, 
soixante  ans  durant,  après  les  tours  sérieuses,  les 
tours  de  fantaisie.  Les  architectes  aussi  donnaient 
encore,  par  habitude,  deux  mètres  d'épaisseur  à  des 
murailles  de  palais  à  l'italienne,  témoin  Serlio  à 
Ancy-le-Franc.  Ce  n'était  pas  pour  enfler  leurs 
mémoires;  leurs  honoraires  se  réglaient  à  forfait. 
Chez  le  roi,  ils  touchaient  un  traitement  annuel  : 
Serlio,  6.400  francs;  le  Primatice,  9.600  francs; 
Pierre  Lescot,  Philibert  Delorme  et  Jean  BuUant, 
l'architecte  des  Tuileries,  chacun  12,000  francs. 
A  titre  de  gratification,  il  leur  était  octroyé  de 
menus  biens  d'église  :  Lescot  était  «  abbé  »  de 
Glagny,  Delorme  d'Ivry  et  Primaticcio  de  Saint- 
Martin  de  Troyes. 

Mais  s'ils  ne  furent  pas  «  comblés  de  richesses  » 
dans  leurs  personnes,  comme  le  disent  les  diction- 
naires biographiques^  ces  grands  artistes  de  la 
Renaissance  imprimèrent  à  l'habitation,  dans  leurs 
édifices  «  tout  remplis  d'œuvres  jusqu'aux  cheminées 
et  lucarnes  »,  un  caractère  de  faste  extérieur 
jusque-là  inusité,  qui  se  perpétua  deux  cent  cin- 
quante ans  malgré  les  changements  de  style,  et  dis- 
parut avec  le  changement  des  mœurs  au  xlx*  siècle, 
pour  faire  place  ta  d'autres  orgueils,  à  d'autres  con- 
cupiscences. 

Ce  fut,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  période  de 
la  Magnificence,  succédant  à  la  Force,  et  devançant 
la  Commodité.  Ce  goût  ne  fut  pas  apanage  d'une 
caste,  mais  si  général  et  si  ambiant  parmi  la  nation, 
qu'on  ne  saurait  dire  lesquels,  des  hommes  d'argent 
ou  des  hommes  d'épée,  précédèrent  les  autres.  Che- 
nonceaux  fut  bâti  par  Thomas  Bohier,  intendant  des 
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finances,  au  même  temps  qu'Écouen  par  Anne  de 
Montmorency  et  Anet,  de  Diane  de  Poitiers,  ne  fut 
pas  antérieur  à  Azay-le-Kideau  d'un  ex-tr^'-sorier, 
Gilles  Berthelot.  Les  rois  même  suivirent  l'impulsion 
plus  qu'ils  ne  la  donnèrent  :  Louis  XIV  ne  lit  quo 
réaliser  à  Versailles  en  plus  grand,  parce  qu'il  eut 
plus  d'argent  et  de  temps,  tout  ce  qui  d'abord  à 
Vaux  avait  été  rêvé  par  le  bourgeois  Nicolas  Fou- 
quet;  et  lorsque  déjà  Louis  XV,  lassé  de  l'apparat, 
n'afTectionnait  plus  que  les  «  bonbonnières  »,  Choi- 
seul  amplifiait  Chanleloup  et  Paris-Montmartel  aug- 
mentait Brunoy,  à  mesure  qu'il  augmentait  sa  for- 
tune, jusqu'à  y  tenir,  au  dire  des  contemporains, 
«  un  état  prodigieux  ». 

«  Tenir  un  état  »,  signifier  son  rang  par  l'étalage 
de  sa  façade,  par  les  dômes  et  demi-dômes  qui  la 
surmontent,  par  les  frontispices,  attiques,  frises, 
moulures  et  cannelures,  soubassements  et  balus- 
trades qui  la  décorent,  par  les  cours,  arrière-cours, 
perrons  et.  portiques  qui  y  donnent  accès,  par  les 
communs  d'ordonnance  régulière  qui  l'encadrent, 
l'entourent  et  surpassent  en  pompe  le  corps  de 
logis  principal,  —  telles  ces  écuries  «  ridiculement 
belles  »  de  Chantilly,  couronnées  d'une  gigantesque 
Renommée  de  cuivre,  —  c'est  là  le  but  où  tendent 
naturellement,  et  à  l'envi  les  uns  des  autres,  d'anciens 
laquais  seigneurisés  par  le  maniement  des  fonds 
publics,  aussi  bien  que  les  fils  des  preux,  assouplis 
aux  révérences,  tous  coiffés  de  la  même  perruque  et 
galonnés  des  mêmes  broderies. 

On  peut  être  plus  ou  moins  sensible  à  cette  forme 
majestueuse  de  l'habitatipn,  alors  imitée  de  nous 
par  toute  l'Europe;  on  ne  peut  nier  qu'elle  n'ait  été 
réalisée  avec  une  harmonie  dans  les  proportions.  Un 
sens  de   la  mesure  dans  les  attributs    et  dans    le 
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détail,  dont  la  perfection  n'a  point  été  égalée  de  nos 
jours.  Tout  cela  coûtait  gros;  «  ce  sont  les  maisons 
qui  ont  écrasé  la  plupart  des  grandes  familles  »,  dit 
le  duc  de  Groy,  sous  Louis  XVI,  Il  semble  bien  que 
les  hauts  prix  du  xv!!!"  siècle  correspondent  à  un 
progrès  effectif  de  luxe  et  non  pas  à  une  simple 
plus-value  foncière  :  au  temps  de  la  Renaissance, 
Vigny  était  payé  500.000  francs  par  le  connétable 
de  Montmorency  (1550),  Ermenonville  7(X).000  par 
un  capitaine  de  Henri  IV,  Dominique  Devic  (1590). 
Méry-sur-Oise  625.000  francs  par  M.  de  Saint-Cha- 
mans.  Chaumont  seul,  acquis  par  Catherine  de 
Médicis,  passe  le  million.  Or,  au  siècle  suivant,  la 
construction  de  Choisy,  par  Mansart,  coûtait  2  mil- 
lions 500.000  francs,  et,  sous  Louis  XV  et  Louis  XVI, 
Serrant  se  vendait  2.530.000  francs,  Crécy,  près  de 
Dreux,  3.850.000,  et  Brunoy  3.340.000  francs. 

Mais  il  est  plus  difficile  de  comparer,  d'une 
époque  à  l'autre,  le  prix  des  châteaux  que  celui  des 
maisons  de  la  ville.  On  doit  négliger  les  propos  en 
l'air  dont  les  contemporains  se  faisaient  l'écho  ; 
leurs  chilTres  sont  souvent  aussi  exagérés  que  leurs 
descriptions  :  lorsque  Dufort  de  Cheverny,  frappé 
de  la  longue  suite  des  bâtiments  à  Chanteloup,  dit 
qu'  «  il  lui  fallait  vingt  minutes  (!)  pour  se  rendre, 
par  les  corridors,  de  la  chambre  où  il  logeait  à 
l'appartement  de  l'abbé  Barthélémy  »,  nous  avons 
peine  à  croire,  connaissant  le  toisé  des  apparte- 
ments, qu'il  ne  s'arrêtât  pas  un  peu  en  route. 

De  plus,  les  châteaux  se  vendaient  avec  le  do- 
maine qui  en  dépendait  et  dont  la  contenance  variait 
beaucoup  à  peu  d'années  de  distance  :  la  terre  de 
Valençay,  payée  168.000  francs  en  1418,  408.000  fr. 
parles  d'Elampes  en  1451,  1.140.000  francs  en  1745 
et  1.364.000  francs  en  1766  par  un  fermier  général, 
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M.  (le  Villemoriii,  n'avait  peut-être  pas  au  xV  siècle 
sa  superficie  du  xviii",  et  sûrement  pas  les  10,5()0  hec- 
tares, acquis  par  M.  de  Talleyrand,  (pfelle  compre- 
nait en  1848;  parce  que  le  précédent  firopriétaire  y 
avait  réuni  7.500  hectares  des  terres  de  Vœuil  et  de 
Luçay. 

La  seule  base  d'appréciation  est  un  devis  ou  un 
compte  détaillé,  comme  celui  de  Gaillon,  dont  la 
construction  en  douze  ans  (1497-1509)  coûta  3  mil- 
lions de  francs  au  cardinal  d'Amboise  et  où  deux 
autres  millions  furent  dépensés  par  l'archevêque 
Nicolas  Golbert,  l'un  de  ses  successeurs,  en  agran- 
dissements et  en  jardins.  Georges  d'Amboise,  le 
Richelieu  de  Louis  XII,  qui  laissa  en  mourant 
46  millions  de  fortune,  ne  se  ruina  pas  au  ministère 
comme  Choiseul,  qui  perdait  6.600.000  francs  pour 
avoir  oublié  de  faire  ajouter  un  mot  à  l'ordonnance 
royale  le  gratifiant  de  ce  cadeau. 

Bien  que  Choiseul  fît  tout  un  peu  légèrement, 
même  les  communs  de  Chanleloup,  dont  le  plancher 
un  jour  s'effondra,  parce  qu'on  avait  creusé  un  fossé 
au  pied  des  murs  en  omettant  d'étayer  leurs  fonda- 
tions, les  prodigalités  de  ce  grand  seigneur  qui  cho- 
queraient notre  siècle  calculateur  et  un  peu  mes- 
quin, trouvèrent  ses  contemporains  pleins  d'indul- 
gence. Ils  comprenaient  cette  passion  ostentatoire, 
que  nous  jugeons  si  frivole  et  que  nous  ne  compre- 
nons plus.  Ce  que  nous  appelons  «  gaspiller  sa  for- 
tune »,  M^'^de  Choiseul,  née  Croizat,  cette  duchesse  de 
naissance  si  modeste  et  si  haute  d'âme  dans  l'adversité, 
l'appelle,  dans  une  fière  lettre  à  Louis  XV,  «  manger 
neuf  millions  au  service  du  Roi  »,  et  M"^  de  Dino 
raconte  que  l'exemple  de  Choiseul  à  Chanteloup 
détermina  Napoléon  P""  à  payer  le  domaine  de 
Valençay  à  son  ministre  Talleyrand,  «  afin  qu'il  y  fît 
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(le  même,  invitant  les  ambassadeurs  étrangers  dont 
on  serait  content  ». 

L'ombre  du  tableau,  c'est  l'égoïsme  ingénu  de 
cette  société  dorée,  où  les  hommes  d'Etat  croyaient 
remplir  une  mission  en  se  logeant  le  plus  superbe- 
ment possible,  mais  où  personne  ne  croyait  avoir 
.  mission  d'améliorer  le  logement  de  la  majorité  des 
Français.  Chanteloup,  vendu  8  millions  de  francs 
au  duc  de  Penthièvre,  quelques  années  avant  la 
Révolution,  revendu  468.000  francs  en  1798  à  un 
chef  d'escadron  qui  ne  paya  pas,  puis  402.000  francs  à 
Ouvrard,  en  1802,  démoli  enfin  en  1823  par  des  spé- 
culateurs, c'est  le  symbole  des  pompes  évanouies 
de  l'ancien  régime,  remplacées  par  une  concejition 
nouvelle  de  la  vie.  C'est  aussi  l'exemple  de  la  valeur 
fragile  des  habitations  de  luxe  :  sous  Louis  XIV,  la 
princesse  Palatine  avait  acheté  1.850.000  francs  le 
Raincy,  dont  les  revenus  suffisaient  à  peine  pour 
l'entretien.  11  fut  vendu  à  sa  mort  050.000  francs. 


CHAPITRE  VI 
Les  Jardins  et  les  Parcs. 


Les  jardins  du  Moyen  Age.  —  Damiers  et  «  roues  ».  —  Les 
carrés  du  Louvre.  — Hommes jardineurs  de  René  d'Anjou. 

—  La  jardinière  de  Charles  V.  —  Les  tonnelles  de  l'hôtel 
Saint-Pol.  —  Importation  italienne  du  «  jardin  français  ».  — 
Les  jardins  à  l'entreprise.  —  Blois:  les  treilles  de  Thomery; 
Fontainebleau,  les  Tuileries.  —  Merculiano,  Jérôme  de 
Naples,  Quentin  l'Africain.  — Les  Mollet.  —  La  Quintinie.  — 
Les  Richard  à  Trianon.  —  Les  orangers  apportés  de  Pro- 
vence. —  Commerce  des  fleurs.  —  Prix  du  kilo  de  roses  et 
du  millier  de  boutons  au  Moyen  Age.  —  Les  espèces  se 
multiplient  au  xvrii'"  siècle.  —  Prix  des  arbres  fruitiers  et 
d'agrément.  —  Le  Nôtre,  «  grand  architecte  des  jardins  ». 

—  Versailles,  immense  logis  de  verdure.  —  Les  eaux;  cas- 
cades, miroirs,  panaches.  —  Les  statues  et  vases  d'art  en 
marbre  et  bronze.  —  Machine  de  Marly.  —  Vaux,  Tanlay, 
Chantilly.  —  La  dépense  des  jardins  est  égale  à  celle  de 
l'habitation  dans  les  grands  domaines  des  xyii*  et  xviii'  siècles. 

—  Les  statues  de  Marigny  à  Ménars.  —  Les  marbres  de 
Versailles.  —  Les  serres  de  Louis  XV.  —  La  création  des 
«  parcs  »  est  toute  moderne.  —  Le  jardin  «  chinois  »  ou 
«  anglais  »  depuis  1763.  —  Les  «  fabriques  »,  «  kiosques  », 
«  solitudes  »,  «  îles  d'Amour  ».  —  Les  «  hameaux  »  de 
Trianon  et  Chantilly.  —  Vabime  chez  M.  de  La  Trémoille, 
le  Murmure  chez  M.   de  Lauraguais.  —  Le  sens  du  pitto- 
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resque  est  récent  dans  l'humanité;  il  comporte  un  degré 
avancé  de  progrès.  —  En  quoi  consiste  le  luxe  des  jardins 
modernes. 


De  nouveaux  luxes  du  château  moderne  étaient 
les  jardins  et  les  parcs,  à  peu  près  ignorés  du  Moyen 
Age,  bien  qu'ils  eussent  été  connus  des  anciens.  Je 
ne  parle  pas  des  jardins  suspendus  de  Sémiramis  et 
des  plantations  pharaoniques,  ni  du- parc  d'Acadé- 
mos,  terrain  sec  oîi  poussaient  seulement  des  sys- 
tèmes philosophiques;  mais  à  Rome  Vhortus  qui, 
dans  la  loi  des  Douze  Tables,  avait  désigné  un  petit 
enclos  de  légumes,  s'appliqua  sous  les  empereurs 
aux  villas  de  Tibur,  à  celles  de  l'Esquilin  ou  du 
Pincio. 

Les  jardinets  du  xui*  siècle,  tels  qu'ils  appa- 
raissent sur  les  miniatures  ou  qu'ils  sont  décrits 
dans  les  chansons  de  geste,  ne  rappellent  en  rien 
avec  leurs  petites  plates-bandes  et  leurs  pots  de 
fleurs  blancs  et  rouges,  les  portiques  à  colonnes  ou 
les  viviers  de  marbre  d'un  Mécène  ou  d'un  Lucullus. 
Les  préaux  ordonnés  dans  l'enceinte  du  château 
fort  sont  de  minuscules  damiers  de  sable  et  de  gazon, 
parfois  une  «  roue  »  —  corbeille  de  fleurs  ronde 
—  M  habillée  »  de  clisses  de  bois.  Les  vergers,  hors 
des  murs,  clos  de  briques  ou  de  branchettes  tres- 
sées, sont  un  assemblage  d'arbres  à  fruits,  d'herbes 
médicinales  ou  potagères,  avec  quelques  fleurs  et  un 
banc  de  gazon  où  viennent  s'asseoir  les  «  suaves 
pucelles  »  échappées  par  une  poterne  basse.  Le  Roi 
au  Louvre  a  quatre  carrés  de  sauge,  hysope,  lavande 
et  giroflées,  avec  un  parterre  de  rosiers  et  un  de 
lis.  Chez  Mahaut  d'Artois  les  groseilliers  dominent 
et  la  duchesse  de  Bourgogne,  dans  son  «  Jardin- 
Madame  »,  a  surtout  des  fraisiers  et  beaucoup  d'ail. 
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L'entretien  de  ces  parterres  se  faisait  à  petits 
frais.  Le  roi  René  d'Aiijon  prenait  «les  «  hommes 
jardineurs  »  à  5  francs  par  jour  ()Our  nettoyer  ses 
allées;  mais  il  les  employait  rarement.  Charles  V 
eut  d'abord  une  simple  jardinière,  payée  1 .200  francs 
par  an^;  sur  la  fin  de  sa  vie,  ce  priiic»*  ami  du  faste 
avait  à  l'hôtel  Saint-Pol,  aux  appointements  de 
5.000  francs,  un  jardinier,  Philipparl  Persant,  auteur 
de  tonnelles  en  treilles  couchées  et  enlacées,  fort 
admirées  en  leur  temps.  Le  duc  de  Bedford,  pen- 
dant l'occupation  anglaise,  bouleversa  ces  jolies 
choses  et  les  remplaça  par  de  gros  oi-mes,  chèrement 
amenés  par  eau  au  port  de  l'Ecole.  La  somme  allouée 
au  jardinier  de  Charles  V  semblera  fort  modeste 
lorsqu'on  saura  qu'elle  n'était  pas  destinée  à  rému- 
nérer seulement  ses  services  personnels.  C'était  un 
forfait;  il  devait  là-dessus  solder  ses  aides,  ense- 
mencer les  choux  et  les  courges  aussi  bien  que  les 
marjolaines,  le  pourpier  et  le  romarin,  planter,  — 
sinon  fournir  —  les  iris  et  les  lauriers  et  renouveler 
les  mottes  de  tourbe  des  pelouses. 

Au  XVI'  siècle  fut  importé  d'Italie  co  qui  devait 
s'appeler  le  «  jardin  français  ».  Son  point  de  départ 
était  les  vieux  parterres  et  allées  symétriques,  se 
coupant  à  angle  droit,  ouvert  ou  aigu  ;  la  nouveauté 
consista  à  donner  pour  cadre,  aux  broderies  et  com- 
partiments de  verdure  et  de  fleurs,  les  lignes  d'ar- 
chitecture de  l'habitation  qu'elles  épousèrent,  tandis 
qu'au  loin  les  «  galeries  de  charpenterie  ».  recou- 
vertes de  lierres  avec  arcades  variées,  créaient  une 
perspective  monumentale. 

Les  Italiens  avaient  su  les  premiers  développer  ce 

1.  En  monnaie  de  nos  jours,  en  tenant  compte  du  pouvoir 
d'achat  des  métaux  précieux  aux  différentes  époques.  (Voir  la 
note  de  la  page  18.) 
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thème  avec  succès.  L'un  d'entre  eux,  dès  Louis  XII, 
est  mandé  pour  tracer  des  jardins  où  la  maçonnerie 
et  la  menuiserie  jouent  autant  de  rôle  que  l'horti- 
culture. A  côté  de  Thomas  de  Lyon,  le  jardinier 
ordinaire  du  cardinal  d'Amboise,  payé  1.670  francs, 
travaille  en  1506  le  dessinateur  Merculiaiio  qui 
reçoit  pour  six  mois  2.700  francs.  Ce  dernier,  ou  son 
fds,  traité  sous  François  P'"  de  «  Messire  »  Passello 
de  Merculiano,  est  un  artiste.  Il  partage  avec  son 
compatriote  Jérôme  de  Naples  un  budget  annuel 
de  9.400  francs  pour  le  «  grand  jardin  de  Blois  » 
(1531),  dont  il  est  seul  chargé  l'année  suivante; 
traitement  assez  mince,  puisqu'il  devait  subvenir 
là-dessus  aux  frais  d'entretien. 

Même  système  à  Fontainebleau,  où  Quentin  l'Afri- 
cain touchait  3.200  francs  par  an  pour  <i  l'Enclos  de 
l'Etang  »  (1541),  et  aux  Tuileries  dont  Bernard 
de  Caruessequi  avait  l'entreprise  (1570)  pour 
3.600  francs,  sous  titre  d'  «  intendant  des  plants  ». 
Lorsque  le  travail  laissait  à  désirer,  ces  jardiniers- 
ingénieurs  étaient  pécuniairement  responsables  : 
sous  Louis  XIV,  à  Saint-Germain,  François  Francini 
avait  pour  4.150  francs  le  soin  des  fontaines  et  des 
grottes  ;  mais  «  vu  le  dépérissement  de  la  plupart 
d'entre  elles  »,  dit-on  en  1679,  il  ne  recevra  que 
2.770  francs.  Pour  les  mêmes  causes  il  n'est  payé  que 
1.550  francs,  au  lieu  de  2.100  francs  à  la  veuve  Bel- 
lin,  chargée  du  potager  de  ce  château.  Ainsi  exécu- 
tée à  la  tâche,  dans  le  détail,  la  besogne  était  hié- 
rarchisée au  xvn"  siècle  sous  la  haute  direction  de 
Le  Nôtre  et  de  La  Quintinie,  appointés  chacun  à 
14.000  francs. 

La  France  alors  dépassait  tellement  les  étrangers 
qui  l'avaient  initiée  à  cet  art,  elle  nationalisait  si  bien 
le  jardin  par  des  dynasties  de  maîtres,  héréditaires 
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dans  leur  profession,  —  depuis  celle  des  Mollet  qui 
débutèrent  à  Anet,  jusqu'tà  celle  des  Richard  qui 
finirent  Trianon,  —  que  l'Italie  à  son  tour  rendait 
hommage  à  notre  suprématie.  Durant  la  guerre  de 
la  Succession  d'Espagne,  la  coalition  antifrançaise 
dont  il  fait  partie  n'empêche  pas  le  duc  de  Savoie 
de  rétribuer  largement  des  Français  en  Piémont 
pour  être  surintendants  et  gouverneurs  des  parcs, 
jeux  d'eaux  et  jardins  de  ses  résidences  de  Turin, 
Mirafiori  et  Veneria. 

Chez  les  bourgeois,  le  jardinier  était  un  ouvrier  à 
la  journée,  employé  à  la  taille  des  arbres,  à  l'ébour- 
geonnemenl  ou  autres  tâches,  moyennant  un  prix 
variable,  depuis  3  fr.  60  pour  le  patron  en  été  jus- 
qu'à 1  fr.  50  pour  les  «  garçons  »  en  hiver.  A  ceux-ci 
sans  doute  le  travail  manquait  souvent,  puisque  tes 
mêmes  jardiniers,  lorsqu'ils  étaient  à  Vannée,  se  con- 
tentaient encore  de  180  à  220  francs  de  gages  dans 
les  derniers  temps  de  l'ancien  régime.  Applicables 
à  des  capacités  ordinaires,  ces  émoluments  étaient 
dépassés  par  les  véritables  horticulteurs;  mais  ils 
expliquent  comment,  pour  1.000  à  1.500  francs  par 
an,  sous  Louis  XIV,  les  châtelains  de  l'Ile-de-France 
trouvaient  à  passer  marché  pour  l'entretien  global 
de  leurs  propriétés.  Fleurs  et  légumes,  il  est  vrai, 
étaient  encore  des  plus  simples. 

Ils  avaient  progressé  depuis  le  règne  de  Fran- 
çois V  (1537),  où  le  Roi  payait  360  francs  pour  faire 
porter  à  Meudon,  au  mois  de  juillet,  des  artichauts, 
des  asperges  «  et  autres  diversités  d'herbages  et 
fruitages  »,  poussés  dans  le  jardin  de  Blois  et  qui, 
vraisemblablement,  n'étaient  pas  encore  mûrs  à 
Paris.  C'est  de  ce  temps  aussi  que  date  le  chasselas 
des  treilles  royales  de  Thomery  (1532),  «  la  façon 
des  vignes  lez  Fontainebleau  »,   plantées  et  «  con- 
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(luites  »  par  Jehannot-Ie-Bouteiller  pour  une  somme 
de  9.600  francs. 

Le  goût  de  l'exotisme  en  horticulture  s'était 
répandu  depuis  cette  même  époque,  où  l'on  avait 
dépensé  1.540  francs  pour  envoyer  «  quérir  des 
orangers  en  Provence  »,  jusqu'aux  .orangeries  monu- 
mentales de  Versailles  et  de  Clagny,  peuplées  de 
mille  arbres  en  caisse.  On  citait  au  xvii'  siècle  les 
collections  des  ducs  Mazarin  et  de  Créquy,  de  la 
duchesse  de  Verneuil,  de  M.  de  Beringhen  le  pre- 
mier écuyer.  Le  commerce  des  fleurs,  sauf  en  Hol- 
lande pour  les  tulipes,  était  fort  peu  de  chose.  C'est 
un  chitîre  fantaisiste  que  celui  de  M"""  de  Sévigné, 
écrivant  qu'à  la  réception  du  Roi  par  le  prince  de 
Gondé  à  Chantilly  il  y  aura  pour  10.000  francs  de 
jonquilles!  On  eût  été  bien  embarrassé  de  les  trou- 
ver dans  le  Paris  de  1671. 

Les  espèces  de  fleurs  se  multiplièrent  et  se  per- 
fectionnèrent durant  cent  cinquante  ans  :  «  Les  plus 
belles,  dessinées  pour  le  recueil  de  Gaston  d'Or- 
léans (1630)  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  sont 
telles,  dit  BulTon,  qu'aujourd'hui  un  jardinier  de 
village  n'oserait  pas  les  cultiver  ».  Mais  leur  prix 
demeurait  assez  bas.  Au  Moyen  Age,  la  mode  si 
répandue  des  «  chapeaux  de  roses  »,  c'est-à-dire  des 
couronnes  dont  se  paraient  les  convives  dans  les 
festins  et  qui  souvent  faisaient  l'objet  d'un  hommage 
féodal,  n'était  pas  un  usage  onéreux  au  prix  de 
3  fr.  75  le  kilogramme,  que  valaient  à  Paris  les  roses 
de  Provins.  Chez  la  rosière  du  Parlement,  sous 
Charles  IX,  6  fr.  50  était  le  tarif  du  millier  de  bou- 
tons de  roses.  Sous  Louis  XV,  la  Petite  Bouquetière 
de  Paris  vendait  ses  bouquets  de  0  fr.  60  à  1  fr.  20  ; 
«  encore  fallait-il  qu'ils  fussent  beaux  ».  C'était  le 
prix  réel  et  marchand  pour  les  darnes;  des  messieurs 
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la  même  bouquetière  se  vantait  d'obtenir  dix  fois 
plus;  mais  sans  doute  en  leur  laissant  croire  qu'elle 
céderait  quelque  autre  chose  avec  ses  fleurs. 

Les  arbres  fruitiers,  poiriers,  pommiers,  pêchers, 
abricotiers,  de  1  fr.  50  à  2  fr.  50  le  pied,  suivant 
leur  force,  ne  semblent  pas  avoir  renchéri  aux  temps 
modernes.  Ils  coûtaient  souvent  davantage  —  jus- 
qu'à 3  fr.  75  —  aux  xiv'^  et  xv«  siècles,  dans  les  cam- 
pagnes de  Normandie,  que  ceux  de  Catherine  de 
Médicis  aux  Tuileries,  ou  ceux  des  vergers  seigneu- 
riaux et  bourgeois  du  temps  de  Louis  XV.  Les  il- 
«  taillés  en  palissade  »  —  4  francs  la  pièce  —  valaient 
plus  que  de  nos  jours.  Du  moins  dans  le  Nord,  car 
les  chiffres  différaient  sensiblement  suivant  les  pro- 
vinces, pour  toutes  les  essences  :  un  poirier  se  ven- 
dait en  Flandre  le  double  de  son  prix  en  Orléanais  ; 
un  mûrier  allait  de  1  fr.  20  en  Languedoc  jusqu'à 
8  francs  en  Picardie,  et  les  pépiniéristes  qui  fai- 
saient à  Paris  le  commerce  des  plantes  rares  devaient 
exiger  d'un  «  arbre  chinois  »,  un  peu  plus  des  2  fr.  50 
qu'il  se  payait  à  Avignon. 

Plantes  et  fleurs  sont  un  luxe  créé  par  nos  serres 
chaudes,  fort  peu  comparables  à  ce  que  l'on  nom- 
mait pompeusement  ainsi  au  xvni'  siècle.  Celles  que 
Louis  XV  avait  installées  à  Trianon  et  Paris-Mont- 
martel  à  Brunoy,  en  profusion,  et  dont  le  Roi  et  le 
financier  étaient  aussi  fiers  l'un  que  l'autre,  n'avaient 
pas  changé  depuis  l'invention  attribuée  au  xiii*"  siècle 
à  Albert  le  Grand.  Avec  ces  grands  vitrages  adossés 
à  des  murs  «  dans  lesquels  il  y  avait  des  fourneaux  », 
on  obtint,  dit-on,  le  i^'  février  des  pêches  grosses 
comme  le  bout  du  petit  doigt  »,  dont  la  maturité  est 
demeurée  problématique,  et  vingt  ans  plus  tard  ces 
constructions  avaient  disparu,  telles  qu'un  jouet 
encombrant. 
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Ce  qui  était  impérissable,  ce  que  la  postérité  ne 
s'est  pas  lassée  d'admirer,  c'est  le  jardin  français,  le 
glorieux  jardin  de  Le  Nôtre  qui,  au  parterre  naïf 
du  XVI*  siècle,  tantôt  isolé  et  gauchement  confiné  dans 
un  coin  du  château  comme  un  potager,  tantôt  étoutVé 
comme  un  préau  de  cloître  par  des  limites  trop 
proches  et  trop  massives,  substitua  cette  conception 
géniale  :  un  palais,  un  vrai  palais  de  plein  air. 

C'est  pour  avoir  mal  compris  la  pensée  de  celui 
qu'on  appelait  «  le  grand  anhitecte  des  jardins  »  et 
celle  do  ses  émules  ou  disciples,  que  tant  d'auteurs 
modernes  et  non  des  moindres,  à  commencer  par 
Alfred  de  Musset,  se  sont  plu  à  railler  ces  édifires  de 
verdure  dont  Versailles  olVre  le  modèle.  Leur  repro- 
cher de  violenter  la  nature,  de  l'assujettir  àl'obéis- 
sance  dans  les  lignes  rigides  et  la  forme  tyrannique 
des  bosquets,  c'est  comme  si  on  reprochait  au  créa- 
teur d'une  habitation  de  pierre  de  contraindre  les 
matières  brutes  à  se  façonner  suivant  ses  plans. 

Qu'est-ce,  en  elTet,  que  cette  architecture  immense 
où  tout  est  vivant,  les  murs,  le  sol  et  les  toits  ?  Une 
construction  végétante,  non  bâtie  mais  plantée,  non 
maçonnée  mais  taillée,  cent  fois  plus  vaste  que  le 
château  fermé  qu'elle  enchâsse  et  prolonge  de 
toutes  parts.  Les  salons,  galeries  et  cabinets  de 
charmilles,  tantôt  voûtés  de  feuillage  en  ogive,  tantôt 
entresolés  en  berceaux,  les  tapis  alternés  de  Heurs 
et  de  gazon,  le  mobilier  surtout  :  les  statues,  les 
groupes,  les  vases  de  marbre  et  de  bronze,  tout 
cela  constitue  de  merveilleux  appartements  de  parade 
ou  d'intimité,  dont  les  hôtes  trouvent  réunis,  à  quel- 
ques mètres  de  distance,  les  charmes  de  l'ombre  et 
du  soleil. 

Ces  «jardins  »  sociables,  qui  ne  prétendaient  pas 
plus  être  des  forêts  vierges  que  nos  maisons  à  cinq 
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étages  ne  sont  des  grottes  naturelles,  visaient  dans 
leurs  moindres  fl(5lails  à  plaire  avant  tout  aux  yeux. 
«  Vous  avez  entendu  dire,  écrivait  un  An;jrlais,  que 
Louis  XIV  regrettait  de  n'avoir  pas  de  gravier  propre 
aux  allées,  couvertes  d'un  sable  mou  et  blanc.  C'est 
une  erreur,  il  y  a  beaucoup  de  gravier  entre  Paris  et 
Versailles;  mais  les  Français,  qui  aiment  la  clarté 
et  l'éclat,  préfèrent  ce  sable  comme  plus  gai  et  plus 
agréable  et  ne  s'aperçoivent  pas  que  sa  réflexion  est 
très  pénible  ».  Sans  doute  le  caillou  eût  été  dur  au 
marcher  et  inutile,  dans  ces  allées  où  l'on  ne  voyait 
l)ersonne  les  jours  de  pluie  ;  la  blancheur  du  parquet 
de  sable  était  plus  «  habillée  »,  plus  en  harmonie 
avec  le  décor  de  ces  salons  de  plein  vent. 

Ne  donnez  point  à  ces  «  jardins  »  superbes  un 
nom  générique  qu'ils  partagent  avec  les  «  courtils» 
villageois;  appelez-les  des  logis  extérieurs,  et  vous 
reconnaîtrez  que  leurs  alignements  géométriques 
masqués  par  la  perspective,  leurs  étoiles,  leurs  demi- 
lunes,  leurs  quinconques  et  leurs  boulingrins  sont 
moins  froids  et  moins  monotones  que  l'enfilade  des 
chambres,  même  lambrissées  de  marbre  et  plafon- 
nées de  peintures,  dont  se  compose  le  logis  intérieur. 

Comme  celui-là,  les  logis-jardins  ont  des  jours 
ouverts  sur  le  dehors,  soit  par  de  petites  fenêtres, 
les  «  Ah  !  ah!  >>,  coupures  de  murailles  avec  sauts- 
de-loup  qui  surprennent  la  vue,  soit  par  de  larges 
baies  panoramiques  où  l'œil  s'accroche  sur  des  loin- 
tains de  montagnes,  de  lacs  ou  de  mer,  qui  consti- 
tuent l'ambiance  nécessaire  du  genre.  C'est  même 
dans  le  choix  d'un  milieu  approprié  que  gît  l'écueil, 
pour  le  jardin  comme  pour  la  maison,  parce  qu'il  se 
trouve  sur  la  terre  moins  de  sites  grandioses  que 
de  plaines  insignifiantes  et  que  la  «  nature  «<  offre 
beaucoup  de  paysages  manques. 
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J'allais  oublier  la  caractéristique  du  jardin  de 
Le  Nôtre  :  c'était  d'être  animé  par  les  eaux.  Cette 
partie  fut  son  triomphe  ;  nous  ne  l'y  avons  pas 
égalé,  -et  ce  que  notre  temps  a  produit  de  plus  par- 
fait en  ce  genre  est  la  restitution,  minutieusement 
poursuivie  par  un  millionnaire  d'un  goût  très  sûr, 
des  cascades,  fontaines,  miroirs  et  vascpies  du  châ- 
teau de  Vaux.  Pour  remplir  le  réservoir  gigantesque 
qui  devait  les  alimenter,  Fouquet  avait  détourné  une 
rivière.  Ces  «  effets  d'eau  »  vive,  tombante  ou  jail- 
lissante, ces  nappes,  ces  urnes,  ces  «  bulîets  »  de 
cristal  fluide,  ces  jets  et  panaches  mesurés  qui  mo- 
tivaient la  présence  et  réglaient  le  maintien  d'une 
multitude  de  sylvains,  de  tritons,  de  dryades, 
d'animaux  réels  ou  fabuleux,  debout,  couchés  ou 
accroupis,  en  marbre,  en  bronze,  en  plomb  doré, 
exigeaient  un  volume  considérable  de  liquide. 

A  Tanlay,  chez  le  surintendant  d'Emery,  le  canal 
avait  28  mètres  de  large  sur  une  longueur  de 
650  mètres.  Amener  l'eau  de  très  loin  souvent  et  la 
faire  monter  à  hauteur  suffisante  exigea  un  déploie- 
ment d'ingéniosité  vraiment  remarquable,  avec  les 
mécaniques  rudimentaires  dont  on  disposait.  La 
dépense  fut  à  proportion;  mais  il  fallait  de  l'eau  à 
tout  prix  :  ce  fat  une  angoisse  exlrème  à  Versailles 
lorsqu'on  craignit  l'échec  de  la  machine  de  Marly 
qui  avait  coulé  (piatorze  millions;  sans  plus  atten- 
dre, on  se  retourna  d'un  autre  coté;  l'adduction  de 
l'Eure  fut  décidée  et  les  travaux,  parmi  lesquels  la 
construction  d'un  aqueduc  que  l'on  voit  encore, 
inachevé,  au  milieu  du  parc  de  Mainlenon,  s'éle- 
vèrent à  trente  et  un  millions  de  francs. 

Ces  deux  sommes  réunies,  —  45  millions.  —  équi- 
valaient aux  trois  quarts  des  soixante  millions  aux- 
quels était   évalué    le   canal  du  Languedoc  et,  sur 
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le  total  de  deux  cent  cinquante-quatre  millions  de 
francs  qu'en  un  demi-siècle  fl664-17i5)  absorba 
Versailles,  bien  que  la  distinction  soit  assez  difficile 
à  faire  entre  les  jardins  et  les  bâtiments,  —  beau- 
coup de  matériaux  et  de  salaires,  confondus  <ians  les 
comptes,  s'appliquant  aux  uns  et  aux  autres,  — 
je  ne  serais  pas  surpris  que  la  part  du  dehors  fût 
presque  égale  à  la  pari  du  dedans. 

Le  château  de  Ménars  (Loir-et-Cher)  fournit  à  ce 
sujet  un  piquant  exemple.  Son  propriétaire  du 
xvni*  siècle,  M.  de  Marigny,  frère  de  Sl"^  de  Pom- 
padour,  avait  orné  le  parc  d'une  quinzaine  de  sta- 
tues et  de  groupes,  dus  au  ciseau  des  meilleurs 
artistes  de  son  temps.  De  nos  jours,  lors  d'une 
vente  publique,  ces  quelques  marbres,  qui  formaient 
un  lot  réservé,  dépassèrent  330.000  francs,  environ 
le  tiers  du  prix  du  château  et  du  domaine  tout 
entier.  Les  objets  d'art  ne  coûtaient  pas  aussi  cher  ;i 
Louis  XIV,  qui  achetait  les  marbres  bruts  et  les  faisait 
tailler  par  des  sculpteurs  à  l'année  :  un  Bacchus, 
d'après  l'antique,  était  payé  14.400  francs  à  Coysevox; 
les  vases  de  Marly  revenaient  à  2.650  francs  en 
marbre,  à  550  francs  en  plomb;  c'était  peu,  mais  il 
en  fallut  des  milliers  pour  le  parc  de  Versailles. 

«  Parc  »  était  un  vieux  mot  qui,  pour  désigner 
une  chose  nouvelle,  avait  changé  de  sens.  Dans  son 
acception  du  Moyen  Age,  c'était  une  enceinte  quel- 
conque pour  la  chasse,  close  de  murs,  comme  à 
Vincennes,  ou  plus  simplement  de  haies  et  de  fossés: 
le  sol  y  demeurait  à  l'état  de  labours,  de  bois  ou  de 
lande,  et  le  plus  grand  nombre  des  châtelains  n'en 
possédaient  pas.  Le  parc  n'était  parfois  qu'un  ver- 
ger. On  disait,  en  1409,  du  château  de  Marcoussis, 
bâti  par  Jean  de  Montaigu,  l'opulent  ministre  de 
Charles   VI,  qu'il    possédait    un   o   grand  parc    de 
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quatre  hectares  »,  planté  d'arbres  fruitiers  et  garni 
de  fossés  à  poissons  et  d'une  basse-cour.  Cent  ans 
plus  tard,  sous  Louis  XII,  l'amiral  de  Graville  décu- 
plait cette  surface. 

Lorsqu'aux  temps  modernes  toute  maison  bour- 
geoise prétendit  posséder  aux  champs  «  un  jardin 
honnête,  où  il  y  eût  du  couvert  »,  les  riches,  pour 
constituer  des  parcs  d'agrément  et  de  promenade, 
achetèrent  tout  autour  d'eux,  morceau  par  morceau, 
[des  pièces  tellement  divisées  auparavant  qu'il  s'y 
'\oyaiït  jusque  sous  Ifs  fenêtres  du  château,  comme  à 
Bourbilly  (Bourgogne),  45  propriétaires  différents  sur 
30  hectares.  Ainsi  procéda  Georges  d'Amboise  au 
XVI*  siècle,  à  Gaillon,  pour  40()  hectares,  qui  furent 
vendus  en  1815,  avec  la  futaie  qui  les  couvrait, 
500.000  francs  à  une  compagnie  de  marchands  de 
bois.  Si  quelques  parcs  de  l'ancien  régime  ont  été 
ainsi  dépecés  depuis  cent  ans,  il  s'en  est  créé  bien 
davantage  de  nouveaux  et  beaucoup  d'anciens  ont 
été  augmentés,  autour  d'habitations  notables  qui  n'en 
possédaient  jusque-là  que  de  fort  réduits. 

Seul,  le  type  singulier  dont  la  seconde  moitié  du 
viii*  siècle  s'est  engouée,  sous  le  nom  de  «  jardin 
hinois  »  ou  «  anglais  »,  a  complètement  disparu. 
Pour  nous,  les  épithètes  de  français  ou  d'anglais, 
appliquées  aux  jardins,  désignent  simplement  un 
ensemble  de  lignes  droites  ou  courbes,  celles-ci  plus 
simples,  suivant  les  sinuosités  du  terrain  et  exigeant 
de  moindres  frais  d'exécution  et  de  tenue.  Tout  au 
contraire,  le  «jardin  anglais  »,tel  que  l'entendaient 
ses  propagateurs  à  la  fin  de  Louis  XV,  était  le  plus 
artificiel  et  le  plus  alambiqué  du  monde. 

w  On  ne  peut  trop  remarquer,  écrivait-on  en  1775, 
qu'il  ait  fallu  connaître  la  Chine  pour  apprendre 
à  imiter  la  nature;  il  est  singulier  que  nous  ayons 
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tant  tiré  de  là  et  (ju'il  ait  fallu  que  nous  allion> 
prendre  le  bon  (joùt  si  loin.  Il  y  a  environ  trente  ans 
que  les  jardins  de  la  Chine  ont  commencé  à  prendre 
un  peu  en  Hollande,  surtout  en  Angleterre,  et  ce 
n'est  que  de  la  dernière  paix  (1763)  que,  la  bonne 
compagnie  franraise  s'étant  miseàvoyager  on  Angle- 
terre, —  l'anglomanie  régnait  alors  à  Paris  et  la 
francomanie  à  Londres,  —  en  a  rapporté  ce  nouveau 
ton;  si  bien  qu'on  l'imitait  partout  avec  enthou- 
siasme. »  Il  ne  manqua  pas  de  seigneurs,  comme  le 
duc  d'Aumont,  à  Magny-Guiscard,  qui  culbutèrent 
des  jardins  de  Le  Nôtre  pour  les  remplacer  par  la 
«  vraie  et  riche  mode  »  anglo-chinoise.  A  la  Chine, 
du  reste,  l'on  ne  prit  guère  que  le  kiosque  et  ce  fut 
la  moindre  des  «  fabriques  ». 

Lorsqu'un  critique  disait  alors  d'un  paysage  «  bien 
composé  »  :  «  la  gauche  du  tableau  est  occupée  par 
une  fabrique  »,  le  lecteur  savait  que  cela  signifiait 
un  temple,  une  tour  ou  quelque  ruine  d'architecture. 
Aujourd'hui,  ce  sens  est  en  train  de  s'abolir,  parce 
que  les  «  fabriques  »  ont  cessé  de  plaire,  aussi  bien  en 
peintures  que  dans  les  jardins.  Sous  Louis  XVI, 
elles  étaient  à  outrance  à  la  ville  dans  les  Folies 
Beaujon,  Boutin,  Monceau,  comme  à  la  campagne 
à  Ermenonville,  chez  M.  de  Girardin,  à  Mortfon- 
taine  chez  le  président  Le  Peletier,  à  Sceaux  ou  à 
Liancourt. 

Les  «  solitudes  »,  les  labyrinthes,  les  «  îles  do 
l'Amour  »  ou  des  Jeux  étaient  sursemés  de  cha- 
pelles gothiques,  de  moulins  hollandais,  de  minarets 
et  de  pagodes.  Les  mêmes  gens  qui,  pour  mieux 
«  imiter  la  nature  »,  plantaient  des  arbres  morts, 
«  parce  qu'il  y  en  a  dans  les  champs  »,  rassem- 
blaient sur  un  étroit  espace  des  semblants  d'obé- 
lisques  et  des  huttes  de  paille,  des  tombeaux  de 
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«  héros  »  avec  devises,  des  embryons  de   «  forte- 
resses »   où  un  soldat  unique  aurait  eu  peine  à  se 
tenir  debout.  Tout  était  exigu,  sauf  les  prétentions 
:,<.      des  propriétaires  qui,  seuls,  n'eussent  pas  eu  le  droit 
^Kd'en  rire.  Mais  personne  ne  riait  alors  de  ces  inci- 
^B dents  voulus  qui  «  faisaient  à  merveille  ».  Chacun 
^Hvoulut  copier  le  fameux  «  hameau  »  de  Trianon  ou 
^Bcelui  de  Chantilly  avec  son  petit  moulin,  sa  petite 
^^1  ferme  et    ses  «  petits  jardins  de   paysans  ».    Les 
^^^■masures  contenaient  de  riches  salons  pour  «  faire 
^^^■surprise  ».  L'on  admirait  ici  le  «  canal  des  roses  », 
I^H-ailleurs  la  «  grotte  de  Saint-Antoine  »  succédant, 
►>      par  une  heureuse  transition,  au  «  cabinet  de  Flore  ». 
Cela  passait  pour  extrêmement  «  chinois  ». 

Des  «  morceaux  exquis  »  étaient,  chez  le  prince  de 
Gondé,  V Abîme,  chez  le  duc  de  la  Trémoille,  le 
Murmure  et  chez  M.  de  Lauraguais  un  «  volcan  d'un 
grand  effet  ».  Des  chutes  d'eau  indigentes  humec- 
taient des  rocs,  rochers  et  rocailles  de  toute  dimen- 
sion; car  de  rochers  nul  n'aurait  pu  se  passer,  il 
Is'en  voyait  pour  toutes  les  bourses.  Ces  rochers 
étaient  philosophiques  autant  que  poétiques  :  «Ce 
qui  m'enchanta  le  plus  à  Altichy,  dit  le  duc  de 
Croy,  est  une  idée  absolument  neuve,  le  rocher 
transpirant  ou  distillant  goutte  à  goutte,  par  un 
siphon  caché.  Il  me  parut  qu'on  pourrait  y  graver 
à  l'antique  :  «  L'eau  qui  tombe  perce  le  plus  dur 
«  rocher;  c'est  ainsi  que  l'amour  durable  tire  son 
«  fruit  de  la  persévérance  »  ;  réflexion  à  la  Joseph 
Prudhomme,  où  se  résume  l'esprit  de  ces  jardins 
tendancieux. 

Il  est  bien  vrai  que  le  sens  du  pittoresque  est 
récent  et  qu'il  a  fallu  un  degré  avancé  de  progrès 
pour  l'acquérir.  L'humanité  barbare  avait  tout  son 
saoul  de  cette  «  nature  »  hostile,  qu'elle  avalait  de 
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force;  tout  son  effort  tendait  à  la  vaincre  et  à  en 
sortir.  C'est  seulement  après  l'avoir  maîtrisée  et 
domestiquée  que  l'homme  se  prit  à  admirer  en 
artiste  les  montagnes,  les  forêts,  les  rivières  et  la 
nier  elle-même,  (ju'il  ne  craint  plus.  Les  touristes 
affluent  aujourd'hui  au  milieu  de  ces  Alpes  que  les 
armées  romaines  trouvaient  si  rebutantes  et  que  les 
anciens  traversaient  avec  tant  d'ennui  et  d'effroi; 
ils  jouissent  de  ces  rudes  spectacles,  par  contraste 
avec  la  civilisation  banale  que  les  générations  suc- 
cessives ont  si  péniblement  accumulée.  Mais  il  est 
curieux  de  constater  que  le  premier  pas  fait  dans 
l'amour  du  «  simple  »,  sinon  du  «  sauvage  »,  ait 
conduit  tout  d'abord  ceux  qui  voulaient  échapper 
aux  pompes  du  jardin  français  à  des  recherches 
plus  conventionnelles  encore  et  moins  raisonnables. 

Ainsi  entendus,  les  jardins  anglais  étaient  aussi 
onéreux  que  leurs  prédécesseurs;  de  ceux-ci,  en 
effet,  la  création  seule  coûtait  cher;  la  dépense 
annuelle  y  était  relativement  modérée.  L'entretien 
des  jardins  de  Versailles  et  de  Trianon.  y  compris 
le  potager  du  Roi,  ne  coûtait  que  190.000  francs 
vers  la  fm  du  règne  de  Louis  XIV;  joignez-y 
106.000  francs  pour  les  «  fontaines  »  de  Versailles, 
vous  obtenez  un  total  d'environ  300.000  francs.  Or, 
s'il  n'existe  aucune  propriété  privée  qui  puisse  se 
comparer  à  Versailles,  au  point  de  vue  du  capital 
initial,  il  en  est  plusieurs  en  France,  de  nos  jours, 
dont  les  frais  d'entretien  égalent  ou  dépassent  ceux 
des  jardins  du  grand  Roi;  on  en  pourrait  citer  telle 
qui  représente  pour  son  possesseur  une  moyenne 
de  500.000  francs  de  débours  annuel. 

Cela  tient  d'abord  à  la  hausse  des  salaires  :  depuis 
ceux  du  savant  horticulteur,  à  qui  incombe  ici  la 
direction   supérieure,    beaucoup    mieux   payé    que 
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Le  Nôtre  ou  La  Quintinie,  jusqu'aux  simples  garçons 
jardiniers  appointés  au  double  de  ceux  du  xvii'' siècle. 
C'est  aussi  que  le  luxe  moderne  a  évolué  ;  celui  des 
plantes,  des  fleurs  et  des  primeurs  est  incompara- 
blement plus  développé  que  jadis.  Il  est  presque 
sans  limites  pour  qui  prétend  fairSe  venir  d'un  autre 
'  hémisphère  des  arbres  rarissimes  en  pleine  force, 
fournir  sa  collection  d'orchidées  de  sujets  uniques, 
à  2.000  francs  la  pièce,  obtenir  les  fruits  précoces 
fcavec     ces    amas    de    houille    qui    remplacent    ou 
'devancent  le  soleil  et  reproduire  à  volonté,  dans  des 
rserres  de  dimensions  propices,  les  fleurs  difficiles 
Mont  les  connaisseurs  sont  épris. 

Ici  comme  partout,  l'extrême  faste  contemporain, 
■plus  compliqué  que  celui  de  nos  aïeux,  a  le  carac- 
;tère    discret,  j'allais   dire   secret,    qui  sied    à  une 
lépoque  jalouse,  et  se  passionne  pour  l'aristocratie 
du  «  phénoménal  »,  si  naturelle  à  un  peuple  démo- 
cratique. 

Il  est  des  cas  où  le  «  plaisir  de  rareté  »  est  indé- 
niable, lorsqu'il  s'agit  de  certains  biens  dont  la 
foule  ne  peut  user  sans  leur  enlever  une  partie  de 
leur  charme  :  il  serait  sans  doute  plus  agréable  pour 
chaque  Parisien  de  posséder  le  Bois  de  Boulogne  à 
soi  tout  seul,  ou  avec  un  petit  nombre  d'amis, 
plutôt  que  d'en  partager  aux  jours  de  fête  la  jouis- 
sance avec  500.000  propriétaires.  Mais  c'est  juste- 
ment la  gloire  du  Progrès  d'avoir  créé  cet  encom- 
brement en  rendant  accessible  à  tous  la  prome- 
nade jadis  éloignée. 

Les  seules  jouissances  que  n'éprouveront  jamais 
Vuniversalité  des  êtres  sont  les  jouissances  exception- 
nelles; M.  de  La  Palisse  est  le  seul  qui  l'eût  remarqué  ; 
personne  autour  de  nous  ne  s'y  résigne.  Ose- 
rions-nous bien  rire  de  cet  enfant  jaloux  qui  refuse 
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les  pàliss(M*ic's  offertes  à  la  tablo  de  famille  en 
disant  avec  rage  :  «  Le  seul  gâteau  (|ue  je  veuille, 
c'est  celui  que  mon  frère  a  mangô!»  Il  est  des 
jouissances  négatives,  on  ne  les  nivellera  jamais; 
[)0ur  beaucoup  de  nos  contemporains,  la  seule  pri- 
vation vraiment  insupportable,  c'est  de  penser  qu'il 
puisse  exister  un  plaisir  auquel  ils  ne  goûtent  pas. 


CHAPITRE  VII 
Loyers  gros  et  petits  dans  les  villes. 


\ 

^^H  du  Moyen  Age.  —  Obligations  imposées  aux  membres  de  ce 
^^v  phalanstère.  —  Le  service  de  la  milice  peut  ^tre  considéré 
1^^'  comme  une  portion  du  loyer  urbain.  —  Formalités  «jui  res- 
treignent les  locations.  —  Hôtels  et  rues  fortifiés.  —  Paris 
demeura  longtemps,  sous  le  rapport  de  l'édilité,  un  groupe- 
ment de  villages.  —  La  Beauté  tout  à  fait  indépendante  de 
la  Commodité.  —  Les  hôtels  princiers  et  les  maisons  d'ou- 
vriers ont  disparu  plus  complètement  que  les  châteaux 
forts.  —  Le  loyer  de  l'hôtel  de  Nesle,  comparé  aux  gros 
loyers  du  Paris  actuel.  —  Les  loyers  des  petits  marchands. 
—   La   taxe  contemporaine    sur    les    loyers    ne    tient    pas 

I  compte  de  la  valeur  en  capital  des  habitations.  —  Loyers 
parisiens  des  ducs  d'Orléans  et  de  Bretagne,  des  comtes 
Palatins  et  d'Artois  au  xiv«  siècle.  —  L'hôtel  Saint-Pol.  — 
Loyers  du  duc  de  Guise,  du  cardinal  de  Bourl)on,  au 
XVI*  siècle;  du  duc  de  Longuevillc,   de  la  reine  Marie   de 


Médicis,  du  chancelier  de  Sillery,  du  duc  de  Bellegarde  au 
xvu"  siècle.  —  Les  loyers  de  la  place  Royale.  —  Surface, 
consistance  et  distribution  des  logis  de  9.000  à  2.000  francs 
sous  Louis  XI II  et  Louis  XIV.  —  Maison  de  Racine.  —  La 
rue  Saintc-Avoyc  et  la  place  Vendôme  sous  Louis  XV.  — 
L'hôtel  d'Avaray  et  les  maisons  du  faubourg  Saint-Germain. 
—  Prix  des  terrains  au  xvm*  siècle;  leur  enchérissement 
depuis  17(>0.  —  La  création  des  «  boulevards  »,  de  la  place 
de  la  Concorde  et  de  la  rue  Royale.  —  Prix  de  vente  des 
hôtels  sur  les  façades  de  Gabriel.  —  Hôtels  du  faubourg 
Saint-llonoré  et  du  quai  d'Orsay.  —  Les  maisons  de  Paris, 
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sur  un  espace  donné,  ont  beaucoup  diminué  en  nombre 
parce  qu'elles  sont  plus  vastes.  —  La  division  moderne  en 
appartements.  —  Habiter  en  «  porle-cochère  ».  —  Les  mai- 
sons à  «  allées  »  forment  les  cinq  sixièmes  des  immeubles 
parisiens  sous  la  Régence.  —  Nouveauté  du  portier.  —  Sub- 
division des  loyers  parisiens  actuels  inférieurs  à  500  francs. 
—  La  hausse  des  petits  loyers  depuis  quatre-vingts  ans, 
d'après  les  chiffres  payés  par  la  population  indigente  depuis 
1829  jusqu'à  1910.  —  Les  loyers  ouvriers  sous  Louis  XV; 
les  «  montées  »  détaillées,  par  étages,  entre  plusieurs  sous- 
locataires. 


Trop  pauvres  pour  se  payer  des  donjons  indivi- 
duels, les  habitants  des  villes  s'étaient  ceinturés  par 
cotisation  d'un  rempart  commun,  à  l'entretien  et  à 
la  défense  duquel  ils  s'obligeaient  à  concourir  de 
leur  poche  et  de  leur  personne.  A  ce  titre,  on  peut 
considérer  à  la  fois  comme  un  impôt,  ou  comme  une 
portion  du  loyer  urbain  le  service  de  la  milice  locale. 
La  ville  du  Moyen  Age  n'est  pas,  comme  les  nôtres, 
accessible  au  premier  venu.  Les  «  frères  et  sœurs  de 
loi  »,  «les  enfants  de  famille  »,  ainsi  que  s'appellent 
les  citadins  dans  les  coutumes,  formaient  un  pha- 
lanstère fermé. 

Pour  y  avoir  droit  de  résidence  il  ne  suffisait  pas 
de  payer  la  taxe  d'  «  habitage  »  réduite  de  moitié  en 
faveur  de  ceux  qui  ont  pris  femme  dans  la  commune; 
et  ce  n'était  point  assez  de  résider,  fût-ce  depuis 
cent  ans,  pour  posséder  l'aptitude  légale  aux  hon- 
neurs et  fonctions  consulaires.  Les  habitants  eux- 
mêmes,  pour  louer  leurs  maisons  à  des  étrangers, 
doivent  parfois  obtenir  l'autorisation  de  la  commu- 
nauté. Ces  étrangers  sont-ils  «  gens  de  considéra- 
tion »  ?  il  faut,  avant  de  «  les  recevoir  pour  conci- 
toyens »,  l'assentiment  du  parlement  de  la  province. 
Sont-ils  enfin,  «  après  avoir  demandé  cette  faveur 
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avec  instance  et  à  genoux  >♦,  investis  du  droit  de 
cité,  les  nouveaux  admis  n'ont  pas  seulement  à  payer 
le  «  droit  de  bourgeoisie  »  ;  ils  sont  tenus  souvent  de 
posséder  le  tiers  de  leurs  biens  meubles  dans  la  ville, 

i ou  de  l'y  faire  transporter  sans  délai.  De  même  qu'il 
existe  un  droit  d'entrée,  il  en  existe  un  de  sortie,  à 
payer  par  les  pères  de  filles  indigènes  qui  vont 
habiter  ailleurs  avec  leur  mari. 
I  Ceux  qui,  sans  se  munir  au  préalable  de  ces  pri- 
vilèges, «  quittent  leur  lieu  de  naissance  pour  se 
retirer  dans  les  villes  »,  auront  beau  y  être  depuis 
longtemps  domiciliés,  ils  seront  toujours  sujets  à 
l'expulsion  sommaire.  Ordre  pourra  leur  être  intimé 
par  les  échevins  de  «  vider  les  lieux  et  d'aller  s'ha- 
bituer ailleurs  ». 

Ce  particularisme,  qui  subsistait  «ncore,  bien  que 
relâché,  au  xvn"  siècle,  avait  été  fort  strict  au 
Moyen  Age.  En  retour  de  ces  avantages  qui  les  cons- 
tituaient en  commun  propriétaires  de  leur  cité,  les 
bourgeois  étaient  tous  astreints  à  sa  garde,  sans 
distinction  de  caste  ni  de  condition.  Les  ecclésias- 
tiques sont  tenus  à  faire  le  guet  en  personne;  à 
Angers  ils  sont  formés  en  troupe  et  ont  pour  chef  un 
bbé  notable. 
C'était  un  usage  général  dans  toute  l'Europe. 
ans  le  Midi  de  la  France,  la  charge  de  capitaine 
st  unie  souvent  à  celle  de  premier  consul  ;  partout 
elle  est  obligatoire  pour  qui  est  désigné  par  le  con- 
eil  municipal,  et  nul  ne  peut  démissionner  sauf 
our  «  incommodité  de  vieillesse  ».  Obligatoire 
ussi  était  l'exercice  de  la  pique,  de  la  hallebarde, 
plus  tard  du  mousquet,  dont  un  «joueur  de  hautes 
et  basses  armes  »,  payé  par  la  ville,  donnait  des 
leçons.  Chacun  s'équipait  et  parfois  devait  fournir 
es  munitions.  Aux  patrouilles  de  nuit  hebdomadaires 
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les  riches,  en  temps  normal,  se  substituaient  des 
portefaix  et  autres  salariés,  qui  se  char^'caient  de 
«  servir  à  la  garde  »  cinq  ou  six  maisons  ;  aux  épo- 
ques de  troubles,  les  gens  de  toute  qualité,  con- 
seillers et  présidents  de  parlements  eux-mêmes, 
faisaient  la  ronde  en  personne.  On  voit  de  petites 
villes  au  xvi"  siècle,  où  le  bourgeois  qui  «  aban- 
donne le  guet  »  est  mis  «  dans  une  fosse  de  fossé  » 
au  pain  sec  pendant  trois  jours. 

A  ce  prix,  on  obtenait  la  sécurité  vis-à-vis 
du  dehors  et,  pour  se  la  mieux  assurer  au  dedans, 
certains  hôtels  avaient  leurs  retranchements,  cer- 
tains quartiers  avaient  leurs  barricades  permanentes; 
d'où  cette  locution,  aujourd'hui  singulière,  «  ouvrir 
la  porte  d'une  rue  ».  Ces  rues,  sans  alignement  et 
longtemps  sans  pavage,  n'étaient  pour  la  plupart 
que  de  tortueux  corridors  dont  beaucoup  à  Paris 
n'avaient  pas  4  mètres  de  large.  Paris  lui-même, 
quoiqu'il  eût  changé  de  peau  depuis  le  milieu  du 
Moyen  Age,  n'avait  guère  de  trottoirs  à  la  fin  du 
xviii*  siècle;  ce  qui  rendait  toutes  les  rues  péril- 
leuses. «  Ceux  qui  font  les  lois  roulent  carrosse, 
disait  Mercier,  et  dédaignent  les  plaintes  de  l'infan-i 
terie.  » 

Le  Paris  dont  Boileau  nous  a  décrit  les  «  embarras  » 
dans  une  de  ses  satires  de  jeunesse  (1662i  était,  au 
point  de  vue  de  léclairage,  de  l'eau,  de  la  propreté 
et  des  égouts,  plus  semblable  à  la  capitale  des  pre- 
miers Capétiens  qu'à  celle  de  notre  République. 
C'était  un  groupement  de  villages,  sous  le  rapport 
de  l'édilité  comme  au  point  de  vue  de  la  justice,  que 
prétendaient  y  exercer  cinquante  pouvoirs  juxtapo- 
sés «t  concurrents  :  abbayes  et  prieurés,  chapitres, 
hôpitaux  et  collèges,  à  litre  de  seigneurs  primitifs 
des  hameaux  englobés  peu  à  peu  dans  ses  murs. 
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Il  faut  évoquer  ces  villes  informes,  sales  et  nues, 

où   Dieu  seul  était    bien    logé  dans  sa  cathédrale 

gothique,  pour  mesurer  avec  quelle  amplitude  les 

besoins  des  hommes  peuvent  varier  d'intensité  ou 

de  nature;  combien   le  sens   de   la  Commodité  est 

indépendant  par   exemple    de    celui   de  la  Beauté, 

.puisque  l'énorme  New-York,  avec  ses  cinq  millions 

id'habitants,    ne   possède    pas    un    seul    monument 

[grandiose  et  que  le  petit  Paris  de  saint  Louis  a  su 

fbâtir  Notre-Dame.  Ces  citadins  du  Moyen  Age  ou  de 

la  Renaissance,  avec  les  faibles  moyens  pécuniaires 

tet  mécaniques  dont  ils  disposaient,  ont  mis  sur  pied 

[des  joyaux  de  pierre,  de  fer  et  de  bois,  par  lesquels 

ils  comptent  encore  et  vivent  dans  la  mémoire  de 

*rhumanité;   mais  ils   ne  savaient  tenir  leurs  rues 

ni  droites,   ni  propres,   ni  sûres  et  des  épidémies 

meurtrières   les    désolaient   périodiquement,   faute 

i d'hygiène.    Le    Confortable    moderne,    dont   nous 

sommes  si  fiers,  ne  serait-il  que  chimère,  puisque 

[tant  de  générations  n'en  ont  pas  soupçonné  l'exis- 

kence? 

Dans  ce  cadre  urbain  du  xiv*^  siècle,  les  maisons 
populaires,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  ne 
différaient  guère  des  logis  ruraux  si  ce  n'est  par  un 
détail  :  elles  se  présentaient  à  la  rue  non  de  face, 
mais  de  profil,  par  le  pignon,  sur  lequel  ouvrait  au 
rez-de-chaussée  l'allée  d'accès  et  l'échoppe,  au  pre- 
mier une  ou  deux  fenêtres,  puis  un  grenier  dont  les 
[deux  pentes  s'unissaient  avec  celles  des  toits  voisins, 
'pour  recueillir  l'eau  des  pluies,  (lue  des  gargouilles 
saillantes  allaient  verser  en  douche,  au  milieu  de  la 
rue  sur  le  dos  des  passants.  Tel  était  le  type  des 
immeubles  qui,  suivant  leurs  dimensions,  leur  quar- 
tier, et  suivant  aussi  la  prospérité  ou  le  malheur  des 
temps,  depuis  Philippe-Auguste  jusqu'à   Louis  XII 

li 
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(1200  à  1500)  se  louaient  à  Paris  de  50  à  500  francs 
(le  notre  rnoiinaio  *. 

Des  boulangers,  des  bouchers,  des  épiciers  paient 
de  120  à  820  francs  ;  des  plâtriers,  des  charpentiers 
de  40  à  334  francs  ;  des  savetiers,  pelletiers,  bar- 
biers de  77  à  435  francs;  des  fourbisseurs,  f^ainiers. 
«  sergens  »  huissiers)  ou  apothicaires  de  04  à 
470  francs.  Il  va  de  soi  que  le  loyer  de  ces  ouvriers 
ou  marchands  varie  dans  la  même  profession,  selon 
les  ressources  et  l'achalandage  de  chacun,  du  simple 
au  décuple,  et  qu'il  se  voit  des  maçons  logés  pour 
54  francs  rue  des  Marmousets  (1358),  et  d'autres 
pour  412 francs,  rue  du  Vert-Bois;  comme  il  se  voit 
des  loyers  de  «  femmes  amoureuses  »  à  166  francs, 
rue  d'Autriche,  et  d'autres  à  1.170  francs  rue  Saint- 
André-des-Arts  (1490).  Il  se  voit  même  des  «  cham- 
brettes  à  tlllettes  »  pour  51  francs,  rue  de  la  Harpe; 
car  les  maisons  se  détaillaient,  et,  pour  28  francs.au 
xin*  siècle,  on  louait  un  étage  rue  Pavée  (1280). 

Cet  étage,  il  est  vrai,  ne  représentait  qu'une 
chambre;  car  il  ne  suffit  pas  de  rapprocher  les 
loyers  anciens  des  modernes,  il  faut  aussi  comparer 
les  logis  auxquels  ces  loyers  correspondent,  aux 
temps  passés  et  actuels,  afin  de  savoir  si,  pour  un 
frix  égal,  les  logements  sont  pareils,  ou  meilleurs, 
ou  moins  bons.  Or,  il  ne  subsiste  plus  guère  d'habita- 
tions privées  remontant  au  Moyen  Age.  Même  les 
hôtels  princiers  de  la  capitale  des  premiers  Valois 
ont  disparu  beaucoup  plus  complètement  que  les 
châteaux  forts  de  cette  époque.  Il  n'en  est  plus  trace 
dans  le  Paris  de  1913  :   toutefois,  les  descriptions, 

1.  Comme  tous  les  chiffres  cités  dans  ce  volume,  lesquels 
sont  traduits  et  exprimés  en  monnaie  de  1913,  d'après  la  puis- 
sance d'achat  actuelle  des  métaux  précieux.  (Voir  la  note 
page  18.) 
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mensurations  et  dessins  des  âges  postérieurs  nous  en 
donnent  une  idée  assez  précise. 

Il  est  moins  aisé  de   reconstituer   le    home  d'un 

prolétaire  ou  d'un  petit  bourgeois,  contemporain  de 

a  guerre  de  Cent  ans  ou  de  la  Renaissance.  Il  faut 

our    cela  comparer  les    maisons   entre    elles,  en 

eviner  l'importance  et  les  dimensions  par  le  coût 

es  matériaux  qui,  lui,  nous  est  exactement  connu. 

e  dernier  critérium    n'est   pas    infaillible  :  on  ne 

saurait  dire  ([ue  les  immeubles  urbains  se  vendent, 

et,  par  conséquent,  se  louent,  pour  le  prix  qu'ils  ont 

ioûté    ou  coûteraient  à  construire.   Au  contraire, 

suivant  qu'une   ville  se  peuple  ou  se  vide,   suivant 

qu'au  sein    d'une    même  ville   tel   ou  tel    quartier 

gagne  ou  perd  la  vogue,  les  constructions  existantes 

enchérissent    ou    diminuent   sans   mesure    et  sans 

aucun  rapport  avec  leur  dépense  initiale. 

Nous  avons  sous  les  yeux  des  exemples  topiques 
de  ces  tluctuations  dans  le  triplement  récent  de 
certains  loyers  des  environs  de  l'Opéra  où  tel  joail- 
lier paie  30O.()()0  francs  par  an  la  jouissance  de  son 
magasin  ;  tandis  que  le  Palais-Royal,  siège  du  com- 
merce de  la  bijouterie  avant  1870,  a  vu  ses  arcades, 
"isputées  alors  pour  6.000  francs  chacune,  tomber 
raduellement  à  1.000  francs  sans  trouver  toujours 
reneur  à  ce  taux. 

Pour  les  mêmes  causes,  sous  le  règne  de  saint 

ouis  (1254),  une  maison  avec  cour,  sise  sur  le  Petit- 

ont,  se   louait  6.500  francs,    bien   qu'elle  ne  pût 

Ire  que  fort  exiguë,  comme  le  montrent  les  minia- 

ures    du   temps;    sans  doute    était-elle    précieuse 

pour  le  trafic  et  le  change,    non  loin  des  tours  du 

Chàlelet,  au  pied  desquelles  naquit  «la  Bourse.». 

Mais  à  la  même  époque,    rue   Montmartre    (1260), 

hors  de  la  porte  Saint-Eustache,  une  maison  avec 
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jardin  de  S.'iOO  mètres  ne  se  louait  que  1.440  franc.-. 

Le  plus  gros  loyer  de  Paris  au  Moyen  Age  fut 
celui  de  l'Hôtel  de  Nesle.  Sa  valeur  vénale,  car  il 
changea  trois  fois  de  propriétaire  au  xiv"  siècle, 
montre  aussi  do  fjuelles  hausses  était  alors  suscep- 
tible un  immeuble  parisien.  Vendue  294.000  francs 
en  1321,  puis  430.000  en  1330,  cette  demeure,  qui 
occupait  au  bord  de  la  Seine  l'emplacement  actuel 
de  la  Monnaie  et  de  l'Institut,  fut  acquise,  en  1381, 
par  le  duc  de  Berry,  oncle  de  Charles  VI,  moyen- 
nant 720.000  francs,  somme  que  vinrent  accroître 
encore  les  embellissements  du  nouveau  possesseur. 
Trop  à  l'étroit  dans  le  château  crénelé  qui  avait 
suffi  à  la  fameuse  Marguerite  de  Bourgogne,  le  duc 
de  Berry  y  annexa  des  tuileries,  le  «  jardin  des 
Arbalétriers  »  et  divers  terrains  adjacents  dans  le 
faubourg,  hors  des  fossés  de  Paris.  Sur  les  uns  il 
édifia  de  nouvelles  galeries,  avec  jeu  de  paume, 
«  librairie»  et  chapelle;  sur  les  autres,  il  fit  faire  un 
jardin,  «  le  séjour  de  Nesle»,  relié  à  son  hôtel  par 
un  pont-levis. 

Ces  dépenses,  auxquelles  il  fut  pourvu  par  les 
dons  royaux,  montèrent  à  390.000  francs;  à  9  "/o? 
taux  de  revenu  du  xiv*"  siècle  pour  les  placements 
urbains,  ce  capital  global  de  1.100.000  francs,  — 
en  monnaie  de  jadis  30.550  livres  tournois,  — 
représenterait,  pour  le  prince  le  plus  fastueux  du 
Moyen  Age,  un  loyer  de  100.000  francs,  chiffre  qui 
n'a  été  ni  dépassé  ni  atteint  dans  les  temps 
modernes,  sauf  par  les  rois. 

Une  valeur  de  1.000.000  de  francs  n'est  pas 
aujourd'hui  bien  extraordinaire  à  Paris.  D'après  les 
estimations,  plutôt  modérées,  du  fisc,  il  se  trouve 
dans  notre  capitale  1.100  immeubles  de  1  à  2  mil- 
lions, 310  de  2  à  5  millions,  60  au-dessus  de  5  mil- 
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lions  de  francs.  Mais  tous  ne  sont  pas,  il  s'en  faut, 
destinés  à  l'habitation.  Un  tiers  d'entre  eux  sont  des 
usines,  des  théâtres,  des  gares  de  chemins  de  fer, 
des  bureaux,  des  magasins,  des  banques  dont  une 
seule  a  coûté  50  millions.  Ces  catégories  mises  à  part, 
et  en  négligeant  15  arrondissements  sur  20,  il  reste 
dans  les  I",  Vil',  VI1I%  XVI''  et  XVII-,  c'est-à-dire 
dans  ceux  de  la  Madeleine,  des  Champs-Elysées,  du 
faubourg  Saint-Cermain,  de  l'Arc  de  Triomphe  et 
du  Parc  Monceau,  quelque  800  logis  de  plus  d'un 
million,  dont  170  de  2  à  5  millions  et  30  de  plus  de 
5  millions. 

L'intérêt  de  l'argent  n'étant  plus  ce  qu'il  était  au 
temps  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  un  loyer 
de  100.000  francs  correspond  à  plus  de  2  millions 
en  capital  et  les  200  propriétés  bourgeoises  de  cette 
valeur  sont  souvent  occupées  par  plusieurs  loca- 
taires différents.  Il  serait  donc  tout  à  fait  inexact  de 
dire  qu'il  y  a  200  personnes,  à  Paris,  dont  l'habita- 
tion représente  un  loyer  de  100.000  francs,  mais  il 
en  est  probablement  une  soixantaine.  Or,  il  n'y 
avait  qu'une  seule  personne  dans  ce  cas,  il  y  a  cinq 
siècles  et  c'était  un  prince  tout-puissant. 

On  ne  saurait  oublier  que  la  statistique  de  l'impôt 
sur  les  loyers  donne  forcément  des  chiffres  infé- 
rieurs à  la  réalité,  parce  que  les  immeubles  habités 
par  leurs  propriétaires  sont  taxés  par  le  fisc,  non 
d'après  leur  valeur  en  capital,  mais  sur  la  base  de 
leur  valeur  locative.  Et,  comme  il  n'y  a  pas  de 
«  locataire  »  bourgeois  qui  consentirait  à  payer 
annuellement  plusieurs  centaines  de  mille  francs 
pour  la  jouissance  d'un  hôtel,  quelque  somptueux 
qu'il  puisse  être,  il  en  résulte  que  telle  opulente 
demeure  dont  la  valeur  en  capital,  jardins  et  bâti- 
ments compris,  qs,{  officiellement  de  6.700.000  francs, 
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ne  figure  sur  les  rôles  de  la  contribution  mobilière 
que  pour  une  valeur  locative  de  100. (MiO  francs,  au 
lieu  de  335.000  francs  correspondant  au  revenu  de 
la  somme  qu'elb;  a  coûtée. 

Cette  distinction  a  son  importance  parce  que, 
dans  la  comparaison  que  nous  faisons  ici  du  passé 
et  du  j)n}sent,  nous  avons  évalué  les  loyers  d'autre- 
fois, url)ains  ou  ruraux,  aussi  bien  d'après  le  prix 
d'achat  ou  de  construction  des  maisons,  que  d'après 
leur  loyer  elTectif. 

Sur  cette  base,  le  loyer  le  plus  élevé  du  Paris 
ancien,  après  celui  de  l'hôtel  de  Nesle,  fut  de 
65.000  francs,  rue  Saint-André-des-Arcs,  pour 
l'hôtel  d'Orléans,  possédé  (1421)  par  Amédée,  pre- 
mier duc  de  Savoie.  C'était  une  manière  de  palais, 
avec  lambris  et  plafonds  de  bois  d'Irlande  «  de  la 
même  façon  qu'au  Louvre  ».  Il  s'y  remarquait  un 
plus  grand  souci  de  luxe  qu'à  l'hôtel  de  Bourgogne, 
où  Jean  sans  Peur  couchait  dans  une  chambre  toute 
de  pierres  de  taille,  «  terminée  de  mâchicoulis  ». 
A  l'hôtel  d'Orléans,  les  précédents  propriétaires,  le 
duc,  père  du  célèbre  Dunois,  et  la  duchesse  (Valentine 
de  Milan)  avaient  occupé  chacun  un  étage  du  corps 
principal  dont  l'appartement  se  composait  d'une 
grande  salle,  d'une  chambre  de  parade  —  16"°, 50  de 
long;  —  d'une  grande  chambre  —  12  mètres  sur  6; 

—  d'une  garde-robe,  de  cabinets  —  7  mètres  sur  4 

—  et  d'une  chapelle.  Les  croisées  avaient  4", 50  de 
haut  sur  l'^jSO  de  large.  Dans  les  sous-sols,  les 
combles  et  les  dépendances  étaient  installés  le 
cellier,  où  se  faisait  l'hypocras,  l'échansonnerie,  la 
fruiterie,  l'épicerie,  et  aussi  la  pelleterie,  la  maré- 
chalerie  et  la  fourrière,  servant  de  remise  aux 
«  chariots  branlans  ». 

Au  xiv"  siècle,  les  loyers  princiers  de  la  comtesse 
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d'Artois  (19.000  francs),  de  l'hôtel  de  Forez 
(13.000  francs)  appartenant  au  duc  de  Bretagne, 
des  hôtels  de  la  Reine  Blanche  et  du  comte  PalatÏD 
du  Rhin,  tous  deux  de  11.600  francs,  s'appliquent  à 
des  logis  où  les  plus  grands  personnages  voisinaient 
avec  de  très  humbles  bicoques,  dans  les  rues  de  la 
Tixeranderie,  Saint-Jacques  et  de  la  Huchette.  Rue 
Trousse-Nonnain,  l'évêque  de  Chàlons  se  déclarait 
fort  incommodé  (1368)  par  les  femmes  de  mauvaise 
vie  dont  les  asiles  garnissaient  ses  entours.  D'autres, 
[tour  avoir  plus  d'espace,  s'étaient  campés  au  milieu 
«les  vignes  et  des  champs,  dans  les  ><  cultures  » 
Saint-Martin,  Montmartre,  du  Temple  ou  rue  des 
Fossés-Saint-(îermain. 

Sur  le  sol  qui  devait  un  jour  former  la  place  du 
(Carrousel,  dont  le  déblaiement  ne  fut  achevé  qu'au 
XLX*  siècle,  des  maisons  démolies  et  reconstruites, 
des  jardins  et  des  ruelles,  empiétant  tour  à  tour  les 
uns  sur  les  autres,  se  succédèrent  pendant  cinq 
cents  ans.  A  la  place  où  s'élève  aujourd'hui  le 
monument  de  Gambetta,  le  surintendant  Enguer- 
rand  de  Marigny  eut,  au  début  du  xiv*  siècle,  son 
hôtel  qui,  après  bien  des  changements  de  maîtres 
^^t  de  structure,  devenu  la  propriété  du  duc  de  Lon- 
^Haeville,  vit  la  belle  duchesse  Anne-(ieneviève 
^Hiachiner  la  Fronde  et  distribuer  les  rôles  à  son 
^^aari,  à  son  amant  La  Rochefoucauld  et  à  son  frère 
le  Grand  Condé. 

Cette  demeure  fut  expropriée  en  1657  moyennant 
une  indemnité  de  1.140.000  francs  pour  les  agran- 
dissements du  Louvre.  A  ce  prix,  un  seul  peut  être 
-  mis  en  parallèle  :  les  940.000  francs  payés  par 
Marie  de  Médicis  pour  l'hôtel  et  les  onze  hectares  de 
terrain  du  Luxembourg,  dont  le  vaste  parc  subsista 
dans  son  entier  jusqu'au  Second  Empire.  La  collée- 
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tion  de  bâtisses,  connues  sous  le  nom  d'IirHel  Saint- 
Pol  ou  des  Tournelles,  dont  Charles  V  et  son  fils 
avaient  fait  leur  palais  et  que  Louis  XI  et  Fran- 
çois I"  dispersèrent,  n'avait  pas,  semble-t-il,  coûté 
aussi  cher  et  leur  superficie,  comprise  entre  la  rue 
Saint-Antoine,  la  Bastille  et  le  quai  des  C<^leslins 
était  moins  étendue. 

Il  n'y  avait  pas  eu,  au  xvi"  siècle,  de  loyer  plus 
coûteux  que  celui  du  duc  François  de  Guise 
(34.200  francs)  dans  l'ancien  hôtel  du  connétable  de 
Clisson;  un  autre  grand  seigneur,  le  cardinal  de 
Bourbon,  ne  paie  que  20.000  francs  rue  des  Bil- 
lettes.  Au  cours  du  xvii'  siècle,  les  chiffres  les  plus 
élevés  sont  ceux  des  hôtels  de  Condé,  rue  Monsieur- 
le-Prince,  du  chancelier  de  Sillery,rue  Saint-Honoré 
(35.700  francs  chacun),  du  duc  de  Bellegarde  dans 
l'ancien  hôtel  Montpensier  (32.000  francs)  et  du 
maréchal  d'Effiat,  surintendant  des  finances,  rue 
Vieille-du-Temple  (25.500  francs),  en  i634. 

Ce  dernier,  quarante  ans  après,  avait  baissé  de 
25  °/o;  dépréciation  sans  importance  comparée  à 
celles  que  subirent,  en  certaines  périodes,  les  mai- 
sons que  l'on  peut  suivre  à  travers  les  âges  :  tel 
immeuble  de  la  rue  Notre-Dame  fut  loué  successi- 
vement 700  francs  en  1241,  1.280  francs  en  1295, 
120  francs  en  1369,  60  francs  en  1442,  370  francs 
en  1507  et  620  francs  en  1558.  A  de  si  longs  inter- 
valles on  peut  supposer  que  la  maison  a  été  plu- 
sieurs fois  remaniée;  mais  lorsqu'elle  est  demeurée 
sans  changement,  comme  les  hôtels  de  la  place 
Royale  qui  baissèrent  du  xvn""  au  xviii''  siècle,  c'est 
que  la  mode  les  abandonne. 

Sous  Louis  XIII,  la  galerie  quadrangulaire  de  «  la 
Place  »,  —  et  chacun  alors,  sans  être  bien  mondain, 
savait  que  «  la  place  »  et  «  l'île  »  tout  court  signi- 
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fiaient  la  place  Royale  et  l'île  Saint-Louis,  —  était 

la  promenade   élégante.    Les  pavillons    brique    et 

pierre,  qui  en  formaient  le  pourtour,  contenaient  les 

premiers  «  salons  »  dont  ait  parlé  l'histoire  :  les 

«  Messieurs  du  Marais  »  se  donnaient  rendez-vous 

[chez  M""^  de  Kohan    et  les  «  dix-sept  seigneurs    >» 

[chez  Bassompierre.   Le  loyer  du  maréchal  était  le 

■plus  élevé  —  16.300  francs  — ;  celui  du  président 

de  Potier-Blérancourt  ne  dépassait  pas  9.800  francs, 

et    tel    autre    7.500    francs    pour    une    farade    de 

15  mètres  sur  54  de  profondeur. 

Les  loyers  de  10.000  à  20.000  francs  qui,  dans  le 
Paris  actuel,  sont  au  nombre  de  2.300,  étaient  cités 
au  xvn"  siècle  :  ceux  de  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
rue  de  Tournon,  et  de  Cinq-Mars,  pour  l'hôtel  de  Clèves, 
étaient  de  15.000  francs  et  l'on  blâma  beaucoup  la 
folie  de  M""'  de  Coislin,  qui  louait  19.500  francs 
l'hôtel  d'Estrées,  rue  Barbette. 

Les  immeubles  offerts  dans  les  Annonces-Avis  de 

1633  comportent,  pour  8.000  à  9.000  francs,  3  salles 

et  4  chambres,    parfois  avec    mention  de   «   belles 

peintures   murales  »,  cuisine,    cour,  une    ou    deux 

, portes  cochères,  jardin  souvent  et  toujours  remises 

;et  écuries  pouvant  contenir  de  5  à  11  chevaux;  le 

Itoiit  situé  dans  les  quartiers  du  Temple,  du  Louvre 

ou  du  Pont-Neuf.  Pour  4.000  à  5.000  francs  on  a,  place 

Maubert  ou    rue    des    Grands-Augustins,  «  grande 

[Salle,  4  chambres,   bouges,  cabinets,  galerie,  cour, 

["caves,  écurie  pour  4  chevaux  ».  Pour  2.(R)0  francs 

l'on  peut  encore  avoir  w  6  chambres  avec  cabinets, 

1  pavillon  avec  études,  2  caves,  2  boutiques,  cour  et 

puits  »;  mais  ici  l'on  n'a  plus  de  «  porte  cochère  ». 

Cinquante  ans  plus  tard,  M.  d'Aubigné  comptait 

mettre  5.200  francs  à  son  hôtel.  M"""  de  Maintenon 

affirme  (ju'à  ce  prix  «  il  sera  fort  beau  »;  que  l'on 
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doit  trouver,  pour  3.50(»  francs,  «  vers  le  quartier 
de  Richelieu,  des  Petits-Champs,  tout  le  tour  du 
Louvre  et  toutes  les  petites  rues  qui  aboutissent,  de 
côté  ou  d'autre,  à  la  rue  Saint-IIonoré.  Vous  pour- 
riez encore,  écrit-elle  à  son  frère,  si  le  Pont-Rouge 
est  rétabli,  vous  étendre  sur  les  quais.  <<  Vous  aurez 
toujours  assez  de  logement  dans  une  maison  où  il 
faut  deux  remises  de  carrosses  et  une  écurie  pour 
8  ou  10  chevaux.  »  L'on  ne  sait  ce  qu'il  advint  de  la 
location  projetée;  nous  avons  dit,  dans  le  chapitre 
précédent,  que  le  budget  dressé  par  M"*  de  Mainte- 
non  n'était  guère  sérieux;  elle  eût  été  jjien  empêchée 
de  le  mettre  en  pratique.  Nous  savons  ce  que  l'on 
pouvait  avoir  à  cette  époque  pour  3.500  francs. 

C'était  le  loyer  de  Racine  pour  sa  maison  de  la  vw 
des  Marais,  qui  existe  encore,  —  elle  porte  aujour- 
d'hui le  n°  13,  rue  Visconti '.  —  Sa  façade,  percée 
de  trois  fenêtres  remarquablement  exiguës,  offre 
un  aspect  assez  morne;  elle  est  élevée  de  deux 
étages,  sous  les  combles;  chaque  appartement 
consiste  en  trois  pièces  de  médiocre  dimension, 
avec  une  petite  aile  sur  la  cour,  d'où  le  logis  tirait 
presque  toute  sa  lumière.  Si  le  loyer,  qui  baissa  au 
xviii*  siècle,  où  M"^  Clairon  n'y  payait  que  2.600  francs, 
est  aujourd'hui  monté  à  12.000,  c'est  qu'une  impri- 
merie a  transformé  la  cour  en  un  vaste  atelier  vitré. 
Toute  la  valeur  de  cet  immeuble  réside  dans  sa 
superficie  de  plus  de  500  mètres,  tandis  qu'elle  con- 
sistait, sous  Louis  XIV,  dans  le  bâtiment  mal  conçu 
qui  utilisait  une  faible  part  de  ce  terrain. 

Tout  en  essaimant  au  Sud,  jusqu'à  la  rue  de  Vau- 
girard,  au  Nord-Ouest  jusqu'à  la  nouvelle  enceinte, 
de  la  Porte  Saint  Denis  à  la  Madeleine,  les  classes 

1.  La  plaque  coniméraorative  a  été  posée  à  tort  sur  le  ti°21. 
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Lriches  furent  très  lentes  à  déserter  le  Marais  et  les 
tenvirons    du     Temple   :    quoique   le    maréchal    de 
juxembourjî  se  fût  bâti,  sur  remplacement  actuel  de 
rue  Cambon,  un  holel  dont  les  jardins  se  prolon- 
geaient jusqu'aux  remparts;   quoique,    sur  la   rive 
jauche,  la  rue   d'Enfer  eût  des   hôtes  de  marque 
ïomme  le  prince  de  Salm-Kirbourg,  la  petite  rue  du 
loi-de-Sicile  où  habitait  le   secrétaire  d'Klat   Cha- 
igny  n'avait  pas  perdu  toute  vogue  et  le  duc  de  la 
["rémoille  quittait,  en  1745,  la  place  Louis-le-Grand, 
ïur  la  paroisse  Saint-Roch,  pour  aller  s'installer  rue 
îainte-Avoye,  sur  la  paroisse  Saint-Merry.  Il  payait 
là  12.300  francs  par  an. 

Pour  un  loyer  équivalent,  place  Vendôme,  à  la 
môme  date  (1751),  les  Petites  Affiches  olVraient  une 
maison  «  grande  et  belle  »  à  vendre  250.000  francs. 
Or,  en  1910,  la  maison  vendue  le  plus  récemment 
place  Vendôme  dépassait  le  prix  de  5  n)illions;  au 
lieu  que  l'hôtel  do  la  rue  Sainte-Avoye.  dont  le  lover 
avait  monté  à  20.000  francs  eu  1788,  époque  où  il 
jetait  occupé  par  un  avocat  au  Conseil,  ne  trou- 
lerait  peut-être  |)as  preneur  à  son  chitîre  d'il  y  a 
pent  ans. 

En  etfot,  le  quartier  Sainte-Avoye  est  de  tous  celui 

jui  a  lo  moins  progressé  (8  °/o  seulement;  durant 

période   1860-1910,  où  le  revenu    des   maisons 

irisiennes  a  passé  dans  son  ensemble  de  400  à 

SO  millions  de  francs.  Il  est  vrai  qu'à  Cliaillot  et  à 

Porte-l)au[)hine,  la  valeur  locative    est  sept  fois 

It  quatorze  fois  plus  élevée  qu'il  y  a  cinquante  ans, 

indis  qu'elle  est  restée  presque  stationnaire  «I.ms  le 

între. 

Dans  le  faubourg  Saint-Germain,  certains  immcu- 
Mes  bâtis  sous  la  Régence  ont  simplement  doublé 
le  prix,  témoin  l'hôtel  d'Avaray,  une  des  rares  habi- 


168  t.E    MVEfJ.KMKM'    DES    JOUISSANCES 

talions  parisiennes  qui,  depuis  deux  siècles,  se  soit 
transmise  immuablement  de  père  en  fils  jusqu'à  nos 
jours,  l^]n  1718,  le  marquis  d'Avaray,  manîchal  de 
camft,  aïeul  de  celui  qui  fut  le  compagnon  lidèle  de 
Louis  XVMII  durant  la  Hévulution,  acquit  rue  de 
Grenelle  un  terrain  de  2.5(KJ  mètres  pour  le  prix  de 
104.200  francs.  Ce  taux  de  41  francs  le  mètre  semble 
excessif,  comparé  au  sol  maraîcher  de  la  rue  de 
Sèvres  qui  valait  1  franc  en  1733;  il  était  au  con- 
traire avantageux,  rapproché  des  66  francs  que  l'on 
demandait  en  1707  pour  un  lot  de  2.00<J  mètres  au 
coin  de  la  rue  du  Bac  et  du  quai  d'Orsay.  Le  place- 
ment n'était  pas  mauvais  en  somme,  puisque  en  1779 
il  se  vendit  du  terrain  à  93  francs  rue  de  l'Univer- 
sité, aux  environs  de  la  rue  de  Solférino.  Pour  son 
hôtel,  édifié  entre  cour  et  jardin,  M.  d'Avaray  ayant 
déboursé  501.000  francs,  cette  demeure  lui  revenait 
ainsi  à  605.000  francs.  Elle  n'est  cependant  pas  esti- 
mée aujourd'hui  plus  d'un  million,  parce  que,  si  le 
sol  a  théoriquement  décuplé  de  valeur,  ce  serait  à 
condition  de  remplacer  l'hôtel  seigneurial  par  une 
maison  de  location. 

Ces  capricieuses  évolutions  étaient  im{)0ssibles  à 
prévoir  dans  ce  Paris  à  qui  il  avait  fallu  un  millier 
d'années,  de  Charlemagne  à  Napoléon,  pour  grouper 
ses  600.000  habitants  de  1810  et  qui,  depuis  cent  ans, 
en  a  conquis  2  millions  de  plus.  Au  temps  oij  la 
capitale  était  à  peine  du  neuvième  de  sa  superficie 
actuelle,  le  cardinal  de  Richelieu  la  déclarait  à  son 
apogée,  <y  digne  de  l'admiration  d'un  chacun  comme 
la  huitième  merveille  du  monde  ».  Le  pouvoir  était 
hostile  à  toute  extension;  les  terrains  à  l'intérieur  de 
la  ville  semblaient  suffire,  leur  prix  n'avait  rien 
d'exorbitant.  Ceux  du  Marais,  aussi  recherchés  sous 
Louis  XIII  que  ceux  des  Champs-Elysées  actuels. 
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valaient  de  21  à  45  francs  le  mètre.  Si  l'on  ren- 
contre au  commencement  du  xviii*  siècle,  pour  une 
enclave  de  06  mètres  près  du  Châtelel,  le  prix  de 
127  francs,  ou  celui  de  Tii  francs  pour  40  mètres 
Uprès  de  Notre-Dame,  on  ne  peut  faire  état  de  ces 
arcelles  minuscules. 

Au  contraire,  depuis  1760  jusqu'à  la  fin  de  la 
Monarchie,  la  population  afflue,  les  terrains  enché- 
rissent. «  Ce  qu'on  tirait  de  pierres  de  taille  était 
prodigieux,  remarque  en  1767  un  contemporain, 
ainsi  que  le  nombre  des  maçons  employés,  ce  qui 
gênait  dans  bien  des  rues  ».  «  On  bâtit  de  tous  côtés, 
écrit  un  autre  sous  Louis  XVI;  les  entre|»reneurs 
font  aujourd'hui  fortune;  des  corps  de  logis  immenses 
sortent  de  terre  comme  par  enchantement  et  des 
quartiers  nouveaux  ne  sont  composés  que  d'hôtels 
de  la  plus  grande  magnificence  ». 

Quand  le  loyer  seul  de  ces  hôtels  nous  est  connu, 
comme  ceux  du  baron  de  Talleyrand,  rue  de  l'Uni- 
versité (20.000  francs),  du  comte  de  Bissy  ou  de  la 
comtesse  de  Gramont,  rue  de  Lille  (14.0CK)  francs), 
mais  que  nous  ignorons  leur  superficie,  il  est  impos- 
ible  de  discerner  l'influence  de  la  hausse  du  terrain 
ur  les  i)rix  de  location;  mais  lors(|ue  de  vastes 
mmeubles  de  800,  1.600,  voire  de  5.000  mètres  de 
surface  se  vendent  à  la  lin  de  l'ancien  régime  sur 
e  pied  de  150  et  250  francs  le  mètre,  le  long  des 
nouvelles  promenades  formées,  dit  aigrement 
asanova  vieilli,  sur  les  faux  remparts  décorés  du 
nom  sonore  de  boulevards,  »  il  est  clair  que  la  plus- 
value  du  sol  intervient  partout;  aussi  bien  sur  la 
place  du  Palais-Royal,  où  le  mètre  vaut  alors  900 
et  1.300  francs  —  au  lieu  de  25  francs  au  xvii*  siècle, 
—  que  près  de  la  Madeleine  où  4  hectares  montaient 
en  huit   ans    de   150.000   francs,  à  600.000  francs 
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(1767-1775).  Yels  morceaux  triplèrent  de  valeur  eu 
un  an,  dit  Kestif,  «  parce  qu'ils  furent  mis  en  rue». 

De  ce  nombre  fut  la  place  de  la  Concorde  :  le 
financier  Lavv,  mort  insolvable  en  1729.  bien  (jue  sa 
succession,  liquidée  seulement  en  1770,  ait  laissé  un 
excédent  d'actif,  possédait  19.200  mètres  de  terrain 
entre  la  chaussée  des  Tuileries,  la  rue  Saint-IIonoré 
et  la  rue  Boissy-d'Anglas  (autrefois  rue  de  la  Bonne- 
Morue).  Ses  créanciers  s'estimèrent  heureux  de 
.vendre  au  maréchal  de  Helle-lsle.  sur  le  pied  de 
25  francs  le  mètre,  ce  lot  dont  le  nouveau  proprié- 
taire céda  le  tiers  environ  à  la  Ville,  pour  une  place 
projetée  au  bout  du  jardin  des  Tuileries  et  «destinée 
à  recevoir  la  statue  équestre  de  Sa  Majesté.  » 

Ce  fut  sur  cet  emplacement  que  Gabriel  édifia  ses 
deux  façades  monumentales,  chacune  de  120  mètres 
de  long.  L'une  d'elles,  aujourd'hui  occupée  par  le 
ministère  de  la  marine,  servit  d'abord,  comme  on 
sait,  de  garde-meuble  royal;  l'autre  fut  morcelée  entre 
divers  particuliers.  Le  terrain  seul  fit  l'objet  d'une 
adjudication  publique,  les  constructions,  élevées 
par  la  Ville  à  ses  frais,  devant  lui  être  remboursées 
par  les  futurs  propriétaires.  Le  pavillon  de  droite  et 
une  travée  de  la  colonnade,  —  1.048  mètres  carrés, 
—  furent  acquis,  en  1776,  à  raison  de  90  francs  le 
mètre,  par  la  marquise  de  Coislin  qui  y  joignit  deux 
croisées  de  la  rue  Royale  avec  360  mètres  sur  le 
pied  de  116  francs.  Les  cinq  travées  contiguës  de  la 
colonnade  furent  vendues  au  sieur  Rouillé  de  l'Es- 
tang,  sur  la  base  de  140  francs  le  mètre,  pour  un 
carré  de  800  mètres  en  façade,  et  de  70  francs  pour 
224  mètres  en  profondeur.  Les  autres  adjudicataires 
obtinrent  des  conditions  identiques. 

Les  terrains  en  bordure  de  la  rue  Royale  trou- 
vèrent moins  aisément  preneurs,  parce  qu'il  restait 
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deux  maisons  à  abattre  pour  faire  communiquer  la 
voie  nouvelle  avec  le  faubourg  Saint-IIonoré.  La 
Ville,  s'étant  engagée  à  les  acquérir,  céda  pour 
100  francs  le  mètre,  en  1777,  la  superficie  de 
5.300  mètres  qui  lui  restait  à  un  entrepreneur 
auquel  elle  faisait  une  remise  par  avance  des  taxes 
de  mutation  à  venir. 

Dans  la  dépense  totale  de  9.500.000  francs,  faite 
pour  l'aménagement  de  la  place  Louis  \V  et  com- 
prenant les  balustrades  de  maçonnerie,  fossés,  gué- 
rites, pavillon  du  fontainier  et  trottoirs   (1  million 
800.000  fr.),  le  pavage  et  la  serrurerie  (400.000  fr.), 
les  murs  et  terrasses  du  jardin  des  Tuileries  et  les 
achats  de  terrains,  figurait,  pour  les   deux  grands 
corps  de  façade,  une  somme  de   3.120.000  francs 
(dont  600.000  de  sculptures  exécutées  sous  la  direc- 
ition  de  Guillaume  Coustou).  Le  remboursement  à  la 
Ville  parles  propriétaires,  stipulé  à  forfait  175  francs 
le  moire,  était  loin  de  couvrir  les  frais  de  ces  cons- 
tructions et  la  servitude  architecturale  qui  leur  était 
mposée    ne    fit    pas  obstacle    à  dos    [irolils    suc- 
essifs. 
La  plus  récente  transaction,  donl  un   hôtel  de  la 
lace  de  la  Concorde  ait  été  l'objet,  fait  ressortir  le 
prix  du    mètre  à    1.800   francs;   elle  concerne    le 
^pavillon  de  gauche  avec  deux  travées  de  la  colon- 
lade,  vendu  par  la  famille  de  Polignac  2  millions 
ÎOO.OOO  francs  à  la  Société  des  magasins  du  Louvre 
)Our  l'exploitation   d'une   hôtellerie.   Le  comte  de 
>illon    l'avait    acheté,   en   1788,    à   l'entrepreneur 
prouard   000.000   francs.     A    la    lin   du    règne    de 
[Louis  XVI,  ce  dernier  prix  était  encore  exception- 
fuel  ;  tout  près  de  là,  on  offrait  pour  300. CMK)  francs, 
[à   l'entrée  du    faubourg   Saint- Honoré,   un    grand 
lôtel  avec  jardin  donnant  sur  les  Champs-Elysées. 
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Le  l)on  marché  relatif  de  cet  hôtel,  qui  vaudrait 
aujourd'hui  sans  doute  plusieurs  millions,  tenait  à 
ce  que  les  Champs-Elysées  étaient,  à  cette  époque, 
la  frontière  du  l'aris  habité.  Mais  au  xiv'  siècle,  dans 
un  quartier  alors  aussi  excentrique,  —  entre  le 
Louvre  et  les  Tuileries,  —  un  hôtel  princier,  avec 
13.0(X)  mètres  de  terrain, ne  valaitquelVi.OOO  francs, 
tandis  qu'en  1778,  sur  un  emplacement  d'environ 
4.2(M)  mètres,  allant  du  quai  d'Orsay  à  la  rue  de 
Lille  (n"'  82,  8i  et  86  actuels),  près  du  futur  pont 
de  la  Concorde,  l'hôtel  bâti  par  le  duc  d'Havre  lui 
revenait  à  1.2(K).0()0  francs. 

Par  une  lente  évolution  de  la  chaumière  à  la 
caserne,  les  maisons  de  Paris,  sur  une  surface  don- 
née, ont  grandi  en  taille  et  par  conséquent  diminué 
en  nombre.  Les  Petites-Af fiches  contiennent  sans 
cesse  sous  Louis  XV  l'olîre,  dans  les  vieux 
quartiers,  de  «  deux  maisons  contiguës  qui  n'en 
font  plus  qu'une  »,  ou  «  d'une  maison  qui  en  com- 
posait ci-devant  quatre  ».  Et  le  mouvement  se 
poursuit  de  nos  jours  :  dans  les  quartiers  Saint- 
Germain-des-Prés,  de  la  Monnaie,  du  Mail,  Bonne- 
Nouvelle  et  Saint-Gervais,  il  y  a  aujourd'hui  moins 
de  maisons  qu'en  1860.  Lorsqu'on  voit,  aux  derniers 
siècles, des  immeubles  loués  de  l.(X)0  à  2.000  francs 
à  im  épicier,  un  maître-cuisinier,  un  lecteur  du  roi, 
un  sculpteur,  ou  de  2.000  à  3.000  francs  à  un  parfu- 
meur, rue  Saint-Séverin  ;  à  un  drapier,  rue  du 
Petit-Four;  à  un  mesureur  de  bois,  à  un  marchand 
de  vin,  même  à  un  substitut  du  procureur  général, 
rue  des  Blancs-Manteaux,  l'on  ne  sait  si  ces  immeu- 
bles sont  intégralement  occupés  par  leur  locataire 
en  titre. 

S'il  s'agit  de  personnages  comme  le  marquis  de 
LaVrillière  ouïe  duc  de  Béthunc-Charost  qui  paient, 
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l'un  4.225  francs  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  l'au- 
tre 11.400  francs  rue  Saint-Guillaume,  ou  si  les 
bâtiments  sont  alTeclés  à  un  usage  déterminé  :  le 
collège  (le  Sainte-Barbe  (4.275  francs  en  1738),  le 
îeu  de  Paume  de  la  rue  du  Bouloi  (8.700  francs  en 
1641),  il  n'y  a  pas  de  doute  possible  ;  mais  nous 
|ignorons  si  le  tapissier  Jean  Poquelin,  père  de 
[obère,  pour  sa  maison  de  la  rue  Saint-llonoré 
(8.200  francs  en  1638),  ou  si  tel  avocat,  tel  contrô- 
leur de  la  Chancellerie,  voire  tel  receveur  général 
les  Monnaies  ou  tel  entrepreneur  des  bâtiments  du 
loi,  ont  payé  seuls  les  7.000,  9.0(M)  et  10.000  francs 
)ar  an  (jui  leur  incombent  en  personne.  Et  cette 
>bservation  est  nécessaire,  parce  qu'à  ne  considérer 
[les  maisons  qu'en  totalité,  sans  prendre  garde  qu'on 
les  morcelait,  on  serait  porté  à  exagérer  beaucoup 
le  noml)re  des  gros  loyers  de  jadis. 

Si  la  hausse  des  loyers,  depuis  le  Moyen  Age 
jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime,  n'avait  pas  corres- 
pondu à  la  hausse  du  sol,  c'est  que  les  maisons  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie  avaient  perdu  ce  carac- 
tère de  domicile  personnel,  qu'elles  gardaient  à  la 
îampagne  et  dans  les  localités  secondaires,  pour 
levenir  des  ruches  humaines  où  chaque  famille 
)ccupe  privément  un  certain  nombre  d'alvéoles, 
^ous  la  condition  de  payer  son  terme  au  proprié- 
lire. 

Celte  division  en  appartements  devait  être  diffi- 
3ile  dans  les  hôtels  construits  sur  les  plans  anté- 
rieurs à  Louis  XIII,  où  «  l'on  ne  savait  que  faire  une 
ille  à  un  côté,  une  chambre  à  l'autre  et  un  escalier 
au  milieu  ».  On  apprit  de  M""  de  Rambouillet  à 
placer  à  l'extrémité  du  bâtiment  ces  escaliers  de 
pierre,  précédemment  disposés  en  spirale  avec  une 
corde  fixée  au  mur,   dont  la   forme  se  modifia.  Ou 
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obtint  ainsi  une  suite  de  pièces;  car  «  plusieurs, 
sans  être  de  grande  qualité,  remarquait  Fontenay- 
Mareuil  (1610),  commençaient  déjà  à  mettre  une 
salle  et  une  antichambre  devant  leur  chambre  ».0n 
s'avisa  au  môme  temps  de  placer  les  portes  et  les 
fenêtres  vis-à-vis  les  unes  des  autres  et  de  faire 
celles-ci  hautes  et  larges,  descendant  jusqu'au  sol 
pour  laisser  jouir  de  la  vue  des  jardins. 

Les  4.000  maisons  «  à  porte  cochrre  »,  que  Ger- 
main Brice  (1718)  apprécie  en  moyenne  à  6.700  fr., 
s'élevaient  j)arfois  au  triple  sous  Louis  XVI,  témoin 
l'hôtel  de  la  rue  de  Vaugirard  dont  le  marquis  de 
La  Blache  payait  10.000  francs  le  premier  étage,  le 
rez-de-chaussée  et  le  deuxième  étant  loués  séparé- 
ment à  deux  autres  seigneurs  pour  4.000  et 
5.000  francs. 

La  «  porte  cochère  »  constituait,  entre  les  deux 
catégories  de  logements  parisiens,  une  démarcation 
profonde.  On  n'y  pouvait  renoncer  sans  déchoir.  Il 
était  presque  ignoble  de  ne  pas  «  demeurer  en  porte 
cochère  ».  Fùt-elle  bâtarde^  c'est-à-dire  trop  exiguë 
pour  le  passage  d'un  carrosse,  elle  avait  un  air  de 
décence  que  n'obtenait  jamais  une  allée.  «  Celle-ci 
conduirait  à  l'appartement  le  plus  commode  qu'elle 
serait  proscrite,  fùt-elle  encore  large  et  bien  éclai- 
rée. Il  y  a  des  portes  cochères  obscures,  embarras- 
sées par  des  équipages,  où  l'on  risque  de  donner  de 
l'estomac  dans  le  timon  et  dans  l'essieu.  Eh  bien  1 
l'on  préfère  ce  passage  étroit  à  cette  voie  roturière 
qu'on  appelle  «  allée  ».  Les  femmes  de  bon  ton  ne 
vont  point  visiter  ceux  qui  sont  logés  ainsi.  »  Cette 
morgue  est-elle  sans  excuse?  Mercier,  de  qui  nous 
tenons  ces  détails,  sous  Louis  XVI,  ajoute  :  «  Les 
allées  des  maisons  ont  ceci  de  vraiment  incommode 
que  tous  les  passants  y  lâchent  leurs  eaux,  et  qu'en 
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rentrant  chez  soi  on  trouve,  au  bas  de  son  escalier, 
un  pisseur  qui  vous  regarde  et  ne  se  dérange  pas. 
Ailleurs  on  le  chasserait,  ici  le  public  est  maître  des 
allées  pour  les  besoins  de  nécessité.  Cette  cou- 
tume est  fort  sale  et  fort  embarrassante  pour  les 
femmes  ». 

Ce  type  était,  au  temps  de  la  Régence,  celui  des 
cinq  sixièmesdes  maisons  parisiennes, —  20.000sur 
24.000, —  et  plusieurs  milliers  de  ces  allées  desser- 
vaient à  la  fois  un  immeul)le  de  façade  de  2.(-KX)  à 
2.400  francs  de  loyer,  et,  dans  le  fond  de  la  cour 
intérieure,   une  bâtisse  masquée  dont  le  prix   était 
t moitié  moindre.  Ces  maisons  se  gardaient  comme 
elles  pouvaient.  L'idée  d'y  mettre,  et   surtout  d'y 
payer,  un  portier   ne  vint  que   fort  tard   :    c'était 
encore,  vers  la  fin  de  Louis  XV,  une  nouveauté  assez 
.rare  pour  que    le  propriétaire  la  signalât  et  la  fît 
[valoir:  «  Appartement  au  premier,  dans  une  maison 
neuve,  où  il  y  a  un  portier  »,  disaient  les  annonces 
de  1760. 

L'ouvrier  du  Moyen  Age,  dont  le  gain  annuel  était 
d'un  millier  de  francs,  se  payait  sans  peine  une 
maisonnette  de  100  à  200  francs  par  an  ;  sa  situation 
.fut  meilleure  encore  lorsque  les  loyers  baissèrent 
prodigieusement  au  xv^  siècle,  en  raison  de  l'abon- 
dance des  logis  vides,  pendant  que  les  salaires  mon- 
taient à  1.200  francs.  Mais  du  moment  où  le  com- 
pagnon de  métier  ne  gagna  plus,  à  partir  de  1550 
[jusqu'à  la  fin  du  xvni"  siècle,  qu'une  moyenne  de 
675  francs  par  an  et  que  les  moindres  maisons  pari- 
siennes se  louaient  350  francs,  on  devine  qu'il  dut 
renoncer  à  vivre  sous  un  toit  distinct. 

Aujourd'hui,  les  trois  quarts  des  locaux  de  Paris, 
—  735.000  sur  980.000,  —  correspondent  à  un  loyer 
de  moins  de  500  francs  ;  la  moitié  d'entre  eux,  — 
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436.000, — n'atteignent  pas  300  francs  et  près  du 
quart, —  205.000,  —  sont  inférieurs  à  200  francs  par 
ao.  Mais  ils  sont  à  peu  près  tous  sup(!;rieurs  à 
100  francs.  Un  loyer  de  moins  de  UH)  francs  est 
présentement  exceptionnel,  puisqu'il  n'en  existe  que 
17.000  et  que,  parmi  les  pauvres  môme,  .vieillards, 
infirmes  ou  incurables,  secourus  de  façon  perma- 
nente par  l'Assistance  publique,  I"jo  seulement  paient 
moins  de  100  francs  de  loyer,  74  %  paient  de  100  à 
200  francs  et  25  "/o  de  200  à  300  francs.  De  cette 
population  indigente,  le  sixième  dG  %)  en  1886,  — 
la  moitié  (50»/o)  en  1856,  — et  les  deux  tiers  (68  "/o) 
en  1829,  —  mettaient  moins  de  100  francs  à  leur 
loyer.  Et,  bien  que  100  francs  de  1856  et  de  1829 
vaillent  140  et  160  francs  de  1913,  celte  comparaison 
n'en  rend  pas  moins  sensible  la  hausse  des  petits 
loyers  depuis  quatre-vingts  ans. 

Le  loyer  moyen  du  ménage  populaire,  qui  ressort 
de  nos  jours,  à  Paris,  à  280  francs,  peut  être  évalué 
à  140  francs  sous  Louis  XV.  M""  Godiche,  la  mon- 
teuse de  bonnets,  qui  habite  avec  sa  tante  rue  des 
Cordeliers,ne  paie  que  90  francs  par  an;  c'est  pour- 
tant une  «  bonne  petite  hardie  »  qui  a  des  amoureux, 
nous  dit  dans  ses  Contes  M.  de  Caylus.  A  ces  prix 
minimes  répondaient  des  locaux  à  l'avenant.  — 
«  Comment  es-tu  logée?  demande-t-on  à  la  Petite 
EventailUste  de  Restif.  —  Dans  la  rue  Saintonge, 
chez  la  crémière,  dans  un  trou,  sur  la  cour,  ous 
qu'on  ne  voit  pas  clair  à  midi.  » 

On  traitait  ainsi  le  plus  souvent  avec  un  principal 
locataire  qui  détaillait  par  étage  la  «  montée  »,  — 
ainsi  nommait-on  les  escaliers  étroits  et  raides,  — 
et  chaque  étage,  à  son  tour,  était  l'objet  de  rétro- 
cessions entre  trois  ou  quatre  sous-locataires  qui, 
sur  le  même  palier,  tenaient  leurs  baux  les  uns  des 
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autres.  Qu'étaient  ces  logements  modestes,  compa- 
rés à   ceux  d'aujourd'hui?    Qu'étaient-ils,   non  pas 
seulement  à  Paris,   mais  dans  les  villes  petites  et 
grandes  de  la  province?  Il  n'en  a  été  jusqu'ici  que 
ifort    peu    question  ;    ce    sont    pourtant    ceux    des 
[millions  de   ménages  qui   forment  la    majorité  de 
Ha  nation.  Mais,  pour  en  parler,  il  faut  les  recons- 
[truire,  connaître  en  détail  les  prix  de  chaque  nature 
[de  matériaux  et  de  leur  mise  en  œuvre  depuis  sept 
iBiècles;  c'est  l'histoire  que  j'essaierai  de  faire  dans 
Ile  chapitre  suivant. 


ClIArMTliE  MU 

Ce  qu'il  en  coûtait  jadis  pour  bâtir.  —  Prix 
des  matériaux  depuis  600  ans. 


Le  logement  est  celui  de  nos  besoins  que  les  découvertes 
modernes  ont  le  moins  transformé  dans  sa  substance.  —  La 
Loi  peut  détruire  les  palais,  la  Science  seule  peut  embellir 
les  chaumières.  —  Nous  connaissons  les  anciens  loyers  mais 
non  les  anciens  loyis,  qui  sont  détruits.  —  La  gradation  des 
loyers,  dans  une  même  ville,  donne  seulement  idée  de  leur 
importance  relative.  —  La  seule  méthode,  pour  arriver  à 
une  appréciation  certaine,  consiste  à  reconstruire  par  la 
pensée  les  maisons  d'autrefois,  en  comparant  au  loyer  le 
coût  des  matériau.^  et  de  leur  mise  en  œuvre.  —  Si  la 
construction  coûtait  jadis  aussi  cher  que  de  nos  jours,  on 
pourra  conclure  que  les  loyers  infimes  devaient  procurer 
des  logements  plus  exigus. 

Prix  de  la  pierre  de  taille  et  des  moellons  depuis  le  Moyen 
Age  jusqu'au  xyu!**  siècle,  comparés  à  leurs  prix  actuels  : 
à  Saint-Leu,  Saint-Cloud,  Conflans,  Tonnerre,  Graon 
(Mayenne),  Bordeaux,  Orléans,  Nantes,  Rodez,  Clermont- 
Ferrand.  —  Les  briques.  —  La  chaux  et  les  anciens  mor- 
tiers. —  «  Terre  à  maçonner  ».  —  Prix  anciens  du  mètre 
cube  de  maçonnerie  à  forfait.  —  Peu  de  murs.  —  Maisons 
en  pans  de  bois  recouverts  de  plâtre.  —  Prix  élevés  du 
plâtre.  —  Variations  des  prix  du  bois  de  charpente.  -^  La 
toiture;  les  lattes  et  clous  à  lattes.  —  La  menuiserie,  les 
planchers.  —  Couvertures  d'ardoise,  de  plomb,  de  pierre. 
—  Les  toitures  en  chaume  ont  coûté,  depuis  six  cents  ans, 
à  peu  près   autant  que  de   nos  jours.  —  Prix  élevé  de  la 
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peinture  et  des  vitres.  —  Progrès  et  économies  modernes, 
réalisés  dans  la  préparation  des  matériaux  et  dans  les  frais 
de  main-d'œuvre.  —  Les  métaux;  serrurerie:  baisse  de  prix 
de  T.j  o/o  du  plomb,  du  cuivre  et  du  fer. 


Bien  qu'il  y  ait  quelque  diiïérence  entre  le  «  sei- 
gneur »  d'aujourd'hui,  qui  descend  d'automobile  à  sa 
porte  pour  gagner  son  appartement  en  ascenseur,  et 
le  riche  propriétaire  du  Moyen  Age,  devant  qui  se 
baissait  le  pont-levis  lorsqu'il  rentrait  à  cheval  dans 
son  donjon,  il  semble  que  le  logement  soit  celui  de 
nos  besoins  que  les  découvertes  modernes  aient  le 
moins  transformé  dans  su  substance. 

C'est  en  tout  cas  celui  qu'elles  ont  le  moins 
nivelé  :  visitez  les  taudis  et  les  palais  à  Paris  ou, 
dans  les  campagnes,  certains  châteaux  et  certaines 
chaumières;  allez,  de  chez  ceux  qui  n'ont  rien  à 
perdre,  chez  ceux  qui  n'ont  rien  à  souhaiter  de  ce 
qui  constitue,  dans  l'opinion  commune,  le  charme 
d'un  foyer,  vous  vous  demanderez  si  l'inégalité  entre 
les  hommes  est  jadis  allée  plus  loin,  et  si  la  civilisa- 
tion, au  lieu  de  l'atténuer,  ne  l'a  pas  accrue  en  ce 
domaine. 

Il  est  bien  vrai  que  nous  ne  constatons  ici  aucune 
de  ces  innovations  capitales  qui  ont  révolutionné  la 
nourriture  ou  le  vêtement,  l'éclairage  ou  les  trans- 
ports :  un  champ  est  trois  fois  plus  prodigue  de  blé 
(lu'il  y  a  cent  ans,  mais  une  carrière  n'est  pas  trois 
fois  plus  prodigue  de  pierres;  le  tisserand  fabricjue 
dans  sa  journée  vingt  fois  plus  do  mètres  d'étolTe 
que  jadis,  mais  le  maçon  n'édifie  pas  vingt  fois  plus 
de  mètres  de  murs.  Les  privilégiés  de  la  fortune  ont 
pu  payer  tous  les  suppléments  de  confort  ou  de  luxe 
dont  le  temps  présent  a  doté  leur  demeure;  le  peuple 
ne   le   pouvait  pas.    11  lui  faut  des  progrès  qui  ne 
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coûtent  rien,  ou  peu  de  chose.  Ce  sont  les  seuls  dont 
ses  ressources  limitées  lui  pernnettent  de  profiter. 

S'il  en  est  ainsi,  si  nous  n'arrivons  pas  à  créer  le^^ 
maisons  plus  aisément,  par  conséquent  à  moindre^ 
frais  que  nos  pères,  et  que  le  coût  fin  logement  suive 
normalement  le  mouvement  général  des  prix,  per- 
sonne ne  pourrait  être  mieux  logé  sans  débourser 
davantage;  et  comment  la  masse  de  la  nation,  qui 
vit  de  son  travail,  débourserait-elle  davantage  si  la 
hausse  des  loyers  est  égale  à  la  hausse  dos  salaires? 

Sommes-nous  donc  en  présence  d'une  fatalité 
insurmontable?  Car  la  Puissance  Politique  chasse- 
rait de  leurs  maisons  une  poignée  de  riches  et  con- 
fisquerait tous  les  immeubles  à  locataires  dont  les 
possesseurs  tirent  un  revenu,  que  cela  n'améliorerait 
en  rien  la  condition  de  la  généralité  des  Français, 
puisque  ces  logements,  sous  la  main  de  l'Etat, 
seraient  ce  qu'ils  étaient  la  veille  :  ni  plus  vastes,  ni 
mieux  aménagés,  ni  plus  nombreux.  Cela  ne  suppri- 
merait même  pas  le  loyer;  parce  que  l'Etat  et  les 
villes  devraient  récupérer,  sous  forme  d'impôts  sur 
les  occupants,  les  centaines  de  millions  de  taxes  sur  le 
capital  et  sur  le  revenu,  directes  ou  indirectes,  sur 
les  ventes,  donations,  successions,  que  la  suppression 
delà  propriété  privée  aurait  fait  disparaître.  L'Etat 
aurait  à  se  procurer  aussi,  par  voie  de  contribution, 
de  quoi  entretenir  les  maisons  existantes;  quant  à  en 
bâtir  de  nouvelles,  cela  serait  difficile  faute  d'argent. 
La  population,  dans  son  ensemble,  ne  serait  pas 
mieux  installée  et  peut-être  serait-elle  moins  à  l'aise, 
vu  le  trouble  apporté  par  une  pareille  spoliation. 

La  Loi,  qui  répartit,  prétendrait  en  vain  se  substi- 
tuer à  la  Science,  qui  enfante.  La  Loi  peut  détruire 
les  palais,  la  Science  seule  peut  embellir  les  chau- 
mières. Si  son  œuvre  n'a  pas  été,  sur  ce  terrain  de 
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l'habitation,  aussi  efficace  que  sur  d'autres,  a-t-elle 
été  vaine  pourtant  depuis  six  siècles  et  comment  la 
mesurer? 

L'histoire  des  loyers  ne  suffirait  pas  à  nous  rensei- 
gner là-dessus.  Le  progrès  réel  ne  dépend  pas  de 
leurs  variations  :  Les  loyers  peuvent  enchérir,  sans 
que  les  habitations  augmentent  en  confort  ou  en 
étendue;  au  contraire,  ils  peuvent  demeurer  station- 
naires  d'une  époque  à  l'autre,  tout  en  correspondant 
à  un  gîte  plus  vaste  ou  plus  étroit.  Pour  savoir  si  les 
loyers  d'autrefois ,  exprimes  en  monnaie  octudle 
comme  tous  les  chiffres  cités  dam  ce  livre,  procu- 
raient aux  classes  ouvrières  ou  bourgeoises  un  logis 
identique  à  celui  dont  elles  jouissent  de  nos  jours. 
pour  le  même  prix,  il  faudrait  rendre  visite  à  ce 
boucher  de  Soissons  qui  paie  au  xiii'  siècle 
1.320  francs,  à  ce  pelletier  de  Mézières  qui  paie 
54  francs*  au  xiv*  siècle,  à  ce  forgeron  deNantes  ou 
à  ce  blanchisseur  de  Limoges  qui  sont  logés,  aux 
XV"  et  XVI'  siècles,  pour  97  et  161  francs.  Il  faudrait 
visiter  les  milliers  d'autres  artisans  et  marchands 
dont  les  loyers,  dans  une  soixantaine  de  villes,  nous 
sont  connus...  mais  dont  les  maisons  du  Moyen  Age 
sont  détruites  et  ont  été  remplacées  par  de  nouvelles 
qui,  plus  lard,  ont  elles-mêmes  disparu. 

Les  villes  sont  vieilles,  mais  les  maisons  sont 
jeunes.  A  Paris,  il  n'en  est  pas  une  sur  quinze  qui 
compte  seulement  cent  cinquante  ans  d'existence,  — 
l'âge  où.  dans  la  futaie,  on  tue  les  chênes;  —  nous 
ne  serions  pas  plus  heureux  en  province  si  nous 
voulions  comparer,  avec  les  logis  bourgeois  d'au- 
jourd'hui, les  maisons  du  xvi'  siècle  louées  à  Nîmes 

1.  Tous  les  prix  de  ce  volume,  comme  il  a  déjà  été  dit,  sont 
exprimés  en  monnaie  actuelle,  d'après  la  puissance  d'achat 
de  l'argent. 
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513  francs  à  un  médecin,  à  Grenoble  (îiiS  francs  à  un 
professeur  de  l'Université,  à  Lille  647  francs  au 
frreffier  de  la  Chambre  des  comptes.  Nous  savons 
bien  que  les  loyers  ont  beaucoup  varié  suivant  les 
temps  et  les  lieux,  (|u'à  la  même  épo(|ue,  au 
XIV"  siècle,  quatre  cardinaux  à  Avignon  paient  l'un 
255  francs,  l'autre  34â,  le  troisième  1.400  et  le  qua- 
trième 17.000  francs.  Au  xv*  siècle,  à  Lille,  les  prix 
vont  de  74  francs  à  3.000;  au  xviii' siècle,  à  Bor- 
deaux, ils  oscillaient  de  336  francs  à  13. 7W  francs; 
à  Lyon,  de  315  francs  pour  une  maison  en  pisé, 
habitée  par  un  tourneur,  jusqu'à  40.(J(X)  francs  pour 
l'hôtellerie  du  Parc,  la  plus  fréquentée  en  1787. 

La  gradation  des  loyers  nous  donne  bien  quelque 
idée  de  leur  importance  respective  dans  une  petite 
ville,  comme  Montélimar  au  xv""  siècle,  où  un  drapier 
tient  le  premier  rang  à  578  francs;  l'Hôtel  de  Ville 
vient  ensuite  à  500  francs  par  an,  puis,  le  sénéchal, 
316  francs;  une  auberge  paie  138  francs,  le  régent 
de  l'Ecole  117  francs,  un  boucher  80  francs  et  le 
«  lupanar  »  76  francs.  Mais  à  Lille,  au  xviii^  siècle, 
nous  ne  pourrons  tirer  aucune  induction  de  ce  qu'un 
conseiller  à  la  gouvernance  paie  740  francs  et  un 
menuisier  825  francs;  pas  plus  qu'à  Lyon,  de  ce 
qu'un  fabricant  de  soie  paie  1.710  francs  et  un 
agent  de  change  8.500.  Dans  ces  cités  populeuses, 
des  commerçants  de  même  métier,  des  fonctionnaires 
de  même  titre,  diffèrent  profondément  au  regard  de 
l'habitation,  suivant  leur  degré  d'aisance. 

Entassât-on  des  chiffres,  ils  nous  apprendraient 
quels  étaient  les  loyers  d'autrefois  comparés  aux 
nôtres,  mais  non  pas  quelles  étaient  les  maisons. 
Or,  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir,  c'est  surtout  si 
les  maisons  ont  changé.  Nous  nous  formons  quelque 
idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  immeubles   de 
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300  ou  400  francs  de  location,  occupés  par  la  bour- 
geoisie, en  constatant  les  prix  atteints  dans  les 
mêmes  cit(5s  par  les  immeubles  exceptionnels  :  soit 
au  xviii*  siècle,  à  Dijon,  où  l'hôtel  destiné  à  l'inten- 
dant de  la  province  se  loue  13.700  francs,  soit  aux 
temps  antérieurs  :  5.0rK)  francs  pour  l'hôtel  du  conit» 
d'Egmont,  à  Arras  (1568),  4.300  francs  pour  celu 
du  vice-chancelier  d'Aragon  à  Perpignan  (1461) 
20.0(K)  francs  pour  l'hôtel  Hugues  Aubryot  à 
Orléans  (1397). 

Mais  ces  exemples  ne  suffiraient  pas  à  nous 
éclairer,  parce  qu'il  se  rencontre  d'autres  person- 
nages en  vue  logés  pour  1.890  francs,  comme  M.  de 
Surlaville,  gouverneur  de  Boulogne-sur-Mer  (1768); 
pour  2.600  francs  comme  le  duc  de  Créquy,  gouver- 
neur du  Dauphiné,  à  Grenoble  (1632)  et  que  la 
maison  de  «  Madame  Anne  »,  fille  du  duc  de  Bre- 
tagne, en  1480,  est  louée  950  francs  à  Nantes,  alors 
qu'il  existait  dans  cette  même  ville  des  maisons  de 
2.000  francs  de  loyer. 

Lorscjue    la    contenance    nous  est  connue,   nous 
nous  figurons  plus  exactement  et  l'immeuble  auquel 
elle  s'applique  et  les  immeubles  d'un  prix  inférieur. 
A  Mézières,  au  xv"  siècle,  où  les  loyers  notés  par 
moi  vont  de   18  à  210  francs,  une  maison  de  deux 
mètres  soixante  centimètres  de  façade  sur  11  mètres 
de  profondeur,  est  louée  90  francs.  Quelle  doit  être, 
dans   ces  conditions,   la  surface  des   maisons   d'un 
rix  inférieur  qui  forment  la  majorité,  celle  d'un 
errurier  à  50  francs,  d'un  potier  d'étain  à  26  francs, 
'un  charpentier  à  18  francs?  Elles  n'ont  évidem- 
ment que  la  largeur  d'un  étroit  cabinet,  d'une  alcôve; 
à  peine  y  pouvait-on  placer  un  lit. 

Et  ces  dimensions  invraisemblablement  minus- 
cules des  "  maisons  »  de  petit  prix  nous  sont  con- 
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firmées  par  leur  comparaison  avec  le  loyer  des 
simples  chambres  d'ouvriers  qui  ressort  en  moyenne 
à  50  francs  par  an  —  de  25  à  80  francs  —  à  Troyes, 
à  Orléans,  à  Nîmes,  voire  en  de  gros  villages  comme 
Rambervillers  (Lorraine).  S'il  s'agit  d'un  local  plus 
vaste,  la  chambre  à  tenir  les  assembi«^es  d'échevins 
ou  les  écoles  sera  de  159  francs  à  Bourges  (1468)  et 
de  333  francs  à  Nantes  (1517).  Ces  prix  n'avaient  pas 
augmenté  aux  temps  modernes  :  une  chambre  d'étu- 
diant se  louait  34  francs  à  Rouen  ^1701;,  le  même 
prix  qu'une  chambre  de  portefaix  à  Clermont-Ferrand 
(1695j  ou  à  Mézières  (1754);  et  l'on  se  demande  ce 
que  peut  être  celle  qu'un  sargetier  paie  11  francs  à 
Tulle  (1664),  lorsque  à  Nyons  (Dauphiné)  celle  du 
médecin  de  ville  vaut  78  francs,  que  Komorantin 
donne  94  francs  pour  celle  qui  lui  sert  de  mairie  (1733) 
et  qu'à  Etampes  un  boulanger  doit  101  francs  pour 
la  sienne,  à  laquelle  sans  doute  est  joint  un  four. 

Je  ne  parle  pas  des  échoppes,  «  ouvroirs  »  ou 
logettes,  parce  qu'ici  le  privilège  de  situation  et  les 
chances  de  clientèle  font  payer  1.000  francs  une  bou- 
tique au  Palais,  à  Paris,  dans  la  salle  des  Merciers 
(1716);  ou  1.026  francs  à  Lyon  la  boutique,  avec 
chambre,  d'un  tailleur;  tandis  qu'une  échoppe  de 
serrurier  à  Bordeaux  se  louait  126  francs  1679),  Si 
les  étaux  de  cordonniers  ou  savetiers  valaient 
44  francs  à  Orléans  (1442),  156  francs  à  Paris  (1590) 
ou  83  francs  à  Clermont-Ferrand  1709  ;  ou  si  les 
«  bancs  »  et  places  des  bouchers  allaient  de  35  francs 
à  Evreux,  au  xiv"  siècle,  jusqu'à  500  francs  à  Bor- 
deaux au  xvii%  cela  ne  tenait  peut-être  pas  au  luxe 
de  ces  «  magasins  »  ni  à  l'espace  plus  ou  moins 
vaste  —  6  à  7  mètres  carrés  en  général  —  dont  ils 
disposaient.  Il  n'y  avait  pas  ici  de  corrélation  néces- 
saire entre  le  loyer  et  les  frais  de  construction. 
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Pour  les  maisons,  au  contraire,  si  l'on  fait  la  part 
du  terrain  et  des  vicissitudes  historiques  de  hausses 
et  de  baisses  que  j'ai  racontées  précédemment^, 
en  comparant  au  loi/er  —  c'est-à-dire  à  Tintérêl  du 
capital  qu'ils  représentent,  —  le  roût  des  matériaux  et 
de  leur  mise  en  œuvre,  aux  temps  passés  et  aux  temps 
actuels,  nous  arrivons  à  reconstituer  en  quelque 
sorte  les  maisons  de  jadis,  puisque  nous  en  dres- 
sons le  devis.  Cela  nous  permet  d'apprécier  leur 
contenance  et  d'imaginer  les  conditions  de  vie  de 
leurs  habitants. 

Cette  méthode,  appliquée  à  un  immeuble  isolé,  à 
une  localité  distincte,  à  une  époque  précise,  condui- 
rait —  pas  n'est  besoin  de  le  dire  —  à  des  consé- 
quences absurdes,  parce  que  les  loyers  urbains 
subissent  diverses  influences  dans  leurs  lluctuations. 
Mais,  sans  se  flatter  d'une  exactitude  mathématique, 
à  laquelle  de  pareilles  recherches  ne  sauraient  pré- 
tendre, il  est  clair  qu'il  existe  un  rapport  nécessaire 
entre  le  coût  des  maisons  et  le  prix  des  matériaux. 
S'il  apparaît  que  ces  matériaux  ouvrés  ont  coûté 
depuis  six  siècles,  dans  leur  ensemble,  autant  que 
de  nos  jours,  nous  serons  fondés  à  conclure  :  que  les 
maisons  ne  pouvaient  coûter  moins  cher  qu'à  la  con- 
dition d'être  plus  exigut'S  ;  qu'à  loyer  égal  leurs 
dimensions  étaient  sensiblement  les  mêmes  et  que 
les  infimes  loyers  du  temps  passé  procuraient  des 
gîtes  dont  les  pauvres  aujourd'hui  ne  voudraient 
pas. 

La  hausse  contemporaine  est  tout  entière,  —  sauf 
à  Paris,  —  la  conséquence  d'un  progrès  efîectif  :  ce 
ne  sont  pas  les  prix  qui  ont  monté,  ce  sont  les  habi- 
tations qui  ont  changé.  Il  faut  d'ailleurs,  dans  cet 

1.  Voir  Découvertes  d'histoire  sociale,  pages  109  et  132. 
E.  Flammarion,  éditeur. 
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examen,  tenir  grand  compte  du  taux  de  l'inlf'-rôt,  si 
différent  au  Moyen  Age  et  aux  temps  modernes  : 
une  maison  qui  se  louait  270  à  300  francs  représen- 
tait une  valeur  de  3.000  francs  au  xiv  siècle  :  elle 
représentait  au  xviii*  siècle  un  capital  de  5.500  à 
6.000  francs.  Un  loyer  de  300  francs  procurait  donc 
un  moins  bon  logement  au  xiv*  siècle  qu'au  xviii*  en 
supposant  que  le  terrain  n'ait  pas  enchéri;  fmisqu'il 
correspondait  à  une  maison  moins  chère  et  [)ar  con- 
séquent plus  petite. 

Mais  l'abondance  croissante  des  capitaux,  dont 
cette  baisse  du  taux  de  l'intérêt  fut  un  indice  évi- 
dent, eut  pour  conséquence  de  supprimer  le  «  bail 
à  cens  »  et,  par  conséquent,  la  petite  propriété 
urbaine.  Au  Moyen  Age,  en  vertu  du  «  bail  à  cens  ». 
l'ouvrier  devenait  le  plein  et  légitime  propriétaire 
de  la  maisonnette  qu'il  occupait,  à  la  condition  de 
payer  un  loyer  perpétuel,  immuable  jusqu'à  la  con- 
*  sommation  des  siècles.  Si  la  maison  prenait  de  la 
valeur,  il  profitait  seul  de  cette  plus-value;  si  elle 
tombait  en  ruines,  il  pouvait  toujours  l'abandonner, 
en  fait  sinon  en  droit. 

Un  marché  si  avantageux  au  preneur,  si  onéreux 
au  bailleur,  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'absence  de 
capitaux.  Il  disparut  au  xvi^  siècle  avec  l'accroisse- 
ment de  la  richesse  publique,  pour  les  immeubles 
nouvellement  construits  et,  pour  les  vieux  logis, 
la  hausse  du  terrain  déposséda  les  ouvriers  pro- 
priétaires. 

Cette  dépossession  fut  toute  volontaire  :  ils  ven- 
dirent, à  Paris,  peu  à  peu,  au  cours  des  xvi*  et 
xvii'^  siècles,  leurs  cabanes  et  leurs  courettes  de 
jadis,  pour  réaliser  un  bénéfice  qui  les  enrichissait; 
comme  ont  fait  depuis  cinquante  ans  les  proprié- 
taires d'une  maison  de  campagne  avec  jardin,  dans 
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les  quartiers  de  Passy  ou  de  Monceau,  parce  que  sa 
valeur  nouvelle  représentait,  dans  leur  budget,  un 
loyer  disproportionné  avec  d'autres  jouissances 
qu'ils  lui  préféraient. 

Aujourd'hui,  malgré  la  révolution  accomplie  dans 
[les  transports,  les  marchandises  lourdes  ou  encom- 
l'brantes  voient  facilement  doubler  leur  prix  initial 
Ipar  un  trajet  de  quelque  longueur  sur  voie  ferrée. 
[On  devine  qu'il  en  coûtait  gros  de  véhiculer  ta  grande 
listance  des  matériaux  de  construction  en  un  temps 
[où,  sans  parler  des  modes  de  locomotion  modernes, 
[la  navigation  fluviale  était  fort  entravée  et  où  ce 
Lqu'on  appelait  des  «  routes  »  n'étaient  que  des 
)istes  naturelles,  trouées  de  fondrières  en  hiver. 
)6  là  grands  écarts  dans  les  prix,  d'une  ville  et 
'd'une  région  à  l'autre,  car  ces  matières  premières 
(voyageaient  fort  loin  :  un  entrepreneur  obtenait  de 
[François  I"  (1524)  la  permission  d'enlever,  sans 
[payer  les  droits  de  sortie,  et  de  mener  en  Angleterre 
H.OOO  mètres  cubes  de  pierre  de  Saint-Leu,  près 
fgenlis,  20.000  hectolitres  de  plâtre  et  50  caisses  de 
i verre. 

En  France,  ù  la  fin  du  Moyen  Age  (1501)  la  pierre 
;de  Saint-Leu,  brute,  prise  à  la  carrière,  que  le  car- 
dinal d'Amboise  employait  pour  son  château  de 
Gaillon,  ne  valait  que  18  francs  le  mètre  cube  et 
celle  de  Vernon  38  francs  ;  mais  à  Troyes  (1488)  la 
pierre  de  Tonnerre  se  payait,  port  compris,  90  à 
100  francs  le  mètre  cube.  A  Craon  (Mayenne)  un 
simple  «  parpain  »,  pierre  d'encoignure,  valait  5fr.20, 
c'est-à-dire  plus  cher  que  de  nos  jours;  une  pierre 
pour  seuil  ou  linteau  de  porte  valait  de 8 à  13  francs; 
à  Perpignan,  la  marche  d'escalier  en  pierre  de  Bais- 
LCas  se  vendait  30  francs  (1478). 

Aux  tem|)S  modernes,  la  pierre  de  taille  de  Saint- 
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Cloud,  employée  à  Paris  à  la  construction  de  l.i 
porte  Saint-Denis  (1078),  revenait  à  170  et  203  francs 
le  mètre  cube.  Ce  devait  être  un  libage  de  choix, 
puisque  la  pierre  de  Saint-Leu  coûtait  64  francs 
seulement  à  Versailles,  pour  le  château,  et  que  les 
murs  du  Louvre  ou  des  Tuileries  se  payaient 
56  francs  le  mètre  superficiel.  Je  n'ai  pas  remarqué, 
au  xviii"  siècle,  pour  le  mètre  cube,  de  chiffres  infé- 
rieurs à  ceux  de  Bordeaux  (69  francs)  ou  de  Tulle, 
en  Limousin  (80  francs),  tandis  que  la  même  sorte 
de  pierre  était  comptée  137  francs  à  Lyon  1^1748;. 

La  pierre  de  Conflans,  destinée  aux  façades  de  la 
place  de  la  Concorde,  ligure  au  devis  (1760)  pour 
120  francs  le  mètre  cube,  non  taillé,  rendu  sur  le 
port.  Or,  cette  même  qualité,  cotée  officiellement 
116  francs  dans  la  plus  récente  série  de  la  ville  de 
Paris  et  vendue  pratiquement  94  francs,  d'après 
les  rabais  constatés  au  Moniteur  de  l'Entreprise.,  se 
trouve  être  aujourd'hui  meilleur  marché  que  sous 
Louis  XV.  Quant  au  «  banc  tendre  »  ou  «  banc  royal  » 
de  Saint-Leu,  sa  valeur  est  peu  supérieure  à  ce 
qu'elle  était  sous  Louis  XIV. 

La  pierre  de  taille,  aujourd'hui  usuelle  pour  les 
façades,  était  d'ailleurs  un  luxe  très  rare,  même 
dans  les  bonnes  villes  ;  son  prix  importait  peu  au 
vulgaire.  Mais  le  moellon  n'était  guère  moins  coû- 
teux que  de  nos  jours  :  à  travers  l'incohérence  appa- 
rente des  chiffres  au  Moyen  Age,  depuis  1  fr.  20  à 
2  francs  la  «  voiture  »  dans  les  Ardennes  ou  la 
Franche-Comté,  jusqu'à  8  francs  à  Paris  ou  à 
Orléans  et  13  francs  à  Nantes  ;  parmi  des  variations 
aussi  brusques,  aux  xvii*  et  xviii'  siècles,  de  1  franc 
la  charretée  à  Rodez  ou  Clermont-Ferrand  jusqu'à 
5  francs  à  Nîmes,  8  francs  à  Bordeaux  ou  à  Tou- 
louse, il  est  aisé  de  discerner  entre  ces  extrêmes  que 
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le  prix  moyen  de  la  pierre  à  maçonner  »  —  aux 
environs  de  4  francs  le  mètre  cube  —  était  égal  à 
ce  qu'il  est  présentement  sur  l'ensemble  du  terri- 
toire français,  soit  que  le  transport,  soit  que  l'extrac- 
tion elle-même,  plus  onéreuse  avec  des  outils  moins 
fbons  et  la  poudre  de  mine  plus  chère,  aient  com- 
^pensé  le  taux  modeste  des  anciens  salaires. 

Il  existait  des  briques  à   bon  marché  —  depuis 
;30  francs  le   mille  —  mais  si  mauvaises  et  si  mal 
1  cuites,  que  leur  emploi  n'offrait  aucun  avantage  et, 
[de    fait,    leur  débit  est  insignifiant.    La  brique  de 
bonne  qualité  valait  de  80  à  100  francs  le  mille  au 
Moyen  Age;  elle  diminua  aux  temps  modernes,  sur- 
[tout  dans  les  ports  de  Boulogne  à  Nantes,  où  était 
importée  par  mer  la  brique  de  Hollande.  Paris  fai- 
sait venir  la  sienne  de  Bourgogne  et  la  payait  une 
cinquantaine  de  francs  sous  Louis  XV.  Dès  le  règne 
de  François  I""  avait  commencé  la  mode  des  murs  en 
fonds  de  bricjues,  avec  encoignures  et  croisées   de 
pierre     blanche,    qui     caractérisèrent    le    «    style 
Louis  XIII  1)  ;  mais   cette   construction,  propre  aux 
châteaux,  n'avait  rien  d'économique  et  ne  fut  jamais 
populaire.  Elle  exigeait  un  mortier  trop  lin. 

Or,  la  chaux,  la  simple  chaux  grasse  des  campa- 
gnes, que  rei)Oussent  nos  architectes  et  que  rempla- 
cent chaque  jour  davantage  la  chaux  hydraulique  et 
le  ciment,  se  jiayait  jadis  le  double  de  son  prix 
actuel.  Pour  les  bâtisses  vulgaires  on  se  servait 
exclusivement  d'argile  délayée  dans  l'eau.  Dans  les 
villes  mêmes,  on  se  contentait  souvent  de  «  terre  à 
maçonner  »  payée  de  5  à  9  francs  le  mètre  cube. 
Pour  la  chaux,  d'ailleurs,  on  constate  des  écarts 
incroyables  d'un  lieu  à  un  autre,  depuis  1  fr.  50 
l'hectolitre  à  Tours  et  en  Lorraine,  jusqu'à  8  francs  à 
Dunkerque,  11   francs  à  Nîmes  et  22  francs  à  Mar- 
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seille.  Aux  dernières  années  de  la  Monarchie,  où  la 
chaux  était  plus  répandue  et  à  bien  meilleur  marchf'' 
qu'aux  âges  antérieurs,  les  prix  variaient  encore  du 
simple  au  double  à  Paris  et  du  simple  au  triple  entre 
l'Auvergne  et  le  Berry. 

A  défaut  de  bons  mortiers  on  faisait  les  murs  plus 
épais;  ils  tiraient  la  solidité  de  leur  masse  et.  comme 
le  mur  de  i  mètre  ou  l'°,50  n'exigeait  pas  deux  ou 
trois  fois  plus  de  travail  que  deux  ou  trois  murs  de 
0"',50,  puisqu'il  ne  comportait  que  deux  parements 
au  lieu  de  quatre  ou  de  six,  on  obtenait  des  maçon- 
neries à  G  fr.  25  le  mètre  cube  en  des  localités  où  les 
matériaux  étaient  en  abondance  et  où  la  façon 
n'était  pas  comptée  plus  d'un  franc  le  mètre. 

Les  prix  anciens  de  la  maçonnerie  dépendaient 
beaucoup  de  celte  différence  d'épaisseur  :  à  Fontai- 
nebleau (1528)  où  les  murs  du  château  de  1",45  de 
large,  ne  se  payaient  que  12  fr.  35  le  mètre  super- 
ficiel, le  mur  des  jardins,  bien  que  quatre  fois  et 
demie  moins  épais,  —  32  centimètres,  —  valait 
cependant  4  francs,  chiffre  d'ailleurs  modique, 
puisque  La  Trémoille  payait  sur  le  pied  de  6  francs  le 
mètre  la  clôture  de  sa  vigne,  à  La  Ville-l'Kvêque 
(1396)  et  Marie  de  Médicis  11  francs  celle  de  son 
parc  du  Luxembourg  (1625). 

Le  prix  courant,  en  bonnes  pierres,  était  de  il  à 
12  francs  le  mètre  cube  en  province;  à  Paris  (1703) 
les  murs  de  55  centimètres  seulement  étaient  cotés 
12  fr.  50,  presque  aussi  cher  que  nos  entrepreneurs 
de  la  capitale  demandent,  en  1913,  pour  une  bâtisse 
de  moellons  ou  de  meulières  avec  mortier  de  chaux 
hydraulique. 

Il  se  faisait  du  reste  fort  peu  de  murs  à  Paris  : 
«  La  construction  des  maisons  particulières  en  pans 
de  bois  y  est  presque  universelle  »,  dit  le  Mémoire 
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des  Intendants  (1701).  Pour  les  préserver  du  feu  on 
les  recouvrait  de  2  à  3  centimètres  de  plâtre,  en 
dehors  et  en  dedans;  la  charpente  était  à  bon  marché 
et  le  bon  plâtre  était  fort  cher,  de  sorte  que  l'éco- 

^nomie  par  rapport  aux  moellons  était  mince,  mais  le 
)ropriétaire  gagnait  ainsi  du  terrain;  or,  il  y  avait  à 
*aris  bien  des  maisons  qui  n'avaient  pas  i  mètres  de 
)rofondeur.  C'est  même  à  celles-là  que  l'édilité  pré- 
lendit au  xviu'  siècle  restreindre  l'usage  des  pans  de 
)ois,  tout  en  leur  permettant  de  s'élever  jusqu'à 
16  mètres  de  hauteur. 

Vers  1675  les  plafonds  recouverts  de  plâtre  rem- 
)lacèrent  les  grosses  poutres  apparentes,  sans  que 

[■pourtant  le  plâtre  eût  beaucoup  baissé  :  l'hectolitre, 
lont  le  prix  actuel  est  de  1  fr.  70,  coûtait  sous 
l'ancien  régime  4  à  6  francs  et  l'on  ne  s'en  procurait 

[pas  toujours  à  discrétion  :  le  comte  de  Provence, 
[ui  en  manquait  pour  son  château  de  Bruno)  (1781) 
5'adressait  au  lieutenant  de  police  afin  d'obliger  les 
^oituriers  à  marcher  de  force  et  payait  624  francs  la 
laréchaussée  qui  escortait  ces  convois. 
Dans  l'ensemble  de  la  France,  au  Moyen  Age,  le 
)lâtre  s'était  en  général  vendu  le  triple  de  ce  qu'il 
iraut  de  nos  jours;  mais  le  bois  était  à  moindre  prix, 
suivant  l'abondance  des  forêts  dans  la  région,  sui- 
vant sa  qualité,  son  essence  et  l'usage  auquel  il  était 
lestiné,  le  mètre  cube  de  bois  d'oeuvre  pouvait 
lépasser  100  francs  ou  descendre  jusqu'à  20  francs. 
Il  avait  beaucoup  diminué  au  xv'  siècle  par  rapport 
lux  prix  antérieurs,  —  de  60  à  40  francs  —  pour 
remonter  au  xvr"  siècle.  Les  fûts  superbes,  d'où  l'on 
lirait  ces  charpentes  de  cathédrales  ou  de  châteaux, 

lencore  intactes  aujourd'hui,  dont  nous  admirons  le 

[savant  édifice,  n'étaient  pas  si  communs  que  la  vaste 
surface  du  sol  boisé  permettrait  de  le  supposer.  La 
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preuve  c'est  le  haut  prix  qu'atteignaient  certaines 
forêts  bien  aménagées,  comme  celle  de  Clermont 
(Oise),  où  la  coupe  rajjportait  3.000  francs  l'hectare 
en  1533,  chiffre  qui  passerait  pour  très  avantageux 
de  nos  jours.  Nous  ne  savons  combien  de  terrain 
représentent  les  100  pieds  d'arbres  que  le  cardinal 
de  Bourbon  obtient  de  [)rendre  dans  la  futaie  de 
Coucy  pour  son  château  d'Anisy  ;  pour  la  charpente 
des  Tuileries,  Catherine  de  Médicis  se  fit  octroyer 
10  hectares  de  la  forôt  de  Neuville-en-He4  dans  le 
Beauvaisis. 

Là  où  le  bois  ordinaire  équarri  valait  seulement 
40  à  50  francs,  les  grosses  poutres  de  chêne  mon- 
taient à  90  francs.  Le  boisd'œuvre  demeurait  toute- 
fois le  meilleur  marché  de  tous  les  matériaux;  son 
prix  ne  dépassait  pas  en  moyenne  la  moitié  de  ce 
qu'il  est  de  nos  jours.  II  en  fut  ainsi  du  moins  jus- 
qu'au dernier  tiers  du  xvm*  siècle  ;  car  à  Paris,  sous 
Louis  XVI,  les  poutres  pour  les  constructions  de 
luxe  valaient  200  francs  le  mètre  cube,  les  soli- 
ves, les  bois  d'escalier  et  de  lucarne  de  130 
à  160  francs,  c'est-à-dire  un  taux  supérieur  à  celui 
de  1913. 

Les  autres  éléments  indispensables  de  la  confec- 
tion d'un  immeuble,  les  autres  chapitres  dun  devis, 
même  du  devis  le  plus  humble,  étaient  de  valeur 
égale  ou  supérieure  à  ce  qu'ils  sont  de  nos  jours.  Je 
n'ose  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les  prix 
de  la  toiture,  de  la  menuiserie,  serrurerie,  vitrerie, 
plomberie  ;  j'ai  scrupule  de  le  rebuter  par  la  longue 
énumération  des  chiffres,  dont  j'ai  déjà  peut-être 
abusé,  et  je  préfère  renvoyer  les  personnes  sou- 
cieuses du  détail  aux  tableaux  où  ces  chiffres, 
classés  et  traduits  en  mesures  et  monnaies  modernes 
sont  publiés  in  extenso,  pour  le  logement,  comme  ils 
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l'ont  été   précédemment  pour  d'autres    dépenses  i. 
Suivant  les  révolutions  de  l'industrie  ou  des  trans- 
ports, les  oscillations  de  ces  chiffres  furent  parfois 
énormes  :  pour  la   toiture  la  plus   courante  jadis, 
celles  de  tuiles  clouées  sur  lattes,  les  clous  à  lattes, 
fau   lieu  de  3   ou   4  francs    le    mille,  comme  sous 
Louis  XV,  ou  môme  6  et  7  francs  comme  au  Moyen 
jAge,  ne  coûtent  présentement  que  0  fr.  50  le  mille, 
)arce  qu'ici  la  profusion  du  fer  combinée  avec  le 
)rogrès  du  machinisme  ont  réduit  à  presque  rien 
;ette  marchandise  naguère  précieuse. 

Les  lattes  ont  elles-mêmes  diminué,  bien  que  le 
)ois  ait  augmenté,  parce  que  son  débit  est  plus  éco- 
lomique.  C'est  ce  que  l'on  remarque  aussi  pour  le 
îhevron,  qui  valait  au  temps  de  la  Renaissance  le 
idouble  du  bois  moins  façonné,  tandis  qu'il  coûte 
aujourd'hui  le  même  prix;  sans  doute  à  cause  des 
frais  minimes  du  sciage  à  la  vapeur.  Dans  la  menui- 
serie on  ne  saurait  expliquer  comment  nombre  d'ar- 
ticles étaient  aussi  coûteux  que  de  nos  jours,  sinon 
par  ce  fait  que  la  part  plus  grande  de  main-d'œuvre 
[.compensait  autrefois  le  bon  marché  de  la  matière. 
On  est  surpris  de  voir  qu'au  château  de  Fontaine- 
)leau  (1531)  les  «  planchements  faits  sur  les  aires 
les  salles,  chambres  et  cabinets»  se  payent  18  francs 
le  mètre  carré,  plus  cher  que  nos  planchers 
lodernes  à  point  de  Hongrie  les  mieux  soignés. 
Paris,  en  171i,  d'après  le  tarif  de  l'Âlmanach 
loyal,  les  parquets  avec  leurs  lambourdes  étaient 
îotés  29  francs  le  mètre,  et  les  planchers  communs 
Bordeaux,  à  Bourges,  à  Soissons,  se  payaient  au 
Lviii^  siècle  de  3  fr.  50  à  9  francs;  prix  qui  ne  sont 

1.  Voyez  le  lome  VI  de  mon  Histoire  économique  de  la  pro- 
Ipriélé,  des  salaires,  des  denrées,  et  de  tous  les  prix,  de  1200 
"  1800.  (Chez  E.  Leroux.) 
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pas  inférieurs  aux  nôtres  suivant  l'essence  des  frises 
que  l'on  emploie.  Le  travail  n'était  d'ailleurs  pas 
mieux  exécuté,  puisque  d'opulents  seigneurs,  comme 
le  cardinal  de  Richelieu,  se  croyaient  obligés  de 
commander  à  Paris  le  plafond  de  bois  du  cor[)S  de 
garde  [)onr  son  château  de  Touraine.  «<  parce  que, 
dit-il,  je  désire  qu'il  soit  beau  et  bien  fait  ». 

Il  était  naturel  qu'on  ne  couvrît  guèro  en  ardoise 
lorsque  même  dans  le  voisinage  d'un  centre  de  pro- 
duction comme  Angers,  sur  les  bords  de  la  Loire,  à 
Nantes  ou  à  Orléans,  le  mille  d'ardoises  valait  moitié 
plus  et  dans  les  localités  moins  favorisées,  trois  fois 
plus  que  de  nos  jours.  Les  riches  couvraient  parfois 
leur  château  en  plomb,  en  lames  de  cuivre  comme  à 
Marnay  (Franche-Comté),  ou  en  pierre  de  liais  de 
10  centimètres  comme  à  Saint-Germain,  dont  la  toi- 
ture ressemblait  à  une  pyramide. 

Ces  particularités  offrent  peu  d'intérêt  pour  l'his- 
toire des  classes  moyennes  et  populaires  qui  nous 
occupe  ici  ;  tandis  qu'il  est  fort  curieux  d'observer 
que  les  toitures  en  chaume  ont  coûté  depuis  six  cents 
ans,  à  peu  de  chose  près,  tout  autant  que  de  nos 
jours  :  au  prix  de  5  fr.  50  le  quintal,  année  moyenne, 
les  trente  kilos  de  paille,  au  mètre  carré,  qu'absorbe 
ce  genre  de  couverture  correspondent  aujourd'hui  à 
1  fr.  65;  somme  qui.peutètre  regardée  comme  iden- 
tique à  celle  que  représenta  d'ordinaire,  du  Moyen 
Age  au  XIX''  siècle,  le  mètre  de  toit  des  chaumières 
françaises. 

Suivant  que  tels  ou  tels  matériaux  ont  baissé  ou 
enchéri,  leur  usage  s'est  naturellement  développé 
ou  restreint  :  un  officier  de  marine,  médiocrement 
fortuné,  ne  pourrait  sans  doute  plus  s'offrir  à  Brest, 
ainsi  que  le  commandant  de  Balleroy,  en  1781,  des 
boiseries  à  5  fr.  50  le  mètre;  mais  la  peinture  à  deux 
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couches  de  son  cabinet  lui  coûterait  beaucoup  moins 
de  1  fr.  80  le  mètre  carré  que  payait  ce  chef  d'escadre 
sous  Louis  XVI,  et  surtout  on  ne  lui  compterait 
pas  le  vitrage  à  raison  de  25  fr.  OU  par  croisée. 

IAu  XVI''  siècle,  le  petit  carreau  de  32  centimètres 
yalait  2  fr.  60  en  verre  blanc,  quatre  fois  plus  en 
*verre  peint  et  le  panneau  de  verre  neuf,  en  gros 
blomb,  représentant  des  armoiries,  devises  ou  «  his- 
pires  »,  coûtait  environ  400  francs.  Si  les  vitraux 
ont  peu  baissé  depuis  la  Renaissance,  les  vitres  sont 
devenues  vulgaires;  elles  ne  sont  plus  un  privilège 
de  l'aisance  et  l'on  ne  répondrait  plus  au  bachelier 
de  Limoges,  qui  demandait  où  il  devait  déposer  des 
exemplaires  de  sa  thèse  :  «  Allez  dans  toutes  les  mai- 
sons où  vous  verrez  des  vitres  aux  fenêtres».  C'est 
une  des  conquêtes  de  la  Science  que  d'avoir  fait 
pénétrer  le  jour  dans  les  plus  humbles  demeures, 
dont  les  châssis  de  papier  sacrifiaient  jadis  la  clarté 
à  la  chaleur. 

Ce  progrès  n'est  pas  le  seul  et  si,  comme  je  crois 
l'avoir  montré  par  les  chiffres,  il  n'en  coûterait  pas 
plus  de  nos  jours  que  jadis  pour  bâtir  une  maison 
analogue  à  celle  de  l'ancien  type;  si,  tout  en  doublant 
le  salaire  effectif  des  ouvriers  du  bâtiment,  notre 
iècle  est  parvenu  à  ne  pas  augmenter  les  frais  de  la 
âtisse  elle-même,  c'est  que  notre  industrie  guidée 
ar  la  Science  a  su  réduire  le  coût  des  matériaux.  Le 
loc  de  grès,  mécaniquement  découpé  en  tranches, 
oli  au  fil  tordu,  semble  n'avoir  plus  rien  de  sa 
ureté  indocile,  lorsqu'on  voit  le  perforateur  à  cou- 
'teau  circulaire  isoler  dans  son  sein  une  colonne 
cylindrique  qui  laisse,  une  fois  retirée,  un  trou 
à  sa  place.  Ces  pierres  taillées  ou  dégrossies,  tel 
gros  marchand  de  Paris  en  fait  venir,  de  trente- 
trois  centres  de  carrières,  deux  millions  de  mètres 
cubes  par  an. 
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La  l)ri(|uo.  })ar  la  compression  et  la  (jualilé  iJ».'  la 
terre;  le  plâtre,  par  la  cuisson  dans  les  fours  cou- 
lants à  feu  continu;  la  chaux  hydraulique  et  le 
ciment,  par  le  perfectionnement  de  la  moulure  qui 
ramène  les  matières  à  une  complète  homogénéité; 
l'ardoise,  dont  une  seule  maison  d'Angers  extrait  et 
façonne  180.000  millions  par  an,  sont  devenus  ou 
meilleurs  ou  moins  chers.  Dans  la  charpente,  où  le 
fer  depuis  cinquante  ans  se  substitue  au  bois,  où  le 
bois  lui-même  vient  de  l'étranger,  le  sapin  de  Nor- 
vège, le  chêne  de  Hongrie;  dans  la  menuiserie  où 
les  portes,  découpées  en  masse,  assemblées  par  des 
femmes,  n'exigent  plus  que  quatre  heures  de  travail 
au  lieu  de  quinze,  de  nouvelles  substances,  une 
main-d'œuvre  transformée,  tendent  à  abaisser  le 
prix  de  revient. 

Pour  l'édification  des  murs,  depuis  les  plans 
inclinés  que  montaient  patiemment  la  hotte  au  dos, 
les  ouvriers  du  Moyen  Age,  jusqu'aux  treuils  actuels, 
mus  électriquement  à  Paris  au  moyen  d'un  bran- 
chement sur  le  secteur,  quelle  suite  de  révolutions 
accomplies!  Pour  transporter  et  ériger  les  deux 
blocs  qui  forment  le  fronton  de  la  colonnade  du 
Louvre,  les  cordages  seuls  coûtèrent  5. 200  francs. 
Et  quoique,  cent  ans  plus  tard,  l'architecte  Soufflot, 
au  Panthéon,  eût  employé,  dit  un  contemporain, 
«  la  plus  belle  grue  qui  ait  jamais  été  faite,  capable 
de  porter  des  pierres  immenses,  au  moyen  de  deux 
hommes,  à  la  plus  grande  hauteur  »,  l'usage  des 
appareils  élévatoires  était  encore  bien  peu  répandu. 

Sous  Louis-Philippe,  pour  monter  chaque  pierre 
à  la  chèvre,  on  devait  fixer  dedans,  au  préalable, 
un  anneau  de  fer,  «  la  louve»,  enfoncé  de  8  ou 
10  centimètres,  longuement  serré  et  scellé,  dans 
lequel  on  passait  le  filin  de  chanvre.   Il  n'est  pas 
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besoin  d'être  bien  vieux  pour  se  rappeler  ces  inter- 
minables échelles  que  gravissaient  les  limousins, 
r  «  oiseau  »  —  auge  —  de  mortier  sur  la  tête,  ou 
le  long  desquelles  ils  faisaient  la  chaîne,  les  moins 
vigoureux  roulant  les  moellons  sur  leur  poitrine, 
les  autres,  à  bout  de  bras,  les  haussant  jusqu'à  leur 
camarade.  Avec  les  pratiques  d'il  y  a  cinquante  ans, 
on  mettait  trois  mois  pour  une  farade  que  l'on 
monte  aujourd'hui  en  (juinze  jours.  Il  est  vrai   que 

|,ces  innovations  ne  s'appliquent  pas  à  la  maisonnette 
rurale  d'un  étage  et  que  l'on  ne  dispose,  aux  champs, 
d'aucune  force  électrique. 

Pour  les  métaux,  l'abaissement  de  prix  moderne 
n'est  pas  moindre  des  trois  (juarts;  le  plomb  valait 
150  francs  les  100  kilos,  le  cuivre  800  francs,  le 
fer  80  à  100  francs  à  l'état  brut.  Façonné  en  «  gonds 
à  pendre  huis  »,  en  croisées  ou  barreaux  de 
fenêtres,  il  se  payait  jusqu'à  280  francs.  Aussi  le 
paysan  n'employait-il  pas  le  fer  et  usait-il  même  de 
serrures  en  bois,  bien  que  la  fonderie  fût  demeurée 
œuvre    purement  agricole  et  non    manufacturière, 

[jusqu'à  la  fin  du  xvni«  siècle.  C'était,  en  pays  de 
minerai,  une  occupation  d'hiver  :  le  haut  fourneau 
s'allumait  à  la  fin  des  vendanges  pour  s'éteindre  à 
la  récolte  des  foins.  Il  suffisait  à  une  consommation 
insignifiante  :  le  Roussillon,  qui  passait  au  Moyen 
Age  pour  exportateur  de  minerai,  expédiait  en  réalité, 

j  d'après  les  comptes  du  péage,  une  moyenne  de 
40  tonnes  par  an  dans  les  provinces  voisines.  Sur 
le  territoire  qui  correspond  à  notre  ancien  départe- 
ment du  Haut-Rhin,  la  vente  du  fer,  qui  constituait 
un  monopole,  était  d'environ  100  tonnes  au  début 
du  xvn"  siècle.  Dans  la  France  contemporaine,  un 
district  de  même  étendue  en  exige  150  fois  davan- 
tage. 
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Comme  il  fallait  environ  1.70()  kilos  de  bois  pour 
un  rendemont  de  ICMJ  iiilos  de  fer,  une  forge 
moyenne  absorbait  à  elle  seule  la  production  de 
2.0<M)  iiectares  de  forêts.  A  mesure  que  les  défri- 
chements augmentèrent,  beaucoup  de  hauts  four- 
neaux disparurent.  La  main-d'œuvre  contribuait  à 
l'élévation  des  prix  :  Messarge,  dans  l'Allier,  pour 
produire  150  tonnes  de  fer  en  1794,  employait,  au 
dire  du  commissaire  de  la  Convention,  500  per- 
sonnes; le  dixième  de  cet  effectif  serait  aujourd'hui 
suffisant  pour  une  pareille  quantité. 


CHAPITRE  IX 

Complication  des  maisons  modernes. 
Aménagement  contemporain. 


iiO  substantif  «  maison  »  s'applique  aujourd'hui  à  des  édifices 
incomparables  à  ceux  des  siècles  passés.  —  Exemples  des 
dimensions  médiocres  des  anciens  logements  de  hobereaux 
et  de  bourgeois.  —  Le  type  dos  maisons  change  dès  le 
xvne  siècle,  beaucoup  plus  à  Paris  qu'en  province.  —  Preuve 
par  les  loyers  comparés.  —  La  distribution  nouvelle;  les 
appartements  de  plain-pied.  —  Bon  marché  ancien  de  l'or- 
nement artistique.  —  Jean  Goujon,  Germain  Pilon,  les 
façades  du  Louvre.  —  Dix-huit  ans  pour  installer  un  salon. 

—  Les  appartements  des  seigneurs  au  château  de  Versailles. 

—  Le  confort.  —  «  Retraits  »  odorants  de  Diane  de  Poitiers 
et  de  Catherine  de  Médicis  à  Saint-Germain.  —  Sous  Louis  XiV, 
on  regarde  comme  une  amélioration  la  suppression  des 
«  privés  »  à  l'intérieur  des  maisons.  —  Les  nouveaux  a  lieux 
à  l'anglaise  »  à  la  fin  du  xvni«  siècle.  —  Des  sonnettes  rem- 
placent les  «  demoiselles  »  à  appeler  les  gens.  —  L'eau; 
l'idée  ne  vient  pas  de  canaliser  au  dedans  les  fontaines  des 
jardins.  —  Les  bains,  les  barbiers  éluvisles,  la  machine  à 
feu  de  Chaillot  sous  Louis  XVI.  —  14  mètres  cubes  pour 
72  francs.  —  Le  loyer  actuel  n'entre  que  pour  deux  tiers  dans 
la  poche  des  propriétaires.  —  Conséquences  de  la  hausse  du 
terrain.  —  Loyer  d'un  jardin  de  2.000  mètres  carrés  à  Paris 
sous  François  !«>•,  sous  Louis  XIV  et  aujourd'hui.  —  Le 
pauvre  a  des  parcs  et  squares  publics  qu'il  n'avait  pas.  — 
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Du  seul  moyen  de  faire  baisser  les  loyers  populaires.  — 
Comment  il  serait  aisé  de  construire  des  habitations  à  bon 
marché,  donnant  un  revenu  normal. 


Puisque  l'histoire  des  matériaux  nous  apprend  que 
les  frais  de  construction  n'ont  pas  augmenté,  et  que 
l'histoire  des  maisons  nous  montre  qu'elles  ont  beau- 
coup enchéri,  nous  en  tirerons  cette  conclusion 
naturelle  que  le  substantif  «  maison  »  s'applique  de 
nos  jours  à  des  édifices  fort  peu  ressemblants  à 
ceux  qu'il  désignait  au  Moyen  Age  ou  même  sous 
Louis  XIV.  Les  «  maisons  »  diffèrent  autant,  dans  la 
suite  des  siècles,  que  diffèrent  aujourd'hui  de  celles 
d'un  village  des  Hautes-Alpes,  celles  qui  sont  mises 
en  vente  à  la  Chambre  des  notaires  de  Paris. 

De  là  cette  autre  conséquence  :  puisqu'on  ne  pou- 
vait se  bien  loger  avec  peu  d'argent,  le  bas  prix  des 
immeubles  de  jadis  nous  prouvera  désormais  leur 
médiocrité  relative.  Et  ceci  est  vrai  pour  toutes  les 
classes  de  la  population  :  un  diplomate  franc-com- 
tois raillait  en  1619  les  hobereaux  de  son  pays  qui 
«  s'accagnardent  de  père  en  fils  au  foyer  d'une  ché- 
tive  cabane  façonnée  en  château...  et  se  contentent 
de  l'abri  d'une  salle  obscure  et  dépavée  où  les  rats 
font  rage  ».  Les  habitations  urbaines  n'étaient  pas 
moins  modestes  jusqu'à  la  fin  du  xvi^siècle  :  à  Poi- 
tiers, le  logis  des  Herbert,  famille  puissante  et  gran- 
dement alliée  de  la  bourgeoisie  provinciale,  se  com- 
posait au  rez-de-chaussée  d'une  salle  unique  de  7™,20 
sur  11™,50,  éclairée  par  deux  croisées  à  meneaux 
faisant  vis-à-vis  à  une  cheminée  monumentale.  Au 
premier  et  au  second  étage  cette  surface  se  divisait 
exactement  en  deux  pièces  de  5",65  sur  7", 20;  une 
tourelle  polygonale,  en  saillie,  renfermait  l'escalier 
desservant  les  deux  étages  à  l'aide  d'un  couloir  exté- 
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rieur  en  bois,  et  c'était  tout.  Par  ses  pignons  élancés, 
couronnés  de  fleurons  fièrement  galbés,  par  ses  orne- 
ments multiples,  culs-de-lampes  et  animaux  divers, 
cet  hôtel,  démoli  en  1887,  était  un  morceau  exquis 
d'architecture;  mais  ses  dimensions  et  sa  disposition, 
de  morne  les  bancs  en  pierre  qui  garnissaient  les 
mbrasures  des  fenêtres  et  les  carrelages  en  terre 
cuite  qui  supportaient  le  bousillage  des  planchers, 
révèlent  les  mœurs  très  simples  des  propriétaires, 
Albert  Diirer,  dans  son  Vuyaye  aux  J*ays-lias,  dit 
avoir  pas    vu,    dans    loule  V Allemagne,    maison 
areille  à    celle    du    bourgmestre    d'Anvers    qu'il 
ppelle  une  demeure  princière.  Or,  cette  maison  qm 
jexiste  encore  n'avait  de  remarquable  que  sa  taille, 
•.alors    exceptionnelle,   aujourd'hui   ordinaire  à  nos 
eux.  De  fort  piètres  demeures  suffisaient  à  des  sei- 
neurs  qualifiés  :  à  Nancy,  l'hôtel  des  Ludres,  séné- 
haux  de  Lorraine,  était  une  maison  achetée  en  1502 
'un  marchand  dans  la  grand'rue,  pour  7.000  francs 
e  notre  monnaie*. 
«  Il  n'en  coûte  guère   plus  aujourd'hui,  écrivait 
oltaire  (1754),  pour  être  agréablement  logé,  qu'il 
'en  coûtait  pour  l'être  mal  sous  Henri  IV...  A  voir 
ce  nombre  prodigieux  de  belles  maisons,  bâties  dans 
Paris  et  dans  les  provinces,  on  croirait  que  l'opu- 
[Jence  est  vingt  fois  plus  grande  qu'autrefois  ».  Vol- 
aire  n'avait   pas  compté  avec  les  architectes;   la 
richesse  s'était  accrue,  en  etfet,  et  si  les  maisons 
étaient  mieux  bâties  et  les  appartements  mieux  dis- 
tribués, les  loyers  étaient  plus  chers.  C'est  même 
arce  que  le  type  avait  changé  beaucoup  plus  à  Paris 
qu'en  province,  que  l'on  payait  au  faubourg  Saint- 

1.  Je  rappelle  au  lecteur  que  tous  les  prix  de  ce  volume  sont 
Ldes  francs  actuels,  les  anciennes  monnaies  ayant  toutes  été 
[traduites  en  monnaies  de  nos  jours. 
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Germain,  pour  nombre  d'hôtels,  plus  de  15.(XX)  francs 
par  an  et  que  les  immeubles  les  plus  exigus  de  la 
capitale  rapportaient  au  minimum  400  francs,  alors 
que  l'on  en  trouvait  encore  de  70  à  85  francs  à 
Nantes,  Limoges,  Boulogne,  Nîmes  ou  Soissons,  de 
36  à  47  francs  à  Meaux,  Evreux  ou  Clermont-Fer- 
rand.  Ceux-là  ('■taient  évidemment  des  masures  ;  il- 
consistaient  en  une  simple  chambrette. 

Au  temps  de  Voltaire,  M"'  Deschamps,  beauté 
célèbre  et  «  danseuse  dans  les  chœurs  »  à  t'Opéra, 
avait  rue  Saint-Nicaise  10  pièces  de  plain-piod,  con- 
sistant, d'un  côté  en  salle  à  manger,  antichambre  et 
w  pièces  de  compagnie  »,  dont  un  «  salon  à  trois 
fenêtres  »,  le  tout  «  orné  de  glaces  »;  de  l'autre  en 
<i  appartement  à  coucher  »  avec  les  garde-robes  et 
«  cabinets  de  lieux  à  l'anglaise  »  (1760). 

Ce  dernier  local  était  alors  une  rareté  ;  tandis 
qu'on  trouvait  assez  fréquemment  dans  les  Petites 
Affiches  l'offre  d'  «  appartements  ornés  de  peintures 
de  Largillière  »,  en  dessus  de  portes  ou  de  chemi- 
nées ;  et  cela  pour  des  logis  assez  communs,  situés 
le  long  de  voies  médiocres  où  deux  voitures  pou- 
vaient à  peine  se  croiser,  comme  la  rue  Geoffroy- 
Langevin.  Maintenant  qu'un  tableau  de  maître  du 
xviii"  siècle  se  vend  à  plus  haut  prix  que  nombre  de 
maisons  du  Marais,  les  peintures  et  sculptures  d'art 
sont  devenues  un  luxe  à  portée  des  seuls  richissimes. 
Simple  loi  de  l'offre  et  de  la  demande. 

Le  bourgeois  avait  décoré  sa  façade  de  moulures 
à  grand  relief,  de  cordons  superposés,  et  de  rin- 
ceaux de  feuillage  frisés  qui  ne  lui  coûtaient  pas 
cher,  au  temps  oîi  un  «  maître-tailleur  d'images  » 
qui  s'appelait  Jehan  Goujon  faisait  une  tète  de  ché- 
rubin pour  36  francs,  et  une  statue  de  la  Vierge 
avec  les  quatre  Evangélistes  «  à  demi-taille  »  pour 
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1.900  francs;  où  Germain  Pilon,  autre  «  imagier  », 
recevait  240  francs  pour  trois  statuettes  de  marbre, 
et  2.500  francs  pour  trois  figures  d'un  mètre  de 
haut,  en  ronde  bosse,  sur  marbre  blanc  (1559). 

Sous  les  Valois  on  pouvait,  à  bon  marché,  passer 
pour  un  protecteur  des  arts  :  la  frise  de  festons, 
«  composée  de  fruitage  avec  petits  enfants  et  oiseaux 
y  entremêlés  »,  qui  orne  le  second  étage  de  la  cour 
du  Louvre,  fut  payée  1.300  francs  à  Pierre  L'Heu- 
reux et  à  trois  de  ses  confrères.  Deux  autres  artistes, 
pour  3.100  francs,  se  chargent  d'une  bonne  partie 
des  sculptures  de  la  façade  du  Louvre,  «  du  côté  de 
la  rivière  »,  tels  que  mufles  de  lions  et  festons  de 
chêne,  K  couronnés  à  l'impériale,  enrichis  de  bran- 
ches de  lauriers,  petits  enfants  nus  et  trophées 
d'armes  antiques  (1565). 

Sauf  quelques  étrangers  auxijuels  il  fallait,  pour 
les  attirer,  faire  des  conditions  avantageuses  —  tels 
étaient  alors  par  exemple  les  Florentins  employés 
aux  ouvrages  de  stuc,  à  raison  de  320  francs  par 
mois  —  les  «  artistes  »,  peintres  ou  sculpteurs,  qui 
ont  décoré  les  hôtels  et  les  châteaux  des  derniers 
siècles,  touchaient  des  salaires  un  peu  plus  que 
doubles  de  ceux  des  manœuvres.  Leur  nombre,  par 
rapport  à  une  clientèle  restreinte,  ne  leur  permettait 
pas  de  monnayer  plus  haut  leur  talent.  Aujourd'hui, 
au  contraire,  la  foule  des  amateurs  millionnaires  qui 
achètent  les  tableaux  et  les  bustes,  se  refusent  à 
commander  des  objets  d'art  immobiliers  en  bois,  en 
pierre  ou  en  bronze,  parce  qu'ils  les  jugent  trop 
coûteux.  Aussi  ne  s'est-il  rien  fait,  au  xix"  siècle, 
qui  puisse  être  mis  en  parallèle  avec  des  boiseries 
comme  celles  de  l'hôtel  de  Penthièvre,  dans  la  gale- 
rie fameuse  où  se  tient  annuellement  l'assemblée 
des  actionnaires  de  la  Banque  de  France. 
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La  mode  y  est  aussi  pour  quelque  chose  :  nos 
contemporains  sont  plutôt  bibelotiers  que  créateurs 
et,  moins  sûrs  de  la  stabilité  des  situations  acquises, 
ils  sont  plus  pressés  de  jouir  que  leurs  aïeux.  Qui 
voudrait  de  nos  jours  mettre  dix-huit  ans  à  installer 
son  salon,  comme  le  maréchal  duc  de  Croy  sous 
Louis  XV?  Il  avait  loué  rue  du  He;.'arfl  un  hôtel  tout 
bâti,  avec  le  droit  de  mettie  son  nom  sur  la  porte. 
«  Ainsi,  dit-il,  je  me  faisais  un  superbe  Hôlel  de 
Croy  à  Paris,  où  il  n'y  en  avait  jamais  eu  ». 

Après  avoir  travaillé  depuis  1752  à  la  décoration 
de  son  rez-de-chaussée,  il  se  félicite  en  1770  que 
«  son  salon  soit  fini  à  la  dorure  près.  Il  était  superbe, 
ajoute-t-il,  de  bon  goût  et  ce  n'avait  pas  été  sans 
peine,  car  il  avait  fallu  talonner  pour  si  bien  réus- 
sir, mon  fils  et  moi,  ayant  été  obligés  de  faire  chan- 
ger bien  des  choses.  Les  tableaux  en  bas-relief,  les 
médaillons,  les  portes,  furent  des  objets  où  nous 
eûmes  honneur.  La  grande  chambre  à  côté,  diiïé- 
remment  meublée  et  l'antichambre  achevée  furent 
très  admirées,  étant  à  grande  perfection.  C'était  du 
beau  et  du  cher  »... 

Ces  confidences  nous  initient  à  la  collaboration 
intime  des  grands  seigneurs  avec  les  artistes  du 
xviu^  siècle,  d'où  sont  sortis  ces  hôtels  du  Faubourg 
Saint-Germain,  déjà  en  grande  partie  disparus,  vraies 
merveilles  de  goût  par  l'harmonie  des  proportions, 
la  somptuosité  noble  et  discrète.  Le  confortable  seul 
y  manquait,  mais  les  propriétaires  ne  s'en  souciaient 
guère  :  «  Mes  enfants  étaient  très  haut  et  pas  trop 
bien  logés  »,  dit  l'un  d'eux. 

Qu'importent  ces  détails  à  des  courtisans,  heureux 
de  se  replier  en  des  mansardes,  s'ils  «  accrochaient 
du  Roi  »  ce  qu'ils  appelaient  «  un  appartement  au 
château  de    Versailles  »?   Cette    désignation   pom- 
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peuse  s'appliquait,  pour  les  plus  huppés,  à  quelques 
chambres  minables  qu'ils  faisaient  peindre  et  dorer 
à  leurs  frais.  —  Le  Roi  donnait  seulement  les  lieux 
clos  et  couverts.  Quelques  débours  qu'ils  eussent 
faits,  leur  jouissance  était  précaire,  malgré  les  «  bons 
du  Koi  »  et  les  «  assurances  »  toujours  révocables, 
s'il  plaisait  à  Sa  Majesté  de  changer  quelque  aména- 
gement dans  son  palais.  Aussi  ces  «  privilégiés  » 
tremblent-ils  de  perdre  le  logis  exigu,  souvent  mal- 
sain et  humide,  mais  qui  «  fait  tout  mon  bonheur  », 
dit  l'un  d'eux,  parce  qu'il  resserre  et  maintient  le 
jontact  avec  le  maître. 

Un  besoin  nouveau,  né  au  xviii"  siècle,  fut  celui 
les  citadins  aisés  de  posséder  une  villa,  une  «  guin- 
guette »  avec  jardin  extra  muros.  Vers  la  lin  du  règne 
ie  Louis  XIV,  les  rives  de  la  Seine,  à  1.500  mètres 
le  Paris,  étaient  encore  solitaires;  on  s'y  trouvait 
bomme  dans  un  désert.  Cinquante  ans  plus  tard  les 
bords  du  fleuve,  presque  jusqu'à  Marly,  étaient 
ifarnis  de  plantations  et  de  maisons  élégantes. 
^  Il  se  lit  alors  à  Paris  des  appartements  de  loca- 
ion  —  spéculation  nouvelle  —  assez  grands  pour 
Iffrir  une  douzaine  de  pièces  de  plain-pied,  «  la 
blupart  parquetées  >>.  Les  parquets  étaient  l'objet 
l'une  mention  spéciale,  comme  les  glaces  et  les 
theminées  de  marbre,  parce  que  le  type  ordinaire 
le  maison  neuve  ne  comportait  encore  que  des  logis 
'  irrelés  et,  sur  l'âtre  des  cheminées,  des  tablettes 
B  bois.  La  distribution  intérieure  demeurait  assez 
Barbare  :  les  occupants  s'en  accommodaient  :  une 
kmille  demande,  par  la  voie  des  journaux  (1762),  un 
jlogemenl  qui  ne  dépasse  pas  6.300  francs  et  spécifie 
ju'il  devra  se  composer  d'une  anlirhambre  qui  puisse 
m-vir  de  salle  à  manger,  d'une  salle  de  compagnie, 
pambre  à  coucher,  etc. 
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Les  locataires  actuels  ont  plus  d'exigences,  pour 
des  loyers  inférieurs  :  ils  ne  veulent  dirier  ni  dans 
leur  cuisine,  ni  dans  leur  antichambre,  et  ne  se  con- 
tenteraient plus,  comme  le  bourgeois  de  Paris  sous 
Louis  XV,  d'avoir  dans  la  cour,  à  côté  du  puits  à 
margelle,  un  «  cabinet  et  siège  d'aisances  »  adossé 
au  mur  et  couvert  en  tuiles.  La  décence  d'alors  ne 
redoutait  pas  le  plein  air  :  dans  les  cabarets  élégants, 
où  la  meilleure  compagnie  se  donnait  rendez-vous 
pour  souper,  les  clients  qui  ont  «  envie  de  quelque 
chose  »,  nous  dit  le  comte  de  Caylus,  vont  au  jardin 
et,  sans  distinction  de  sexe,  se  rencontrent  dans  un 
coin  au  clair  de  la  lune. 

Un  détail  assez  digne  de  remarque  est  que  les 
«  privés  »,  intérieurs,  qui  apparaissent  vers  la  fin 
du  xviii^  siècle  comme  une  nouveauté,  sous  le  nom  de 
M  lieux  à  l'anglaise  >>  que  l'on  ne  manquait  pas  de 
mentionner  dans  les  appartements  offerts,  avaient 
été  usités  durant  tout  le  Moyen  Age  et  jusqu'au 
xvi'  siècle.  Au  château  de  Saint-Germain,  il  y  avait 
des  «  retraits  communs,  avec  sièges  en  maçonnerie 
en  brique  »,  dédiés  à  la  foule  des  courtisans  qui, 
d'ailleurs,  négligeaient  de  s'y  rendre,  —  il  avait  fallu 
mettre  des  cloisons  en  plâtre,  pour  empêcher  que 
w  des  galetas  on  ne  puisse  faire  ordure  au  haut  des 
escaliers  à  vis  ». 

En  outre,  dans  les  appartements  du  Roi,  de  la 
Reine  et  des  personnages  de  distinction,  étaient 
ménagés  des  retraits  particuliers  que  nous  décri- 
vent les  Comptes  des  Bâtiments  :  celui  de  Diane  de 
Poitiers,  contigu  à  sa  garde-robe,  consistait  en  une 
tranchée  faite  dans  le  mur,  remaçonnée  ensuite,  et 
éclairée  par  une  petite  lucarne  à  treillis  de  fer. 
Celui  de  Catherine  de  Médicis  n'était  pas  plus  com- 
pliqué. L'entrepreneur  insiste  toujours  sur  ce  que 
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la  maçonnerie  a  été  bien  étoupée  elle  siège  soigneu- 
sement «  enduit  tout  à  l'entour,  afin  (Voter  la  sen- 
teur dudit  retrait  »,  comme  il  est  dit  pour  celui  que 
«  Monseigneur  de  Saint-André  »,  —  le  maréchal 
d'AIbon, —  devait  avoir  dans  sa  chambre. 

IMais  il  est  vraisemblable  que  ces  «  étoupements  » 
étaient  vains,  qu'ils  n'ont  jamais  réussi  à  préserver 
les  logis  des  Valois  d'émanations  insupportables, 
et  que  l'on  regarda  comme  un  progrès,  sous  les 
Bourbons,  la  suppression  de  ces  «  commodités  » 
intérieures  qui  empoisonnaient  les  châteaux.  La 
preuve,  c'est  qu'elles  disparaissent  au  xvn'  siècle 
dans  les  habitations  les  plus  somptueuses;  Versailles 
n'en  avait  pas,  non  plus  que  Marly,  et  il  est  clair 
que  si  les  architectes  avaient  remplacé  chez  le  grand 
Roi,  par  des  centaines  de  «  chaises  »  mobiles,  les 
retraits  empestés  des  âges  précédents,  ce  n'est  pas 
qu'ils  reculaient  devant  la  dépense,  c'est  qu'ils  esti- 
maient réaliser  une  amélioration. 

A  ces  meubles  de  garde-robe  de  l'ancien  régime, 
les  architectes  de  Napoléon  et  de  Louis-Philippe 
substituèrent  des  cabinets  réellement  «  inodores», 
grâce  à  l'aération  des  fosses  fixes  par  l'invention 
du  tuyau  d'appel  qui  s'élève  au-dessus  des  toits. 
Plus  récemment,  ces  water-closets,  à  réservoirs  de 
chasse  d'eau,  ont  été  multipliés  en  même  temps  que 
les  salles  de  bains.  Tel  châtelain  vient  d'eu  introduire 
une  vingtaine,  annexés  à  presque  toutes  les  cham- 
bres, dans  un  chef-d'œuvre  de  Philibert  Delorme  ; 
tel  autre  a  trouvé  le  moyen  d'en  instituer  encore 
davantage  dans  la  demeure  historique  d'un  conné- 
table de  Montmorency. 

Avouons-le,  chers  contemporains  :  cette  noble 
profusion  est  la  marque  distinctive  de  notre  richesse. 
Aux  périodes  de  force  et  de  magnificence  succède 
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avec  nous  la  période  du  confort.  Notre  style  n'a 
guère  chance  de  passer  pour  génial  dans  l'avenir,  et 
nos  cages  en  fer  vitré  ne  susciteront  sans  doute 
aucune  admiration.  Mais  nous  serons,  dans  les 
annales  de  l'architecture,  le  siècle  des  water-closets, 
des  salles  de  bains  et  des  calorifères. 

Les  puissants  d'autrefois  ont  eu  les  peintures,  les 
dorures,  les  bronzes,  les  marbres,  les  sculptures  ; 
mais  ils  gelaient  dans  leurs  salles  mal  éclairées; 
ils  ne  savaient  comment  traiter  leurs  cheminées 
capricieuses  «  pour  les  garder  de  fumer  »,  et  ils 
n'avaient  même  pas  de  sonnettes.  Avant  cette  inven- 
tion, qui  datait  de  Louis  XIV',  il  y  avait  chez  les 
riches,  derrière  la  porte,  assises  sur  un  tabouret, 
des  demoiselles  pour  appeler  les  gens  et  faire  les 
commissions.  M""'  de  Maintenon,  lorsqu'elle  était  la 
veuve  Scarron,  remplit  cet  humble  office  à  l'hôtel 
d'Albret  où  elle  logeait  dans  une  «  montée  ».  A  la 
fin  du  xviii"  siècle,  on  mentionnait  encore,  sur  les 
offres  d'appartements  à  louer,  qu'il  y  avait  «  des  son- 
nettes toutes  posées  ». 

Notre  confort  n'est  pourtant  pas  un  bien  plus  cer- 
tain que  ne  l'étaient  jadis  la  magnificence  et  la  force. 
C'est  sans  doute  aussi  une  illusion,  fondée  sur  la 
comparaison,  sur  l'habitude.  Ainsi  ce  n'est  pas  le 
manque  d'eau  qui  empêchait  nos  pères  d'installer 
des  canalisations  intérieures  dans  leurs  hôtels  ou 
leurs  châteaux,  puisque  les  personnages  opulents 
avaient,  grâce  à  des  machines  hydrauliques,  doté 
leurs  parterres  de  fontaines  qui  «  jetaient  très  haut 
et  très  gros  »,  parfois  jusqu'à  la  hauteur  des  com- 
bles, et  que  rien,  une  fois  la  dépense  faite  d'élever 
ainsi  ces  eaux  pour  le  plaisir,  ne  leureûtétéplusfacile 
que  d'en  introduire  à  l'intérieur  un  peu  pour  la  pro- 
preté. Mais  la  propreté  laissait  àdésirer,  même  chez 
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les  princes  :  «  Sa  Majesté,  dit  une  ordonnance  de 
Henri  III,  veut  que  tous  les  matins  avant  qu'elle  soit 
éveillée,  l'on  fasse  balayer  et  ôter  les  ordures  qui 
sont  dans  la  cour,  sur  les  escaliers  et  dans  les  salles 
le  son  logis,  sans  qu'il  y  ait  plus  de  faute  ». 

Depuis  la  chute  des  civilisations  grecque  et 
romaine  où  les  bains  tenaient  la  place  importante 
[ue  l'on  sait,  leur  usage  avait  été  en  diminuant.  On 
voyait  encore  beaucoup  d'étuves  publiques  au 
[111*  siècle;  au  xv^,  bien  des  maisons,  «  en  lesquelles 
voulaient  avoir  étuves  à  hommes  »  n'en  possèdent 
)lus.  Les  33  «  ha.rhiers-étuvistes  »  de  la  capitale,  au 
[VU*  siècle,  s'ils  ne  se  contentent  pas  «  de  faire  le 
)oil  »,  aspirent,  malgré  les  «  barbiers-chirurgiens», 

(c  s'entremettre  en  l'exercice  de  la  chirurgie  »,  ou 
s'ils  exerçaient  le  métier  de  «  baigneurs  »,  leurs 
Hablissements  avaient  un  rôle  moins  innocent  que 
l'enseigne  ne  le  ferait  supposer.  On  trouvait  chez 
îux,  sur  les  bords  de  la  Seine,  des  distractions  de 
livers  genres,  d'où  peut-être  le  sobriquet  d'  «  huis- 
|liers  de  la  Samaritaine  »,  qui  désignait  les  proxé- 
nètes au  temps  de  la  Fronde. 

Non  que  les  bains  fussent  totalement  tombés  en 
lésuétude  :  Catherine  de  Médicis  avait  des  étuves 
lu  deuxième  étage  de  son  hôtel,  près  de  Saint-Eus- 
iche.  Les  baignoires  étaient  de  «  grandes  cuvelles 
m  bois  »,  comme  il  en  est  fourni,  pour  133  francs, 

la  reine  de  Hongrie  dans  les  Flandres  (1533).  Anne 
l'Autriche  avait  une  «  cuvette  en  argent  à  laver  les 
jambes  »  du  prix  de  2.300  francs,  et  l'on  voit  même 

cette  époque  une  grande  cuve  d'argent  de  20. 000 fr. 
sous  Louis  XV,  c'était  en  cuivre  que  se  faisait,  chez 
^es  riches,  la  baignoire  avec  sa  chaudière  et  ses  robi- 
lets,  dorés  parfois  d'or  moulu. 

Versailles,  dans   toute  sa  splendeur,  n'eut  sous 
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Louis  XI\'  qu'une  baignoire  honoraire,  vasque  im- 
mense en  marbre  du  Languedoc,  où  personne  jamais 
ne  se  plongea  et  qui,  déméniig^tc  plus  lard,  sert 
aujourd'hui  de  bassin,  au  milieu  dune  pelouse,  dans 
la  propriété  de  VErinitage,  au  bout  du  boulevard  de 
la  Reine.  A  Chanteloup,  chez  le  duc  de  Choiseul,  en 
pendant  à  la  chapelle,  existait  dans  la  cour  un 
«  pavillon  des  bains  »  ;  c'était  un  rite  nouveau, 
mais  rarement  pratiqué,  faute  d'eau  à  discrétion. 

Ce  bien,  aujourd'hui  banal  dans  les  plus  modestes 
logis  des  grandes  villes,  fut  ignoré  de  nos  devan- 
ciers immédiats  :  les  bains  coûtaient  2  francs  à 
Paris  en  1825,  le  même  prix  qu'en  1525,  sous  Fran- 
çois I".  Aussi  en  usait-on  modérément  :  ils  figurent 
pour  46  francs  par  an,  sous  Charles  X,  dans  les 
comptes  de  ménage  d'un  maréchal  de  France  qui 
payait,  en  outre,  annuellement  100  francs  à  son  por- 
teur d'eau. 

Sous  Napoléon  III,  le  porteur  d'eau  coûtait 
72  francs  chez  un  grand  médecin  de  la  rue  des 
Petits-Champs.  A  raison  de  10  centimes  «  la  voie  », 
—  prix  usuel  des  fils  de  l'Auvergne  pour  les  seaux 
qu'ils  montaient  sur  leurs  épaules,  —  ces  72  francs 
représentaient  14  mètres  cubes.  A  0  fr.  35  le  mètre 
cube,  —  prix  actuel  de  la  Compagnie  des  Eaux,  — 
ils  correspondent  à  206.000  litres. 

Une  gazette  humoristique  du  temps  de  Louis  XIII 
se  divertissait  de  l'entreprise,  amusante  à  ses  yeux 
par  excès  d'invraisemblance,  d'un  «  soi-disant  ingé- 
nieur qui  avait  installé  un  moulin  à  vent  au  haut 
d'une  maison,  en  l'île  Notre-Dame,  pour  fournir  aux 
bourgeois  un  muid  d'eau  (268  litres)  par  jour  ».  Sa 
machine  finie,  il  n'ose,  dit  le  nouvelliste,  la  faire 
tourner,  parce  qu'elle  ébranle  tout  l'immeuble,  «  et 
l'on  doit  recourir  comme  auparavant  à  la  porteuse 
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d'eau   ».  Quelques  puits  commençaient  alors  à  être 
garnis  «  d'un  artilice,  afin  de  tirer  l'eau  »,  c'est-à- 
dire  d'une  pompe.  Quant  aux  sources  de  Belleville. 
des   Prés-Saint-Gervais  et  de  Kungis  (près   Berny;, 
icanalisées  jusqu'au  Louvre,  elles  ne  servaient  qu'à 
Quelques  grands  personnages,  autorisés  à  établir  sur 
[la   conduite    des   branchements    dont   le   diamètre 
variait  avec  leur  dignité  ou  leur  faveur. 

Vers  la  fin  de  la  monarchie  (1782),  on  construisit 
au  bout  du  Cours  la  Reine  la  «  grande  machine  à 
rfeu  »,  qui  devait  puiser  l'eau  de  la  Seine  et  la  refou- 
Her,  par  un  tuyau  de  0"',GG,  jusqu'à  un  réservoir  éta- 
bli sur  les  hauteurs  de  Chaillot,  d'où  elle  serait  dis- 
tribuée dans  tout  Paris.  «  C'est  bien  de  l'embarras, 
pit  un  contemporain,  et  je  doute  que  Paris  prenne 
assez  à  la  chose    pour  que  la  compagnie  conces- 
sionnaire puisse  en  tirer  profit  ». 

La  complication  moderne  des  maisons,  les  jouis- 
sances multiples  que  l'on  paie  désormais  avec  le  loge- 
Jment, rendent  bien  difficile  lacomparaison  des  loyers 
ledeuxépoques,  parce  qu'ils  ne  s'appliquent  pas  aux 
lèmes  choses  :  il  en  coûte  plus  de  faire  ou  de  répa- 
rer un  ascenseur  qu'un  pont-levis.  Il  est  admis  que, 
bar  suite  des  charges,  —  impôts,  concierges,  assu- 
hrances,  eau,  gaz,  chauffage,  etc.,  —  le  loyer  actuel, 
le  gros  loyer  surtout,  n'entre  que  pour  les  deux  tiers 
dans   la  poche  des  propriétaires,  le  3«  tiers  étant 
déboursé  par  eux  en  frais.  Les  constructeurs  avisés 
avouent  que  ces  débours  sont  très  profitables  :  cer- 
tains menus  détails,  certains  perfectionnements  qui 
majorent  le  devis  de  10  ou  15  °  „,  exercent  assez  de 
fascination  sur  le  public  pour  permettre  de  louer  les 
appartements  avec  une  plus-value  de  50  "/o. 

Ici,  néanmoins,  la  hausse  des    loyers  résulte  d'un 
progrès  positif;  au  contraire,  elle  est  accompagnée 
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d'une  |)erle  sous  le  rapport  du  terrain,  devenu  plus 
exigu.  Les  habitants  ont  toutes  leurs  aises,  mais  c'est 
le  bâtiment  qui  n'a  plus  les  siennes.  L'enchérisse- 
ment  du  sol  a  eu  pour  effet  de  réduire  l'espace  non 
bâti,  les  grandes  cours,  les  vastes  communs  et  les 
jardins,  c'est-à-dire  ce  cadre  d'air  indispensable,  que 
des  déblaiements  onéreux  ont  rendu  depuis  soixante 
ans  aux  monuments  publics  :  Notre-Dame,  la  Tour 
Saint-Jacques  ou  le  vieux  Louvre  se  livrent  ainsi  à 
notre  admiration  plus  librement  que  jadis,  parures 
conservées  d'un  autre  âge,  semblables  à  des  curio- 
sités apportées  de  loin.  Mais  les  édifices  privés  ont 
perdu  ce  cadre,  parce  qu'il  serait  trop  voyant. 
Ceux-là  mêmes,  parmi  les  richissimes  qui  pour- 
raient le  payer,  n'osent  avoir  assez  de  terrain  pour 
loger  leurs  palais  d'hier,  lesquels,  gauchement  pom- 
peux, étouffent  dans  un  emplacement  étriqué.  Rien 
n'a  été  omis  pour  les  embellir...  sinon  le  vide  étendu 
que  l'importance  de  leur  taille  commandait  aux 
alentours  et  d'où  les  vieux  hôtels  tiraient  leur 
dignité,  leur  gloire. 

Le  terrain  était  un  élément  de  dépense  dont  les 
seigneurs  d'autrefois  ne  se  préoccupaient  guère. 
Dans  nos  grandes  villes  quadruplées,  quintuplées 
depuis  cent  ans, —  en  1801,  Lyon  avait  109.000 habi- 
tants, Marseille  en  1780  en  avait 76.000  et  Bordeaux 
83.000;  —  dans  Paris  surtout,  le  terrain  arrive  à 
représenter  une  somme  égale  et  parfois  supérieure 
à  celle  de  la  maison  de  rapport  qui  l'occupe.  Valeur 
bien  capricieuse  d'ailleurs  :  dès  le  règne  de  Louis  XVI 
un  appartement  de  quatre  pièces  coûtait  six  fois  plus 
cher  autour  du  Palais-Royal  qu'auprès  du  Luxem- 
bourg. De  nos  jours,  le  mètre  vaut  1.040  francs  dans 
le  quartier  Gaillon  et  24  francs  dans  le  quartier 
Saint-Fargeau.  Il  vaut,  dans  telle  avenue,  600  francs 
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du  côté  de  l'ombre  et  1.000  francs  du  côté  du  soleil. 
Remarquons  qu'il  n'existe  aucun  rapport  entre  le 
prix  et  le  charme  positif  des  choses  :  à  Paris,  la 
possession  d'un  jardin  de  2.000  mètres  carrés,  qui 
représentait  un  supplément  de  loyer  de  690  francs 
jjous  François  P"^  et  de  4.000  fr.  sous  Louis  XIV,  dans 
m  quartier  à  la  mode,  en  représente  80.000  aujour- 
l'hui.  Or,  ce  jardin  est  toujours  le  même  intrinsè- 
vuemenl,  et  la  jouissance  relative  qu'il  procurait  à 
[habitant  des  rues  étroites  et  tristes  de  jadis  était 
ipérieure;  le  contraste  était  plus  grand  pour  ce  pri- 
vilégié entre  la  verdure  qui  lui  appartenait  en  propre 
||t  la  laideur  ambiante  des  voies  publiques,  qu'il 
l'est  pour  le  Parisien  de  1913  qui  se  promène  dans 
le  larges  avenues  plantées  d'arbres  et  rencontre  un 
)eu  partout  des  fleurs  et  des  gazons  banaux. 

La  classe  riche  avait  des  promenades  privées 
ju'elle  n'a  plus;  le  peuple  au  contraire  a  des  parcs 
It  des  squares  qu'il  n'avait  pas;  leur  total  atteint  la 
Centaine.  Cette  évolution  s'est  faite  librement,  par 
'accroissement  de  la  richesse  gém-rale  qui,  d'une 
part,  a  poussé  les  détenteurs  de  terrains  à  se  res- 
treindre volontairement  pour  se  procurer  d'autres 
plaisirs,  de  l'autre  a  permis  à  la  Ville  de  tirer  de 
ces  loyers  grossis  des  contributions  avec  lesquelles 
elle  s'est  transformée.  Le  citadin  actuel,  qui  n'achète 
plus  de  lanterne  «  pour  se  conduire  le  soir  dans  les 
rues  »,  ignore  au  prix  de  quels  efforts  les  cités 
cloaques,  noires  et  puantes,  ont  été  métamorphosées 
en  une  maison  où  le  ménage  se  fait  chaque  jour 
sans  que  le  maître  puisse  à  peine  s'en  apercevoir. 

De  cet  effort  social  ,  de  cette  transformation 
urbaine,  la  masse  ayant  profité  davantage  que  les 
privilégiés  de  l'argent,  il  semble  qu'il  y  ait  eu  de  ce 
chef  quelque  nivellement  des  jouissances.   Cepen- 
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(Jant,  si  dans  les  campagnes,  dans  les  petites  villes, 
le  salaire  depuis  cent  ans  a  haussé  plus  que  le  loyer, 
il  n'en  est  pas  de  même  à  Paris,  où  jusqu'ici,  en 
bien  des  maisons  populaires,  le  loyer  a  augmenté 
plus  que  le  confort. 

Entre  le  riche  et  le  pauvre,  au  poinj  de  vue  du 
logement^  il  subsiste  beaucoup  plus  de  distance  qu'il 
n'y  en  a  au  point  de  vue  de  V alimentation  ou  du  cos- 
tume. Pourrait-il  en  être  autrement?  Maintes  fois,  à 
l'occasion  d'ouvrages  précédemment  publiés,  j'ai  été 
accusé  de  dureté;  des  critiques  charitables  m'ont 
reproché  d'ignorer  la  misère,  parce  que  je  refusais 
de  me  payer  de  rêves,  de  beurrer  de  sensibilité 
quelques  tartines  banales  qui  ne  coûtent  rien  et  ne 
servent  à  rien.  Les  faits,  les  lois  que  révèle  l'histoire 
économique  ne  sont  point  mes  faits,  mes  lois;  ce 
n'est  pas  ma  faute  s'ils  sont  inexorables.  Les  l*arle- 
ments  d'Europe  sont  pleins  de  gens  qui  s'imaginent 
augmenter  le  bien-être  en  majorant  le  taux  des 
salaires,  sans  se  préoccuper  d'abord  de  multiplier  le 
nombre  des  côtelettes.  On  ne  saurait  assez  dire 
combien  cette  prétention  est  ridicule. 

Pour  faire  baisser  les  loyers  ou  pour  améliorer  les 
logis,  il  faudrait  multiplier  les  maisons  populaires. 
Cette  multiplication  est-elle  possible?  Si  impuissante 
en  général  à  augmenter  la  production,  l'intervention 
de  l'Etat,  des  communes  pourrait-elle  être,  excep- 
tionnellement, efficace  en  ce  domaine  ?  Je  le  crois, 
mais  par  une  voie  où  jusqu'ici  l'on  se  refuse  d'en- 
trer.. A  Paris,  l'argent  rapporte  10  °/o  net  et  davan- 
tage lorsqu'il  sert  à  loger  les  pauvres,  et  seulement 
4  ou  4  1/2  "/o  lorsqu'il  sert  à  loger  les  riches;  en 
d'autres  termes  le  loyer  des  maisons  populaires  pro- 
cure un  revenu  plus  que  double  de  celui  des  maisons 
bourgeoises.  Notre  territoire  est  couvert  de  sociétés 
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excellentes  ayant  pour  objet  la  création  d'habitations 
à  bon  marché;   ce  qui  manque...  ce  sont  les  fonds. 

En  attendant  de  bâtir,  on  a  légiféré  :  les  hygié- 
nistes ont  déterminé  le  cube  d'air  minimum  auquel 
chaque  créature  parisienne  avait  droit,  et  il  a  été 
défendu  de  bailler  des  locaux  qui  ne  contiendraient 
pas  ce  cube  d'air  par  rapport  au  chiffre  des  loca- 
taires. Le  résultat  obtenu  par  ces  législateurs  bien- 
faisants est  de  jeter  sur  le  pavé  les  familles  nom- 
breuses et  pauvres,  qui  n'ont  pas  le  moyen  de  payer 
des  logis  réglementaires.  Repoussés  de  partout,  les 
ménages  chargés  d'enfants  dissimulent  leurs  enfants 
comme  une  tare;  ils  sont  réduits  à  mentir,  ils  en 
cachent  le  nombre  pour  se  faire  accepter  par  les 
gérants  d'immeubles  et,  quand  leur  mensonge  est 
découvert,  s'ils  ne  parviennent  pas  à  attendrir  les 
concierges,  ils  sont  expulsés  comme  des  malfaiteurs. 
Voilà  ce  que  produit  un  décret  maladroit  :  dans  la 
capitale  de  ce  pays  démocratique,  si  réservé  sur  le 
chapitre  de  la  reproduction,  les  citoyens  trop  proli- 
liques  sont  traqués  et  proscrits. 

Paris  manque  donc  cruellement  de  maisons 
ouvrières.  Pourtant  il  a  suffi  que  quelques  richis- 
simes, qui  font  charité  de  leur  argent,  aient  mis  à  la 
disposition  de  ceux  qui  font  charité  de  leur  temps 
quelques  millions  de  francs  en  vue  de  bâtir  des 
maisons  nouvelles,  pour  que  l'expérience  permît 
d'affirmer  ceci  :  il  est  possible  de  construire  aujour- 
d'hui dans  Paris,  pour  le  peuple,  des  habitations 
hygiéni(iues,  claires,  aérées,  propres  et  attrayantes 
par  un  minimum  de  confort,  de  les  louer  un  tiers  ou 
un  quart  moins  cher  que  les  sordides  bâtiments 
d'alentour  affectés  aux  mêmes  catégories  sociales  et 
de  tirer  pourtant  de  son  capital  un  intérêt  net  de 
3  1/2%. 
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Un  pareil  résultat  n'est  certainement  pas  atteint 
sans  un  effort  que  tous  les  constructeurs  n'ont  pas 
su  faire.  Il  en  est  <iui  ne  se  sont  pas  assez  préoccupés 
d'obtenir  des  sommes  mises  à  leur  dis[)Osition  un 
revenu  normal.  Ceux-là  nuiraient  grandement  dans 
l'opinion  publique  à  la  cause  des  habitations  à  bon 
marché,  qui  ne  doivent  être  à  aucun  degré  une  insti- 
tution «  charitable  »  où  le  pauvre  se  sent  plus  ou 
moins  entretenu  par  l'argent  du  riche.  Pour  que 
l'idée  soit  féconde,  il  faut  que  l'argent  ne  s'aumône 
pas  mais  qu'il  rapporte;  pour  que  le  bienfait  soit 
effectif,  il  faut  qu'il  devienne  un  placement. 

Ce  but  a  été  atteint  par  le  «  Groupe  des  maisons 
ouvrières  »,  société  anonyme  où  les  bailleurs  de 
fonds,  quoique  soupçonnés,  prétendent  demeurer 
inconnus.  De  grands  immeubles  bâtis  dans  les  quar- 
tiers des  Gobelins,  de  Grenelle,  de  Belleville  et  de 
Reuilly ,  où  les  millions  absorbés  produisent  un 
intérêt  de  3,76  à  3,47  °/o,  attestent  la  vitalité  de  cette 
conception  d'une  façon  assez  répétée  pour  qu'elle  soit 
pleinement  concluante  et  mérite  d'être  développée. 

Que  peuvent  donc  faire  les  pouvoirs  publics?  Il 
existe  une  personne  morale  qui  trouvera  demain  à 
emprunter  un  milliard  de  francs  à  3  " >;  celte  per- 
sonne, c'est  la  Ville  de  Paris.  Elle  ne  doit  pas 
acheter  un  mètre  de  terrain,  remuer  une  brique,  ni 
gâcher  un  sac  de  plâtre  pour  construire  elle-même 
des  maisons  ouvrières.  Encore  moins  doit-elle 
exploiter  directement,  ses  locataires  ne  la  paieraient 
pas.  Les  millions  qu'elle  empruntera  d'une  main, 
elle  doit  les  prêter  de  l'autre  à  toutes  les  sociétés 
solvables,  —  il  n'en  manque  pas  et  des  plus  compé- 
tentes —  moyennant  l'obligation  de  se  conformer  à 
un  cahier  des  charges  bien  défini,  dont  les  agents 
municipaux  surveilleraient  l'exécution. 
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Mais  ce  n'est  pas  avec  10  ou  100  millions  que  l'on 

bâtira  assez  de  maisons  pour  influer  sur  le  taux  des 

loyers  inférieurs  à  500  francs,  qui  s'appliquent  aux 

^rois  quarts  des  logements  parisiens  —  736.000  sur 

^80.000  —  et  abritent  plus  de  2  millions  d'habitants. 

)n  y  parviendra  sans  doute  en  édifiant  700  immeubles 

leufs    capables   de   contenir  100.000    ménages    ou 

lOO.OOO  âmes.    D'après    les    résultats    acquis ,    la 

[épense  serait  de  770  millions  et,  en  ménageant  de 

rès  vastes  cours,  égales  à  la  surface  bâtie,  il  fau- 

ïrait  un  peu  moins  de  200  hectares. 

Bien  que  Paris  «oit  une  très  petite  ville  au  regard 
le  sa  population,    sur  les   7.200  hectares  dont  se 
Compose  sa  superficie,  il  s'en  trouve  encore  des  cen- 
lines  propres  à  bâtir.  Rien  d'ailleurs  n'empêche  de 
Croire  que  les  propriétaires  actuels,  par  la  crainte 
l'être  abandonnés  de  leur  clientèle,  se  résoudraient 
prendre  part  eux-mêmes  à  ce  mouvement  de  réno- 
vation; mais  il  appartient  à  la  société  en  corps  de 
mner  le  branle  par  son  crédit  à  cette  œuvre  d'as- 
linissement  et  de  progrès,  puisque  le  libre  jeu  des 
itérêts  privés  n'a  pas  suffi  jusqu'à  ce  jour  à  l'ac- 
)mplir. 
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CHAPITRE  X 
Les  domestiques.  —  Le  train  de  maison. 


Contradiction  apparente  qui  domine  l'histoire  du  service 
domestique.  —  Le  service  privé,  tantôt  corporel  et  intime, 
tantôt  fonctionnel  et  ext«!!rieur.  —  Franrois  1"'  «  valet  de 
chambre  »  d'Henri  VIII  au  Camp  du  Drap  d'Or.  —  Le  valet 
du  jeu  de  cartes.  —  La  vente  des  emplois  domestiques  chez 
les  rois  équivaut  à  une  émission  de  bons  du  Trésor.  —  C'est 
un  moyen  de  battre  monnaie.  —  Loffice  de  porteur  de 
chaises  percées  vaut  6.300  francs  chez  le  duc  de  Berry.  — 
A  retrancher  des  anciens  trains  de  maison  :  fournisseurs, 
employés,  services  aujourd'hui  publics.  —  Domestiques  dis- 
parus; désignations  ayant  changé  de  sens.  — Fous  et  «  plai- 
sants »;  «  palefreniers  »;  concierges  dérainente  dignité.  — 
Les  pages;  aux  temps  féodaux  simples  grooms:  depuis  le 
xvi«  siècle  jeunes  gentilshommes  pauvres;  les  particuliers 
y  renoncent  à  la  fin  du  xvn°  siècle.  —  Catégories  intermé- 
diaires au  Moyen  Age  entre  le  vassal  et  le  valet.  —  Maisons 
de  quelques  grands  seigneurs  depuis  le  xiv«  siècle  jusqu'au 
xvni"  :  «  Maîtres  d'hôtel  »  nobles;  les  «  officiers  et  autres 
serviteurs  ».  —  Leur  nombre  et  leurs  gages.  —  Au  xvni^  siècle 
il  ne  se  voit  plus  de  gentilshommes-domestiques. — Ascen- 
sions éclatantes  de  quelques  domestiques  de  la  plus  humble 
origine  :  Gilles  Ruelland,  S""  du  Rocher-Portail:  Massé  Ber- 
trand, S''  de  La  Bazinière;  Antoine  Crozat,  marquis  du 
Chatel  ;  le  cardinal  Dubois.  —  Un  Gil  Blas  historique  :  Jean 
Héraut,  Ss""  de  Gourville.  —  Le  mot  de  Pascal  :  «  Il  a  quatre 
laquais  et  je  n'en  ai  qu'un.  »  —  Changements  parallèles  dans 
l'état  mental  et  social  des  Français.  —  Diminution  moderne 
du  nombre  des  domestiques  chez  les  riches  ;  augmentation 
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de  leur  cliillre  (jlolml  dans  la  France  contemporaine.  — 
Démarcation  ancienne  des  diverses  classes  de  domestiques. 

—  La  soubrette  et  le  valet  de  comédie  dans  la  vie  réelle.  — 
Leurs  protits  accessoires  et  le  placement  de  leurs  économies. 

—  Valets  joueurs  de  violon.  —  (iages  des  servantes  d'inté- 
rieur, des  nourrices,  des  cuisiniers.  —  Les  serviteurs  de 
luxe  ne  se  ressentirent  pas  de  la  baisse  des  salaires  depuis 
le  xvr«  siècle.  —  Pasquin  et  Luette,  ce  qu'ils  sont  devenus 
de  nos  jours;  Scapin  exerce  vingt  professions  libérales.  — 
La  livrée,  ses  prix.  —  Los  domestiques  inférieurs  ne  recevaient 
aucun  avantage  gratuit  en  nature.  —  «  Deux  chemises  et  le 
bois  de  ses  sabots.  »  —  Conseils  pour  les  renseignements  à 
prendre  par  les  ménagères  du  xiV  siècle.  —  Les  domes- 
tiques do  jadis  ne  restaient  pas  plus  longtemps  en  place  que 
ceux  d'aujourd'hui. 


Deux  faits,  en  apparence  contradictoires,  domi- 
nent l'histoire  du  service  domestique  :  d'une  part,  la 
hiérarchie  des  classes  semble  avoir  dû  maintenir  une 
barrière  infranchissable  entre  ceu.\  qui  servaient  et 
ceux  qui  étaient  servis;  d'autre  part,  le  service  per- 
sonnel était  beaucoup  plus  estimé  dans  l'ancienne 
l'rance  aristocratique  que  dans  la  France  démocra- 
li([ue  d'aujourd'hui.  Et  c'est  justement  à  mesure  que 
le  vieux  moule  social  s'est  transformé  que  le  service 
personnel  a  décliné  peu  à  peu,  jusqu'à  devenir  le 
)ins  recherché  de  tous  après  avoir  été  le  plus  en 
ineur. 
[Il  y  a  dans  notre  République  beaucoup  de  «  sér- 
ies »  fort  prisés,  tant  civils  que  militaires,  mais  ce 
^nt  des  «  services  juibiics  »  et  l'on  voit  bien  que 
^s  esclaves  du  Public,  qui  s'appellent  de.s  fonction- 
lires,  ne  se  croient  pas  trop  asservis  à  leurs  con- 
citoyens. Au  contraire,  le  «  service  privé  »,  c'est-à- 
dire  la  dépendance  d'homme  à  homme,  était  la 
règle  et  le  fond  même  de  la  société  féodale.  Ce 
service  était  tantôt  cor|>orei,  intime  et  comme  fami- 
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liai;  tantôt  extérieur  et  pour  ainsi  dire  fonctionnel, 
relatif  aux  biens  et  affaires  du  maître.  Longtemps  le 
service  corporel  fut  de  beaucouf»  le  plus  noble;  le 
chambellan  était  très  supérieur  au  chancelier. 

Au  Camp  du  Drap  d'Or,  Franrois  P'  entre  à  l'im- 
proviste  sous  la  tente  d'Henri  VllI  encore  couché; 
comme  ce  prince  veut  se  lever,  le  roi  de  France  lui 
dit  «  qu'il  n'aurait  point  d'autre  valet  de  chambre 
que  lui,  etlui  chauffa  la  chemise  et  la  lui  bailla  quand 
il  fut  levé  ».  Quelques  bons  rapports  qui  existent 
entre  le  roi  d'Angleterre  d'à  présent  et  notre  Prési- 
dent de  la  République,  l'idée  ne  viendra  certaine- 
ment pas  à  ce  dernier  de  faire  chauffer  la  chemise 
de  son  hôte  ;  de  pareilles  politesses  ne  sont  plus  de 
mise  entre  souverains,  fussent-ils  proches  parents. 
La  mentalité  du  xvi*  siècle  est  loin  de  nous  et  c'est 
seulement  au  jeu  de  cartes  que  le  <«  Valet  »  est  un 
personnage  qui  vient  immédiatement  après  le  Roi  et 
la  Dame. 

Le  dernier  vestige  de  cette  domesticité  protoco- 
laire a  disparu  avec  la  Cour  de  Versailles,  où  chaque 
branche  de  la  Maison  royale  comportait  une  liste 
longue  et  graduée,  qui  commençait  par  un  prince  du 
sang  ou  un  duc-pair  et  finissait  par  un  balayeur  ou 
un  marmiton.  C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  remar- 
quer que  cette  armée  de  serviteurs,  dont  il  a  été 
cent  fois  question  et  où  la  plupart  des  historiens 
n'ont  vu  que  la  satisfaction  d'une  folie  fastueuse, 
était  au  contraire  pour  la  Royauté  un  moyen  de  se 
procurer  de  l'argent,  parce  que  les  emplois  domes- 
tiques se  vendaient. 

Engager  un  surcroît  de  valets  et  de  servantes, 
c'était,  depuis  Louis  XIV,  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  émettre  des  bons  du  Trésor,  créer  des 
rentes  sur  l'Etat,  à  taux  variables,  suivant  le  cours 
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(lu  papier  et  le  crédit  royal.  Le  gouvernement  dres- 
sait un  tarif  où  figurait,  en  face  des  gages  allrilmés 
aux  futurs  acheteurs,  le  capital  qu'ils  auraient  à 
débourser  pour  avoir  l'honneur  de  devenir  dame 
d'atours  ou  sommier  des  broches,  aumônier  ou 
garde-vaisselle,  premier-gentilhomme  ou  palefrenier. 
Cette  liste  était  [)ubliée  officiellement  et,  lorsque  fut 
créée,  au  plus  fort  de  la  guerre  de  succession  d'Es- 
pagne, la  maison  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Berry, 
petit-fils  du  lioi,  comme  il  était  à  craindre  que  les 
600  ou  700  offices  domestiques,  taxés  en  bloc  à 
25  millions  et  demi  de  francs  ^  ne  trouvassent  pas 
facilement  preneurs,  on  eut  l'idée,  pour  accélérer 
l'écoulement,  d'envoyer  une  circulaire  comme  font 
nos  banques  pour  placer  des  actions  de  mines  ou  de 
chemins  de  fer.  Mais  il  n'en  fut  pas  besoin  et  quoique 
précisément  à  cette  date  (1711),  VFAaiL  terriblement 
pressé  d'argent,  eût  beaucoup  de  mal  à  emprunter 
par  les  voies  ordinaires,  ces  charges  furent  rapide- 
ment enlevées. 

Que  l'on  trouvât  des  seigneurs  authentiques  ou  des 
bourgeois-gentilshommes  pour  payer  200.0(K3, 300.000 
et  400.000  francs  une  sinécure  dorée  de  secrétaire  des 
commandements,  de  chambfdian  ou  de  premier 
veneur,  grâce  à  laquelle  ils  se  pousseraient  auprès  du 
monarque,  rien  de  sur|)renant  à  cela.  Ce  qui  étonne 
c'est  de  voir  vendre  des  7.000, 12.000  et  20.000  francs 
de  simples  emplois  de  valets  de  pied  ou  de  garde- 
;robe,  de  garçons  ou  de  femmes  de  chambre,  d'aide 
'de  fruiterie  ou  d'enfant  de  cuisine,  produisant  des 
gages  de  5,  7,  rarement  10  "/o  du  capital  versé, 
lorsque  les  fonds  publics  rapportaient  tout  autant  à 
des  rentiers  tranquilles. 

1.  En  monnaie  actuelle,  comme  tous  les  chilîres  de  cet 
ouvrage;  voir  la  note  de  la  page  18. 

19. 
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Cette  forme  d'emprunt  constituait,  je  pense,  un 
assez  pauvre  système  financier;  les  gages  étant  mal 
et  irrégulièrement  payés,  les  titulaires  se  ratlra 
paient  sans  doute  en  grivèleries  multi|)les  ;  \nen  (\U' 
l'on  ne  voie  pas  nettement  quel  genre  de  revenants- 
bons  peuvent  échoir  aux  porteurs  de  chaises  per- 
cées, —  oflices  de  6.300  francs  avec  gages  annuels 
de  550  francs.  —  Seulement,  et  c'est  là  ce  qui  mérite 
d'être  retenu,  il  fallait  que,  dans  l'opinion  populaire 
d'il  y  a  deux  cents  ans,  ces  dignités  serviles  fussent 
grandes  encore  pour  que  l'ambition  d'en  être  revêtu 
suscitât  des  amateurs  capables  d'y  risquer  leurs  éco- 
nomies. 

Le  service  personnel  a  d'ailleurs  évolué  sans  cesse 
de  façon  insensible  et  lente,  suivant  les  besoins  et 
les  mœurs,  de  sorte  que  les  mêmes  noms  ont  dési- 
gné durant  sept  siècles  des  individus  très  différents 
et  très  diversement  classés.  11  est  admis  que  le  luxe 
des  domestiques  est  celui  peut-être  qui  a  le  plus 
diminué  de  nos  jours  ;  encore  faut-il  s'entendre.  Le 
train  de  maison  d'un  riche  du  Moyen  Age  comprend 
dans  sa  liste  touffue,  beaucoup  de  «  domestiques  » 
indispensables,  aujourd'hui  remplacés  par  des 
«  fournisseurs  »  :  boulanger,  tailleur,  maréchal, 
pêcheur,  peintre,  apothicaire,  etc.  ;  il  comprend  des 
«  employés  »  logés  et  appointés  à  l'année,  dont  les 
uns,  chevaucheurs  et  messagers  —  ont  été  remplacés 
par  la  poste  et  le  télégraphe;  dont  les  autres  — 
aumôniers  et  médecins  —  ne  sont  plus  nécessaires 
à  demeure,  avec  les  moyens  de  transport  modernes. 
Quelques-uns  —  comme  les  «  écrivains  »  —  étaient 
de  première  nécessité  chez  des  maîtres  qui  ne 
savaient  pas  tenir  la  plume  ;  beaucoup  enfin  ont 
changé  de  nom,  tels  les  gouverneurs,  chapelains, 
capitaines,   écuyers  et  guetteurs,  disparus   avec  les 
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«  maisons  fortes  »,  pour  faire  place  à  des  régisseurs 
pacifiques  et  à  des  gardes  armés  pour  défendre,  non 
pas  leur  maître,  mais  simplement  son  gibier. 

Cette  revision   qui   réduit  beaucoup   les   effectifs 
Comparables,  permet    aussi  de  constater    que   nos 
lïeux   faisaient    difficilement  des  choses  faciles  ou 
îvenues  telles  avec  le  progrès  :  en  1457  arrivait  à 
iris,    pour    demander    en     mariage    la     fille    de 
Charles  VII,   une  ambassade  du  roi  de  Hongrie  et 
)hême,  composée  de  260  chariots  bien  attelés  que 
irdaient,  la    nuit,    des   esclaves  enchaînés.  Si  la 
Jiplomatie   actuelle   comportait   le    même  déploie- 
lent,  esclaves  et  chariots  seraient  de  trop  ;  il  suffi- 
lit  d'un  train  spécial  remisé  à  Bercy. 
En  fait  de  luxe  purement  conventionnel,  quelques 
)écimensont  dès  longtemps  cessé  de  plaire  :  tels  les 
)iains  et  les  fous  des  deux  sexes,  —  la  reine  avait  sa 
)lle  comme  le  roi  avait  son  fou;  —  le  bon  ton  ne 
jrmettait  à  aucun  prince  de  s'en  passer  et,  si  l'on 
juge  par  leurs  noms,  c'est  la  France  (jui  paraît  les 
>urnirà  toute  la  chrétienté.  Au  temps  où  Triboulet 
^nait    l'emploi    chez    François    I"",    son    collègue, 
iprès  de  Charles-Quint,  était  Perrîgnon  «  plaisant 
le  l'Empereur  »;  au  Vatican  même  c'est  un  nommé 
^e  Roux  qui  a  titre  de  «  plaisant  du  Pape  »  (1538). 
Le  Triboulet  historique,  richement  habillé,  —  son 
)stume  complet,  robe,  pourpoint  et  chausses,  coûte 
~au  Roi  l.SOO  francs  (1534  —  pourvu  d'un  gouverneur 
bien  gagé,  était  un  idiot  recueilli  par  charité,  fort  peu 
ressemblant  au  Triboulet  dramatique  de  Victor  Hugo. 
D'autres  fous,  moins  insipides,  eussent  mieux  mérité 
de  passer  à  la  postérité  ;    Marais,  par  exemple,  qui 
disait  à  Louis  XI 11  :  «  Sire,  il  y  a  deux  choses  dans 
votre  métier  dontje  ne  saurais  m'accommoder,  c'est 
de    manger  tout  seul  et  de  ch...   en   compagnie  ». 
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Celui-là  fut  le  dernier  bouffon  en  titre.   Avant  lu» 
avait  aussi  disparu  des  budgets  officiels  la  «  dame 
(les  filles  de  joie  suivant  la  Cour  »,  qui  recevait  au 
XVI"  siècle  chaque  année,  «  ainsi  qu'il  est  accoutumé 
de  toute  ancienneté  »,  1.400  francs,  moitié  pour  les 
étrennes  de  ses...  pensionnaires   et  moitié  pour  le 
bouquet  qu'elles  présentaient  au  Koiau  mois  de  mai. 
A  la  fin  de  l'ancien  régime  api)arurent  les  domes- 
tiques nouveaux  :  le  chasseur,  le  nègre,  le  suisse,  le 
postillon,  le  frolteur,  celui-ci  multiplié  par   l'usage 
assez  nouveau  des  parquets.  Certains,  dont  le  nom 
subsistait,  avaient  changé  de  rôle  et  de  rang  :   le 
palefrenier  ou  «  palfernier  »,  qui  avait  la  charge  des 
palefrois,   était  au    Moyen  Age  très  supérieur  aux 
cochers,  sommiers  ou  charretiers,  qui  conduisaient 
«  la  coche    »    ou  le  chariot.    A  peine   le    muletier 
de    «  litière  »  était-il    son  égal.   Depuis  l'invention 
des  carrosses  il  descendit   au-dessous   du  premier 
cocher,  mais  conserva  une  place  à  part,  précédant 
souvent  à  cheval  au  xviii*  siècle  la   voiture  de  son 
maître.  II  a  fini  de  nos  jours  par  être  le  dernier 
dans  l'écurie  dont  il  avait  été  le  chef. 

On  en  peut  dire  autant  du  «  concierge  •>,  titre 
éminent  que  rien  n'annonçait  devoir  signifier  plus 
tard  un  portier,  lorsque,  au  temps  de  saint  Louis, 
la  Conciergerie  du  Palais  capétien  —  seule  partie 
qui,  avec  la  Sainte-Chapelle,  soit  encore  debout  — 
était  une  vaste  demeure.  «Concierge»  étant  syno- 
nyme de  gouverneur  militaire,  la  dignité  était 
briguée,  dans  les  châteaux  royaux  et  princiers,  par 
de  grands  personnages;  c'est  dans  ce  sens  que  l'en- 
tendait le  premier  ministre  de  Louis  XIII,  lorsqu'on 
faisant  donation  au  Roi  de  son  «  Palais-Cardinal  »  il 
«  réservait  à  ses  successeurs,  ducs  de  Richelieu, 
la   charge  héréditaire   de   concierges  dudit  hôtel. 
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et  le  logement  qui  leur  sera  désigné  à  cet  effet  ». 

Les  «pages»,  qui  existèrent  chez  les  souverains 
jusqu'à  Napoléon  I"''  et  Charles  X,  eurent  une  des- 
tinée toute  contraire  :  aux  temps  féodaux,  le  page 
fut  un  serviteur  qui,  dans  toutes  les  branches, 
occupait  le  dernier  échelon.  A  la  guerre,  il  est 
subordonné  au  «  pillard  »  qui  accompagne  le  ban- 
neret.  Au  civil,  il  figure  sur  l'état  de  la  maison  de 
Philij)pe  le  Bel  (1285)  entre  les  valets  pour  la  chan- 
delle et  les  rôtisseurs.  Chez  la  comtesse  Mahaut 
d'Artois  (1312)  ses  gages  sont  de  233  francs  par  an, 
moitié  de  ceux  d'un  valet  de  chiens,  le  dixième  de 
ceux  des  veneurs.  Chez  le  duc  de  Bourgogne  (1399) 
le  page  des  lévriers  est  aussi  beaucoup  moins  rétribué 
que  le  valet.  Ces  pages  n'étaient  rien  de  plus  que 
des  grooms. 

Il  en  va  tout  autrement  sous  les  derniers  Valois, 
lorsque  l'on  alloue  à  chacun  de  ceux  de  l'écurie  du 
Roi,  que  l'on  met  «  hors  de  pages»,  1.000  francs 
«pour  s'armer  et  se  monter».  Ce  sont  alors  des 
nobles  de  familles  pauvres;  la  France  en  était 
pleine,  l'anarchie  du  xv"  siècle  avait  fait  bien  des 
«  nobles  mendiants  ».  Quelques-uns  entraient  dans 
la  petitejudicalure  ou  dans  des  professions  manuelles, 
sans  cesser  pour  cela  —  au  moins  dans  le  Midi  — 
de  se  qualifier  gentilshommes.  A  Sisteron,  les  Vala- 
voire,  chevaliers  croisés  au  xi®  siècle,  sont  repré- 
sentés au  xvi*"  siècle  par  plusieurs  générations  de 
«  nobles  chaussetiers  »,  puis  reparaissent  pour 
exercer  de  grandes  charges  sous  Louis  XIV,  avant 
de  s'éteindre  au  xviii"  siècle. 

Veulent-ils  embrasser  le  métier  des  armes  avec 
plus  de  scrupule  que  le  jeune  Lesdiguières,  qui 
emprunte  une  jument  à  un  hôtelier  de  son  pays  et 
part  sans  laisser  de  ses  nouvelles,  ces  prolétaires 
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de  l'aristocratie  «  se  donnaient»  à  un  riche  seigneur, 
Toiras,  qui  devint  maréchal  de  France  et  gouver- 
neur (l'Auvergne,  avait  ainsi  commencé  chez  le 
niar(iuis  de  Courtenvaux,  «vivant  de  son  jiain,  mon- 
tant SCS  chevaux  et  faisant  chasser  ses  chiens». 
Être  «  nourri  page  »  dans  une  grande  maison  et  en 
porter  la  livrée,  qui  n'avait  encore  rien  de  bas,  fut, 
à  cette  époque,  le  début  de  beaucoup  d'illustres 
fortunes.  Albert  de  Luynes  était,  de  vingt  et  un  à 
vingt-huit  ans,  jusqu'en  1606,  aux  gages  de  la 
comtesse  du  Lude.  à  2.130  francs  par  an:  son  frère 
Brantes  fut  huit  ans  au  même  service,  quatre  ans 
page  et  quatre^  ans  gentilhomme,  aux  appointements 
de  1.42(»  francs. 

Les  seize  pages  qui  composaient,  sous  les  ordres 
d'un  gouverneur,  la  «  grande  écurie  »  de  Richelieu 
étaient  tous  fils  de  comtes  et  de  marquis,  servis  par 
douze  valets  et  soumis  aux  leçons  de  trois  maîtres 
d'escrime,  de  danse  et  de  mathématiques.  A  cette 
ascension  des  pages  royaux  et  assimilables  corres- 
pondit, chez  les  simples  particuliers,  la  fureur  de 
donner  cette  qualité  à  des  gamins  quelconques  et 
tel,  qui  ne  pouvait  s'otîrir  des  pages  en  chair  et  en 
os,  imagina  d'en  avoir  en  effigie,  remplis  de  foin, 
attachés  derrière  son  carrosse,  pour  se  montrer  au 
Cours-la-Reine;  dût-il  s'exposer,  comme  Chambon- 
nières*,  à  ce  que  les  chevaux  du  carrosse  suivant, 
attirés  par  l'odeur  du  foin,  tandis  que  la  file  des  voi- 
tures lentement  avançait,  se  missent  à  déchirer  les 
jambes  de  ce  mannequin,  à  la  grande  confusion  du 
propriétaire. 

Manies  éphémères  du  reste,  et  lorsque  La  Fon- 
taine écrit  !  1668),  dans  sa  fable  de  «  La  Grenouille 
qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf  »,  que 
tout  marquis  veut  avoir  des  pages  »,il  fait  allusion  à 
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une  mode  qui,  précisément,  va  passer;  c'est  à  peine 
si,  vers  1680,  les  ducs  ont  un  page  et  à  la  tin  du 
règne  il  ne  s'en  voit  plus.  Un  autre  «  domestique  », 
comme  on  disait  au  xvii"  siècle,  eut  une  existence 
encore  plus  courte  :  le  gentilhomme  <//  belle  letlere  «. 
L'usage  italien,  adopté  en  France,  voulut  qu'au 
temps  des  «  Précieuses  »  et  de  la  «  Fronde  >>  on  eût, 
sur  l'état  de  sa  maison,  soit  sous  titre  de  secrétaire, 
do  maître  d'hôtel  ou  d'écuyer,  soit  sans  titre  déllni, 
un  homme  d'esprit  à  ses  gages,  logé  souvent,  nourri 
et  voiture  toujours. 

Au  xviii'  siècle,  il  n'y  a  plus  guère,  chez  les  per- 
sonnes privées,  aucun  de  ces  emplois  honorifiques, 
intermédiaires  entre  le  vassal  et  le  valet,  qui  sont 
de  règle  au  Moyen  Age  :  chez  la  comtesse  de  Bar, 
dont  le  train  se  compose  de  54  personnes  pour 
elle-même  et  de  20  personnes  pour  ses  enfants  1352 1, 
le  «  chevalier  »,  le  maître  d'hôtel,  l'écuyer-tran- 
chant,  l'écuyer-échanson,  et  les  deux  chambellans, 
(jui  viennent  en  tète  de  liste,  n'ont  socialement  rien 
de  commun  avec  des  serviteurs  comme  le  clerc  de 

I cuisine,  le  huchier  ou  le  bouteiller.  Chez  Marie  de 
Sully,  dame  de  La  Trémoille  (1396),  où  les  domes- 
tiques sont  au  nombre  de  58,  les  3  w  dames  »  ne 
sauraient  être  assimilées  avec  les  8  femmes  de 
chambre  de  Madame  et  de  ses  deux  filles;  pas  plus 
que  les  4  écuyers,  ayant  chacun  un  valet,  avec  le 
dépensier,  les  cuisiniers,  les  valets  de  haquenée  et 
de  char. 

Cent  ans  plus  tard  (1493)  le  sire  de  La  Trémoille 
entretient  à  la  tête  de  sa  maison  5  maîtres  d'hôtel, 
qualifiés  de  «  seigneurs  »  et  de  «messires  »,  qu'une 
démarcation  profonde  sépare  des  magister,  méde- 
cin et  secrétaire  de  Monseigneur,  simplement  traités 
de   «  maîtres  »,    eux-mêmes  très    supérieuis   aux 
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queux,  barliier,  fourrier,  «  pallefranier»  et  autres 
subalternes,  par  le  rang  sinon  par  les  gages,  puisque 
les  muletiers  gagnent  autant  que  le  précepteur 
(56<)  francs)  et  plus  que  le  secrétaire  (420  francs). 
11  est  vrai  que  les  clercs  d'office  et  les  femmes  de 
chambre  descendent  à  224  et  112  francs  par  an, 
tandis  que  le  seigneur  de  La  Rivière,  preujier  maître 
d'hôtel,  touche  1.680  francs. 

Au  xvr  siècle  (1552),  le  titulaire  de  cet  office  dans 
la  mémo  maison,  «  M.  de  la  Guyonnière  »,  ne  rece- 
vait que  1.200  francs  et  quelques  autres  «  gentils- 
hommes »,  MM.  du  Fouillou  et  de  la  Martinière,  se 
contentent  de  800  et  de  690  francs.  Dans  la  seconde 
classe,  celle  des  «  gens  de  conseil  »,  le  receveur 
général  «  maître  Mauger  »  a  1.000  francs,  le  séné- 
chal de  Thouars  550  seulement;  enfin  dans  la  caté- 
gorie des  «  officiers  et  autres  serviteurs  »,  le  mieux 
rétribué  est  le  brodeur,  090  francs,  puis  viennent  sur 
le  même  pied  l'organiste  et  le  sommelier  460  francs, 
l'écuyer  de  cuisine  à  400  francs,  les  tailleurs  à  340, 
les  valets  de  chambre  et  le  secrétaire  au  taux  iden- 
tique de  230  francs;  ainsi  de  degré  en  degré  jus- 
qu'aux femmes  de  chambres  des  filles  à  100  francs, 
jusqu'au  valet  de  garde-robe  à  80  francs. 

Entretenir  à  son  service  des  personnes  de  condi- 
tions un  peu  relevée  n'était  pas  l'apanage  des  seuls' 
richissimes  ;  ce  superflu  était  caractéristique  et  de 
première  nécessité  pour  qui  prétendait  à  un  certain 
rang;  c'eût  été  déchoir  que  de  s'en  passer.  Riche- 
lieu, pauvre  évêque  de  Luçon,  ayant  à  peine  de 
quoi  vivre,  prend  un  gentilhomme  pour  maître  d'hô- 
tel :  «  Cela  fait  bien,  écrit-il,  il  dirige  la  maison  et 
reçoit  la  compagnie  ».  Deux  minces  hobereaux,  qui 
vivent  à  l'auberge,  conviennent  de  passer  chacun  à 
son  tour  pour  «  gentilhomme»  de  l'autre. 
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On  voyait  encore  en  1693  chez  le  vieux  duc  de 
Saint-Simon,  père  de  l'auteur  des  Mémoires,  un 
écuyer  du  duc,  un  écuyer  de  la  duchesse  et  un 
gouverneur  de  leur  fils,  ces  deux  derniers  détachés 
en  qualité  de  gentilshommes  pour  accompagner  le 
jeune  vidame,  alors  simple  mousquetaire.  Cinquante 
ans  plus  tard  ce  genre  de  luxe  est  aboli  ;  et  à  la  fin 
de  l'ancien  régime,  dans  la  plus  haute  noblesse,  chez 
les  descendants  mêmes  de  quelques  grands  vassaux 
du  Moyen  Age,  l'intendant  est  un  petit  bourgeois  et 
l'état  de  maison  ne  comprend  que  dos  serviteurs; 
les  gentilshommes-domesti(jues  avaient  disparu. 

Est-ce  par  suite  d'une  même  évolution  sociale?  — 
les  mœurs  ont  autant  changé  du  xvi*  au  xvni'  siècle 
que  du  xviii*  siècle  à  nos  jours,  —  toujours  est-il 
qu'il  ne  se  rencontre  plus  alors  d'anciens  domes- 
tiques devenus  gentilshommes,  comme  il  s'en  vit 
maints  exemples  notables  aux  temps  antérieurs  et 
jusque  sous  Louis  XIV:  Gilles  Ruelland,  qui  mourut 
baron  de  Tressan,  seigneur  du  Rocher-Portail  et  de 
Montaurin,  laissant  une  grosse  fortune  à  ses  cinq 

I enfants,  dont  une  fille,  devenue  duchesse  de  Brissac 
avec  deux  millions  et  demi  de  dot,  avait  débuté 
vers  i585  comme  valet  d'un  marchand  de  toiles. 
Longtemps  charretier,  il  n'avait  jamais  chaussé  que 
des  sabots.  La  première  fois  qu'il  mit  des  souliers  à 
ses  pieds,  racontait-il  plus  tard,  il  en  était  si  embar- 
rassé qu'il  ne  savait  comment  marcher. 
Son  tnaitre  ayant  pris  la  sous-ferme  des  impôts 
d'une  partie  de  l'évêché  de  Saint-Malo,  Ruelland 
qui  avait  épousé  la  fille  d'une  fruitière  de  Fougères, 
femme  de  chambre  de  M""'  d'Antrain,  sous-aflerma 
à  son  tour  quelques  hameaux  et  réalisa  un  petit 
pécule,  avec  lequel  il  fit,  sur  les  frontières  de  Bre- 
tagne, un  trafic  d'armes  au  temps  de  la  Ligue  entre 
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les  deux  partis.  Il  y  gagna  100.000  francs  et  partit 
de  Ità  pour  l'opulence  et  la  noblesse,  grâce  ù  la  taxe 
des  boissons  <ju'il  s'était  chargf^  de  recouvrer  à  for- 
fait dans  toute  la  province. 

Un  autre  domestique,  comme  celui-là  «  né  aux 
linances  »,  fut  Massé  Bertrand,  fils  d'un  paysan 
d'Anjou,  qui,  d'abord  laquais  chez  le  président 
Gayan,  puis  clerc  chez  un  procureur,  ensuite  com- 
mis, parvint  insensiblement  à  être  trésorier  de 
l'Epargne  (1628)  —  caissier  central  du  Trésor  — 
seigneur  de  La  Bazinière  et  mourut  riche  de  20  mil- 
lions (1640).  Ce  La  Bazinière  était,  parait-il,  un 
ladre  qui,  lorsqu'il  eut  des  valets  à  son  tour,  ne  les 
payait  point  et  trouvait  moyen  de  les  garder  chez 
lui,  K  attendant  que  l'humeur  libérale  prît  à  leur 
maître  ».  Mais  il  avait  de  l'orgueil  pour  sa  race; 
son  fils,  marié  à  une  demoiselle  d'honneur  de  la 
Reine,  eut  des  armes  et  des  couronnes  à  son  car- 
rosse ;  le  Roi  ne  dédaigna  pas  de  danser  le  ballet 
chez  lui;  sa  fille,  mariée  à  l'intendant  de  justice  eu 
Anjou,  avait  un  écuyer  qui  portait  l'épée  au  côté  et, 
pleine  de  mépris  pour  la  noblesse  de  robe,  traitait 
de  petites  gens  les  parents  de  son  mari. 

Gil  Blas  serait  aujourd'hui  trop  invraisemblable. 
Le  Sage  sans  doute  ne  choisirait  plus  le  même  type; 
mais  à  la  date  de  publication  de  son  roman  (1715), 
l'ascension  d'un  laquais  imaginaire  ne  pouvait  guère 
choquer  les  contemporains,  puisqu'il  y  avait  douze 
ans  à  peine  que  Gourville  était  mort.  Or,  Gourville, 
Gil  Blas  de  la  réalité,  dépassait  fort  celui  de  la 
fiction.  Jean  Héraut  savait  lire  et  écrire,  c'était  son 
seul  capital.  Après  avoir  débuté  chez  un  procureur 
d'Angoulènie,  il  entre  comme  valet  chez  l'abbé  de 
La  Rochefoucauld  (1642),  y  reste  quatre  ans  puis 
passe  au  service   du  prince   de  Marsillac,  le  futur 
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autour  (les  Maximes.  II  s'y  instruit  un  peu  et  ifagne 
la  confiance  de  son  maître  qui,  ayant  acheté  le  gou- 
vernement de  Poitou,  en  fait  son  secrétaire. 

En  cette  qualité,  bien  qu'il  porte  toujours  la 
livrée,  —  une  casaque  rouge  à  galons  d'argent,  — 
il  est  à  môme  de  cueillir  de  jolis  pourboires.  Il  sug- 
gère par  exemple  k  Marsillac,  pressé  d'argent,  de 
solliciter  du  surintendant  d'Kmery  (1649)  un  passe- 
port pour  Taire  sortir  du  Poitou  800  tonneaux  de  blé, 
—  la  sortie  des  blés  était  alors  interdite,  —  et, 
chargé  de  présenter  la  requête  au  surintendant, 
«  je  lui  demandai,  raconte-t-il,  s'il  ne  trouverait  pas 
mauvais  d'en  ajouter  200  pour  moi,  afin  que  je  pusse 
on  avoir  le  profit.  En  souriant  il  me  dit  qu'il  le  vou- 
lait bien  ».  Aussitôt  il  prend  la  poste  pour  Niort 
et  vend  à  des  marchands  ce  permis  d'exportation 
45.000  francs.  Il  en  garde  pour  lui  0.000,  d'accord 
avec  son  maître  et,  comme  ce  dernier  est  toujours 
besogneux,  il  finit,  avec  une  générosité  diploma- 
tique, par  les  lui  prêter.  Héraut  est  jeté  naturelle- 
ment dans  la  Fronde,  tantôt  lieutenant  d'une  com- 
pagnie de  bourgeois  du  faubourg  Saint-Antoine, 
commandée  par  un  charcutier,  tantôt  détroussant  à 
jain  armée  le  percepteur  des  tailles  de  l'Angoumois, 
|u'il  dépouille  de  20.000  francs  pour  le  compte  des 
)rinces.  Comme  eux  il  sert  successivement  tous  les 
)artis,  est  apprécié,  s'avance  et,  pour  avoir  moyenne 
la  soumission  de  Bordeaux  (1654),  reçoit  de  Mazarin 
une  pension  de  19.000  francs  sur  les  bénéfices  ecclé- 
siastiques. 

Dès  lors  l'ancien  valet  fait  peau  neuve  et  devient 
seigneur  de  Gourville,  du  nom  d'une  terre  qu'il  vient 
d'acquérir.  Il  loue  «  un  appartement  assez  honnête  » 
dans  le  petit  hôtel  de  Bourbon,  achète  un  carrosse 
et  des  chevaux  pour  son  service  et,  pour  le  service 
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du  Roi,  il  achète  des  conseillers  au  Parleinoiil,  les 
«  meneurs  des  Chambres  »,  à  prix  variés,  afifi  de 
faire  passer  les  édits  de  Fouquet,  son  nouveau 
patron  :  5,000  francs  de  gratification  «  avec  la  pro- 
messe d'autant  aux  étrennes  »,  étaient  le  tarif  des 
consciences  ordinaires.  Les  présidents  à  mortier 
sont  plus  chers  :  à  Le  Coigneux,  «  pour  l'aider  à 
achever  une  terrasse  à  sa  maison  de  campagne  », 
Gourville  porte  20.000  francs  en  lui  faisant  espérer 
«  que  cela  aurait  de  la  suite  ». 

Comment  un  homme  si  bien  lancé  peut-il  être  mis 
à  la  Hastille?  Intrigues  obscures,  mauvais  propos 
colportés  par  des  ennemis  pour  le  desservir.  Cet 
internement  s'opère  du  reste  avec  tous  les  égards 
dus  à  un  homme  de  qualité  :  le  gouverneur  se  rend 
en  personne  chez  Gourville;  introduit  par  un  laquais, 
il  le  trouve  avec  son  maître  à  danser,  répétant  une 
courante,  lui  dit  en  riant  qu'il  faut  remettre  la  danse 
à  un  autre  jour,  et  le  conduit  dans  son  carrosse  à  la 
prison  d'Etat,  où  il  est  enfermé  dans  une  chambre 
du  premier,  «  la  plus  commode  de  toutes  ».  Elargi 
au  bout  de  quelques  semaines,  il  va  le  soir  même 
chez  M.  le  Cardinal  «  pour  lui  faire  la  révérence  »  ; 
il  se  justifie  si  bien  que  Mazarin,  lui  rendant  peu 
après  toute  sa  faveur,  l'institue  son  associé  dans  un 
de  ces  tripotages  financiers  que  le  grand  ministre 
affectionnait  et  qui  ont  jeté  quelque  ombre  sur  sa 
gloire.  Il  s'agissait  du  recouvrement  des  tailles  de 
Guyenne  ;  le  cardinal  y  gagna  10  millions  et  Gour- 
ville, devenu  en  même  temps  commis  de  Fouquet, 
ne  négligea  pas  sa  propre  fortune,  puisqu'en  1659 
il  achetait  3  millions  et  demi  la  charge  de  secré- 
taire du  Conseil  tout  en  s'occupant,  —  car  c'était  un 
homme  plein  de  reconnaissance,  —  d'arranger 
les  affaires  de  la  maison  de  La  Rochefoucauld  et 
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d'obtenir  à  ses  maîtres  quelques  remises  de  leurs 
dettes. 

La  disgrâce  de  Fouquet  le  force  à  s'éclipser  quel- 
que temps  aux  Pays-Bas,  où  il  avait  mis  ses  biens  à 
l'abri  ;  de  là,  quoique  condamné  à  mort  par  contu- 
mace, il  entretient  des  relations  suivies  avec  la  cour 
de  France  dont  il  se  fait  l'agent  à  l'étranger.  Gracié 
en  récompense  de  ses  bons  avis,  il  finit  par  être 
nommé  ambassadeur  en  Espagne,  y  mène  un  train 
conforme  à  son  rang,  tient  table  ouverte  et  suggôre 
de  Madrid  l'idée  de  placer  un  Bourbon  sur  le  trône 
de  Philippe  IV. 

Au  retour  de  cette  mission  M.  de  Gourville,  con- 
seiller d'Etat,  aussi  riche  que  considéré,  marié 
«  secrètement  »,  mais  au  su  de  tous,  avec  une  des 
trois  sœurs  du  duc  de  La  Hochefoucauld,  demeura 
jusqu'à  sa  mort,  en  1703,  dans  la  familiarité  des 
plus  grands  seigneurs  et  souvent  admis  à  l'honneur 
envié  de  faire  la  partie  du  Roi. 

Tous  les  parvenus  ne  publiaient  pas,  avec  l'humi- 
lité —  Ou  l'orgueil  —  de  (Jourville,  leur  modeste 
^.origine  :  le  cardinal  Dubois  qui,  avant  de  prendre 
le  petit  collet  et  d'être  admis  par  le  précepteur  du 
lue  de  Chartres  auprès  de  cet  enfant,  pour  lui  aider 
^à  écrire  ses  thèmes  et  à  chercher  ses  mots  dans  le 
dictionnaire,  avait  été  valet  d'un  principal  de  collège, 
puis  du  curé  de  Saint-Eustache,  lit  si  bien  disparaître 
toute  trace  de  son  premier  emploi  que  des  bio- 
graphes modernes  ont  pu  s'y  tromper. 

Antoine  Crozat,  lorsqu'il  était  devenu  marquis  du 
Châtel,  qu'il  portait  le  cordon  bleu  des  chevaliers 
du  Saint-Esprit  en  vertu  de  la  charge  achetée  par 
lui  de  trésorier  de  l'Ordre,  lorsque  sa  fille  épousait 
le  comte  d'Evreux,  fils  du  duc  de  Bouillon  (1707), 
n'aimait  pas  non  plus  se  rappeler  qu'il  avait  débuté 
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comme  laquais  de  Pennaiitier,  caissier  des  Etats  de 
Languedoc,  avant  de  devenir  le  petit  commis,  puis 
l'associé  de  ce  financier  qu'il  dépassa  beaucoup  par 
la  suite.  Lors  de  la  taxe  sur  les  traitants,  en  1709, 
Crozat  dégorgeait  au  lise  sans  sourciller  4  millions 
de  francs,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  dévelopj)er 
sa  banque  et  ses  armements  par  le  privilège  du 
commerce  de  la  Louisiane  qu'il  obtint  en  1712. 
Héritier  de  cette  opulence,  son  fils  .Joseph  Crozat, 
baron  de  Thiers,  amateur  éclairé  des  arts,  réunit 
l'une  des  plus  célèbres  collections  de  tableaux  du 
xviii*  siècle  et  sa  petite-fille,  la  duchesse  de  Choiseul, 
femme  du  ministre  de  Louis  XV,  ne  se  montra  pas 
moins  grande  dame  dans  la  mauvaise  fortune  que 
dans  la  prospérité. 

A  se  rappeler  ces  élévations  et  bien  d'autres  moins 
connues,  on  se  demande  si  la  morgue  d'autrefois 
n'était  pas  plus  apparente  que  réelle,  tempérée  par 
un  fonds  de  bonhomie  qui  ne  cadre  peut-être  plus 
avec  notre  égalité  nominale  d'aujourd'hui.  Les 
mœurs,  sous  tous  les  régimes,  tempèrent  ce  que 
les  lois  ont  d'excessif  et  d'absolu.  Du  moment  que 
tous  les  citoyens  sont  proclamés  égaux,  se  soumet- 
tre privément  à  d'autres,  c'est  accepter  une  infério- 
rité factice  et  conventionnelle,  par  suite  plus  déplai- 
sante que  celle  d'une  hiérarchie  normale,  moins 
volontiers  supportée  par  les  uns,  plus  jalousement 
accusée  par  les  autres. 

A  mesure  que  l'état  mental  des  Français  changeait 
depuis  six  cents  ans,  précédant  ou  suivant  les  chan- 
gements à  peu  près  parallèles  de  leur  état  social, 
l'opinion  que  le  public  avait  du  domestique  et  que 
le  domestique  avait  de  lui-même  se  modifiait  :  w  Que 
l'on  a  bien  fait,  dit  Pascal,  de  distinguer  les  hom- 
mes par  l'extérieur,  plus  que  par  les  qualités  inté- 
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rieures.  Qui  passera  (le  nous  deux?  Qui  cédera  la  place  à 
l'autre?  Le  moins  habile?  Mais  je  suis  aussi  habile  que 
lui.  II  faudra  se  battre  sur  cela.  //  a  quatre  laquais 
et  je  n'en  ai  qu'un  ;  cela  est  visible,  il  n'y  a  qu'à 
compter  :  c'est  à  moi  à  céder  et  je  suis  un  sot  si  je 
conteste  ». 

Le  laquais  jouait  donc  encore, au  temps  de  Pascal, 
un  rôle  qu'il  ne  joue  plus  dans  l'existence  de  son 
maître  :  il  servait  à  mesurer  son  rang.  Ces  laquais, 
dont  beaucoup  étaient  armés  bien  qu'on  le  leur  ait 
souvent  défendu,  constituaient  le  dernier  vestige  de 
la  «  seigneurie  »  féodale,  de  la  force  particulière. 
Ils  étaient  une  dignité,  tandis  qu'ils  ne  sont  aujour- 
d'hui qu'une  commodité;  ils  ont  cessé  de  porter 
l'épée;  seuls,  quelques  huissiers  officiels  conservent 
ce  fer  innocent. 

Quant  aux  troupes  de  serviteurs  décoratifs  que  les 
riches  actuels,  aux  jours  de  gala,  alignent  dans 
leurs  antichambres  ou  dans  leurs  escaliers,  la  plu- 
part sont  loués  pour  endosser  un  soir  des  livrées 
éclatantes  et  des  perruques  poudrées  qui  seront 
remisées  le  lendemain  dans  les  armoires  ;  faits  pour 
contribuer  à  l'élégance  d'une  fête  comme  des 
flumières  ou  des  fleurs,  ils  ne  sauraient  augmenter 
le  prestige  de  ramphitryon  aux  yeux  de  ses  hôtes. 
Chez  ceux  mômes  de  nos  contemporains  qui  ont  le 
plus  de  domestiques,  il  n'y  a  guère  dans  l'ordinaire 
de  la  vie  de  domestiques  purement  pompeux.  Les 
trois  et  quatre  valets  de  pied  qui  se  tenaient  serrés 
l'un  contre  l'autre,  accrochés  aux  courroies  derrière 
le  carrosse,  ont  été  réduits  d'abord  à  deux 
avec  les  coupés  et  berlines  à  housse;  puis  à  un  seul, 
assis  sur  le  siège.  Il  n'est  resté  de  l'ancien  usage 
que  la  formule  du  pluriel,  par  laquelle  on  demande 
«  les  gens  ». 
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Tel  duc  et  puir,  dont  la  dépense  annuelle  en  1788 
s'élevait  à  3(K).(M)(l  francs,  avait,  sous  les  ordres  de 
son  maître  d'hôtel,  3  valets  de  chambre,  4  valets  de 
pied,  i  frotteur,  1  chasseur,  1  nègre,  1  femme  de 
charge,  2  femmes  de  chambre,  2  filles  de  garde- 
robe,  sans  parler  du  personnel  de  la  cuisine,  de 
l'office  et  des  écuries  ;  son  arrière-petit-fils,  le  duc 
actuel,  bien  que  sa  fortune  soit  tris  supérieure  et 
qu'il  dépense  davantage,  se  contente  d'un  train  beau- 
coup moindre.  Si  l'on  pouvait  multiplier  de  pareilles 
comparaisons,  on  verrait  que  le  fait  est  général. 

Sous  Louis  XVI  pourtant  ce  genre  de  luxe  avait 
déjà  beaucoup  décru  ;  une  dame  n'était  plus  suivie 
à  la  promenade,  comme  au  temps  do  la  Fronde, 
d'un  groupe  de  laquais  portant  qui  le  carreau,  qui  le 
parasol,  la  coifîe  et  le  mouchoir.  Personne  ne  se 
taisait  plus  précéder,  comme  il  était  encore  d'usage 
sous  Louis  XIV,  de  laquais  porteurs  de  flambeaux, 
le  soir,  devant  son  carrosse  ;  et  l'on  avait  remplacé 
par  des  chandeliers  les  valets  qui  se  tenaient  debout, 
dans  les  salles  du  Moyen  Age,  la  torche  à  la  main. 
Le  dernier  vestige  de  ce  cérémonial,  qui  avait  sub- 
sisté jusqu'à  notre  siècle  pour  les  tètes  couronnées, 
obligeait  les  hôtes  honorés  de  leur  présence  à  les 
aller  recevoir  à  la  descente  de  voiture,  avec  un  can- 
délabre allumé. 

Malgré  tout,  le  chiffre  global  des  domestiques,  en 
France,  était  bien  moindre  il  y  a  cent  vingt  ans  que 
de  nos  jours,  parce  que  la  classe  qui  se  fait  servir, 
fût-ce  par  une  «  bonne  »,  est  présentement  beau- 
coup plus  nombreuse  ;  tandis  que  le  nombre  des 
seigneurs  ou  assimilés,  qui  avaient  jadis  ce  grand 
train  de  maison  dont  je  viens  de  parler,  était  très 
restreint.  Chiffrer  24  gens  de  livrée  et  10  femmes  de 
chambre  chez  un  fermier  général,  ou  300  personnes 
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chez  cet  ultra-prodigue  de  Choiseul,  tant  à  Paris 
qu'à  Chanteloui)  (1770),  voilà  des  détails  qui  impres- 
sionnent, et  ce  ministre  exilé  en  pourra  retrancher 
quelque  peu  sans  nous  attendrir.  Mais  combien  y 
avait-il  de  bourgeois  à  posséder  un  «  officier  en 
confitures  »,  comme  M'"^  Allain  qui  en  fait  venir  un 
de  Tours  et  un  autre  de  Rouen  pour  voir  qui  des 
deux  ferait  le  mieux? 

Si  quelques  milliers  de  familles  en  vue  gageaient 
deux  ou  trois  fois  plus  de  domestiques  que  de  nos 
jours,  la'  noblesse  de  province  et  la  bourgeoisie 
aisée  ne  semblent  pas  en  avoir  entretenu  davantage 
que  les  classes  correspondantes  d'aujourd'hui  : 
M.  de  Saint-Chamans,  au  château  de  Méry-sur-Oise, 
a  5  domestiques  (1630)  ;  Racine,  avec  55.000  francs 
de  rente,  avait  à  l'époque  de  sa  mort  (1(399),  un 
cocher,  deux  laquais,  une  cuisinière  et  une  femme 
de  chambre.  Même  personnel  chez  le  président  du 
bailliage  à  Dijon  (1701);  lelieutenant  criminel  a  seu- 
lement doux  servantes  et  un  laquais.  A  Paris,  un 
magistrat  garçon,  noun'i  par  un  traiteur,  a  son 
cocher  et  son  laquais  ;  un  frolteur,  pour  7  francs 
par  mois,  met  son  appartement  en  couleur. 

Le  conseiller  Le  Rlanc,  du  Parlement  d'Aix,  a 
quatre  domestiques  dont  deux  font  office  de  porteurs 
pour  sa  chaise,  car  il  n'a  pas  de  carrosse  ;  à  Lyon, 
chez  un  négociant  en  soieries  qui  dépense  9.000  fr. 
par  an  (1769),  deux  domestiques  servent  une  famille 
de  six  personnes  dont  trois  enfants.  A  Paris  même, 
le  Journal  de  Barbier,  qui  parle  de  «  repeupler  les 
campagnes    par    la   diminution  des  domestiques  » 

1(1743),  nous  apprend  que,  dans  la  corporation  la 
mieux  connue  de  lui.  puisqu'il  y  appartenait,  il  y  a 
500  avocats  inscrits  au  tableau  qui  n'ont  pas  de 
laquais. 
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En  Angleterre,  l'impôt  sur  les  domestiques  mil» 
nous  fait  connaître  que  leur  nombre,  depuis  1812,  a 
baissé  de  295.000  à  221.000.  Si  nous  possédions  une 
statistique  analogue  pour  la  France,  je  crois  que  la 
diminution  du  personnel  de  luxe  serait  beaucoup 
plus  que  compensée  par  l'accroissement  d'effectif 
des  servantes  de  la  classe  moyenne. 

Est-ce  l'effet  d'une  demande  plus  abondante? 
Toujours  est-il  que  ces  «  bonnes  à  tout  faire  ».  — 
les  «  meschines  »  et  »  dariolettes  »  du  Moyen  Age,  — 
sont  la  catégorie  qui,  depuis  cent  ans,  a  le  plu- 
piV)fité  de  la  hausse  des  salaires.  C'est,  par  consé- 
quent, l'une  des  dépenses  bourgeoises  qui  ont  le 
plus  augmenté.  Il  n'est  pas  question  ici  de  quelques 
«  femmes  de  chambre  »  payées  500  francs  par  an 
chez  la  vicomtesse  de  Rohan  (1480),  1.080  franc - 
chez  la duchessede  Bourgogne  et  jusqu'à 2.000 francs 
chez  la  reine  Anne  de  Bretagne.  Celles-là  devaient- 
elles  leurs  gages  à  un  mérite  exceptionnel  ou  à  la 
générosité  de  maîtres  fastueux? 

L'écart  énorme  qui  existait  autrefois  dans  la  cor- 
poration des  «  femmes  serviciales  »,  entre  les  pre- 
mières et  les  dernières,  —  écart  analogue  à  celui 
que  l'on  constatait  parmi  les  domestiques  mâles,  — 
laisse  supposer,  ou  qu'ils  ne  se  recrutaient  pas  dans 
le  même  milieu  et  n'avaient  pas  la  même  origine, 
ou  qu'il  se  formait  entre  eux,  d'après  la  tournure, 
le  talent  et  les  manières,  une  sorte  d'aristocratie 
d'antichambre  dont  nous  n'avons  plus  l'équivalent. 
Ceux  qui  la  composaient  ne  se  soucieraient  pas 
aujourd'hui  d'embrasser  la  même  profession  ;  ils 
prétendent  à  de  plus  hauts  r<Mes. 

C'est  même  ce  qui  nous  explique  la  soubrette  et 
le  valet  de  l'ancienne  comédie.  Déjà,  vers  la  fin  de 
l'ancien  régime,  Mercier  dit  que  ces  espèces  se  font 
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rares  et  qu'on  les  rencontre  seulement  parmi  les 
«  domestiques  de  place  »,  à  4  francs  par  jour,  loués 
par  les  étrangers.  Ils  ont  si  bien  dis|iaru  de  notre 
réalité  contemporaine  que  l'on  se  demande  si  ce  ne 
sont  pas  des  personnages  conventionnels  créés  de 
toutes  pièces  et  conservés  par  tradition,  plutôt 
qu'observés  par  les  premiers  auteurs  qui  les  mirent 
au  théâtre. 

Ils  ont  vécu  pourtant  ailleurs  que  sur  la  scène,  ces 
valets  et  ces  soubrettes,  non  contents  de  prendre 
le  nom  de  leur  maître  lorsqu'ils  étaient  entre  eux, 
mais  aussi  son  geste  et  son  ton,  orgueilleux  de  son 
état  et  du  leur  propre,  vains  de  noblesse  chez  le 
marquis,  jaloux  des  droits  de  la  robe  chez  le  prési- 
dent et  superlx^s  d'opulence  chez  le  fermier  général. 
N'est-ce  pas  un  valet  de  comédie  que  celui  de  Bas- 
sompierre  qui,  voyant  une  dame  traverser  la  cour 
du  Louvre  sans  que  personne  lui  portât  la  robe,  s'en 
va  la  [irendre  en  disant:  «  Encore  ne  sera-t-il  pas 
<lit  qu'un  laquais  de  M.  le  maréchal  de  Bassom- 
pierre  laisse  une  dame  comme  cela  î  »  Peut-être 
ne  se  voyait-il  pas  beaucoup  de  porchers  d'aussi 
bonne  compagnie  que  celui  de  Choiseul,  répondant 
au  duc  qui  s'enquérait  de  la  santé  de  ses  jeunes 
|iorcs  :  «  Monseigneur  leur  fait  bien  de  l'honneur,  ils 
se  portent  tous  à  merveille  ». 

Mais  il  ne  manquait  pas  de  gens  de  livrée  capables 
(le  dégainer  pour  la  préséance  de  lew-  carrosse,  de  se 
l)attre  avec  la  livrée  rivale  et  de  couper  au  besoin 
les  harnais  des  chevaux  qu'ils  veulent  arrêter, 
comme  en  usèrent  en  plein  Paris  les  gens  de  M""  de 
Bouillon  envers  ceux  de  M""'  de  Hanovre  (1693).  Ces 
querelles  entre  carrosses  risquaient  de  finir  er 
iliame;  M.  de  Tilladet  fut  tué  ainsi  par  les  gens  du 
duc   d'Epernon.   Est-il,    dans    le   vieux  répertoire, 
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réponse  plus  tragi-comique  que  celle  de  M.  d'An- 
goulème,  connu  pour  son  humeur  d'escroc,  à  ses 
gens  auxquels  il  conseillait,  en  guise  de  gages,  de 
détrousser  les  passants  :  «  C'est  à  vous  de  vous 
pourvoir,  disait-il,  quatre  rues  aboutissent  à  l'hôtel 
d'Angoulème,  vous  êtes  en  beau  lieu,  profilez-en  si 
vous  voulez  ». 

Que  ces  laquais  épiques  fussent  un  peu  fripons, 
on  s'en  doute  en  les  voyant  donner  350  francs  au 
maître  d'hôtel  pour  entrer  chez  certains  financiers. 
S'ils  savent  attendre  des  cinq  et  six  ans  parfois  leurs 
salaires  en  espèces,  nul  doute  qu'ils  s'en  découvrent 
d'autres  en  nature  :  «  Mon  sommelier,  disait  le  grand 
prieur  de  La  Porte,  dit  que  le  vin  lui  appartient  dès 
qu'il  est  à  la  barre  (au  milieu  de  la  barrique);  le 
piqueur  prétend  que  le  lard  est  à  lui  dès  qu'il  en  a 
levé  deux  tranches ,  le  cuisinier  n'est  pas  plus 
homme  de  bien  qu'eux,  ni  l'écuyer,  ni  les  cochers, 
sans  parler  du  maître  d'hôtel  qui  est  le  voleur 
major-,  mais  ce  qui  me  chicane  le  plus,  c'est  que 
mes  valets  de  chambre  me  disent  :  Monsieur,  vous 
portez  trop  longtemps  cet  habit,  il  nous  appartient  ». 

Grâce  à  des  grappillages  fructueux  et  tolérés , 
ceux-là  peuvent  se  constituer  un  magot,  surtout  s'ils 
ont  la  prudence  de  ne  pas  acheter  des  fonds  publics, 
parce  qu'une  de  ces  banqueroutes  officielles,  que  la 
morale  indulgente  du  temps  permettait  à  l'Etat 
d'opérer  de  temps  à  autre  sous  le  nom  de  «  réduc- 
tion de  la  rente  des  effets  royaux  »,  risque  de  les 
dépouiller  d'une  partie  de  leur  avoir.  Ce  fut  le  cas 
en  1770  où  pareil  retranchement  rapporta  12  mil- 
lions au  Trésor  en  faisant  le  désespoir  des  laquais  de 
Paris  qui  presque  tous  avaient  ainsi  placé  leurs  éco- 
nomies. 

Entre  ces  valets  prompts  de  la  langue,  de  la  main 
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et  du  pied,  artistes  à  l'occasion,  car  ils  jouent  pas- 
sablement de  la  basse  ou  du  violon,  lorsque  la  mode 
l'exige,  et  le  petit  laquais  rustaud  de  la  comtesse 
d'Escarbagnas,  tout  proche  du  gardeur  de  dindons, 
il  y  avait  le  même  abîme  qu'entre  la  femme  de 
chambre  en  robe  de  soie,  fort  avant  dans  ki  fami- 
liarité hautaine  d'une  marquise  dont  elle  copie  les 
façons  et  le  langage,  et  la  chambrière  en  sabots, 
vouée  aux  humbles  besognes,  qui  n'a  point  vu  le 
monde  et  ne  saura  jamais  faire  la  révérence.  Une 
publication  satirique  de  1<)3G  additionne  ce  qu'une 
servante  ordinaire,  qui  s'entendait  à  «  ferrer  la 
mule,  »  —  ce  que  les  modernes  appellent  «  faire 
danser  l'anse  du  panier  »,  —  pouvait  ajouter  à  ses 
gages,  et  fixe  aux  environs  de  500  francs  le  total 
annuel  de  ces  menus  larcins.  Inutile  de  dire  que  ce 
n'est  là  qu'une  plaisanterie;  le  bourgeois,  sous 
Louis  XIII,  était  trop  resserré  pour  fermer  les  yeux 
sur  les  chiperies  ancillaires.  Il  s'est  opéré  à  cet  égard 
depuis  le  xvn"  siècle  une  sorte  de  nivellement,  aussi 
bien  parmi  les  domestiques  que  parmi  les  maîtres; 
les  seigneurs  de  naissance  ou  d'argent  sont  devenus 
plus  réglés  que  jadis,  et  la  classe  moyenne  est 
devenue  moins  «  regardante  ». 

Les  servantes  d'intérieur,  dont  le  traitement  varia 
au  Moyen  Age  de  40  francs  à  200  francs  —  en 
moyenne  110  francs,  —  ne  recevaient  plus  depuis  le 
xvi«  siècle  jusqu'à  la  Révolution  qu'une  allocation 
moyenne  de  80  francs  sur  l'ensemble  du  territoire 
français.  Et  tandis  que  les  «  femmes  de  chambre  » 
étaient  payées  540  francs  sous  Louis  XVI  chez  une 
grande  dame  à  Paris,  les  servantes  d'un  notaire  ou 
d'un  curé  gagnaient  50  et  même  35  francs  par  an  en 
Berry  ou  en  Poitou. 

Le  simple  lait  d'une  simple  nourrice  variait  aussi 
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étrangement  de  prix  suivant  les  nourrissons  :  pour 
un  enfant  du  roi  <le  France,  au  xiii*  siècle,  le  traite- 
ment de  la  nourrice  était  de  2.880  francs;  il  était  df 
380  francs  chez  le  comte  de  Savoie  et  de  li2  franc- 
pour  un  enfant  de  l'hospice  à  Marseille  (V.iOdj. 
Lorsque  la  nourrice  d'une  princesse  touchait 
700  francs  par  an  à  Angoulême,  la  nourrice  de 
l'Hôtel-Dieu  à  Paris  touchait  seulement  45  francs 
(1517).  Elle  avait  sans  doute  la  table  et  le  logement. 
Celles  chez  qui  les  hospices  de  Paris  plaçaient  les 
enfants  trouvés  à  la  fin  de  l'ancien  régime  recevaient 
150  francs  (1700);  en  province  elles  se  contentaient 
d'une  centaine  de  francs. 

Une  pareille  différence  de  traitement  s'explique 
davantage  lorsqu'il  s'agit  de  rémunérer  des  talents 
professionnels  comme  ceux  du  cuisinier;  ce  nom 
étant  indistinctement  porté  suivant  les  circonstances 
par  des  artistes  méritoires  ou  par  d'indignes  mar- 
mitons. Dans  quelques  maisons  princières  du  Moyen 
Age,  où  la  table  tenait  la  place  que  l'on  sait,  les 
valets  ou  «  hàteurs  »  touchaient  le  double  des 
«  galopins  »  ou  enfants  de  cuisine,  les  ><  compa- 
gnons »  cuisiniers  le  double  des  valets,  le  maitre 
queux  ou  écuyer  le  double  des  compagnons.  Cet 
officier  supérieur  des  fourneaux  recevait  au  xv*^  siècle 
des  appointements  de  4.300  francs,  presque  iden- 
tiques chez  le  duc  de  Bourgogne  et  chez  la  reine 
Anne  de  Bretagne;  les  cuisiniers  du  vicomte  de 
Rohan  et  du  sire  de  La  Trémoille  étaient  payés 
600  francs,  autant  que  le  queux  du  duc  d'Orléans 
et  le  double  des  320  francs  que  gagnaient  ceux 
de  l'Hùtel-Dieu  de  Paris  ou  de  l'évèque  de  Troyes. 
Aux  derniers  temps  de  la  monarchie,  des  gages 
de  700  francs  étaient  encore  alloués  aux  chefs 
de  cuisine  des  maisons    opulentes,  mais   le    coni- 


LES    DOMESTIQUES    LE    TRAIX    DE    MAISON         243 

inun  de  la  corporation  ne  dépassait  pas  200  francs 
par  an  ! 

Et  cest  même  un  curieux  phénomène  d'histoire 
sociale  que  le  mouvement  dos  chiffres  nous  révèle  : 
la  masse  de  la  domesticité  subit  à  partir  du  xvi*  siècle 
la  baisse  générale  des  salaires  qui  atteignit  toutes  les 
formes  du  travail;  les  serviteurs  de  luxe  ne  s'en  res- 
sentirent pas.  Chez  les  grands  seigneurs,  dans  les 
années  qui  précèdent  la  Révolution,  le  maître  d'hôtel 
avait  jusqu'à  2.300  francs,  les  valets  de  chambre  de 
770  à  540,  les  valets  de  pied  de  r)00  à  310  francs.  Ces 
gages,  si  l'on  excepte  quelques  privilégiés,  attachés 
à  la  personne  <les  souverains,  —  encore  le  valet  de 
chambre  de  saint  Louis  (1201),  ne  gagnait-il  pas  jdus 
de  730  francs  —  avaient  été  sensiblement  les  mêmes 
depuis  le  Moyen  Age. 

Aux  heures  de  crise,  les  maîtres  réduisaient  le 
traitement  de  leurs  gens  :  tel  gentilhomme,  qui 
payait  ses  cochers  G60  francs  en  1700,  ne  les  paie 
en  1709,  l'année  de  la  grande  famine,  que  2r)0  francs 
et  le  même  valet,  auquel  il  donnait  400  francs  de 
1704  à  1700,  rentre  chez  lui  en  1700  pour  2(M)  francs. 
Mais  en  général  les  services  de  la  domesticité  d'élite 
demeuraient  sous  Louis  XV  aux  mêmes  taux  où  ils 
avaient  été  sous  Charles  VIII  ou  sous  Philippe  le  Bel  : 
le  valet  de  chambre  du  duc  du  Maine  (1736)  touchait 
.")70  francs  comme  ceux  du  comte  d'Angoulème  (1497) 
et  le  valet  du  poète  Malherbe  gagnait  375  francs 
il620)  comme  ceux  de  la  comtesse  de  Savoie  (129f);; 
tel  est  aussi,  dans  le  Joueur  (169(5),  le  chilîre  réclamé 
par  le  valet  Richard  que  son  maître  a  baptisé  Hector, 
en  l'honneur  du  valet  de  carreau. 

Au  contraire,  les  marchands,  les  magistrats  de 
province,  la  petite  noblesse,  les  hospices,  les  col- 
lèges, les  curés  et  toute  la  bourgeoisie  payèrent  leurs 
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domestiques  mâles  de  75  à  IGO  francs  [»ar  an  depuis 
1550  jusqu'à  1789,  c'est-à-dire  un  tiers  ou  moitié 
moins  que  dans  les  siècles  précédents  où  ces  servi- 
teurs étaient  payés  de  120  à  280  francs.  Si,  en  face 
des  ga^^es  décroissants  de  la  foule,  les  gages  des 
domestiques  de  choix  se  maintinrent  ainsi  à  un  taux 
élevé,  c'est  sans  doute  que  leur  recrutement  devenait 
moins  aisé,  que  la  classe  d'où  ils  sortaient  jadis 
avait  d'autres  visées  et  trouvait  dès  le  xviii*  siècle 
d'autres  débouchés  que  le  service  personnel  pour 
son   intelligence   et  son  instruction. 

La  destinée  de  chacun  ne  dépend-elle  pas  de  l'am- 
biance des  heures  et  des  lieux  où  le  hasard  le  fait 
naître,  autant  que  de  ses  propres  aptitudes?  D'un 
hercule  héroïque  et  illettré,  de  la  plus  humble  ori- 
gine, la  société  féodale  fit  souvent  un  baron,  maître 
d'un  gros  fief;  notre  démocratie  en  fait  à  peine  un 
sergent-major  décoré  de  la  médaille  militaire.  Aux 
XVI*  et  xvn'  siècles,  l'adroit  maniement  des  impôts 
menait  à  tout  l'homme  sans  argent  et  sans  nom  ;  d'où 
la  tirade  connue  du  valet  dans  Kegnard  : 

Ne  serais-je  jamais  laquais  d'un  sous-fermier...; 
Je  ferais  mon  chemin,  j'aurais  un  bon  emploi; 
Je  serais  dans  la  suite  un  conseiller  du  roi, 
Rat-de-cave  ou  commis;  et  que  sait-on  !  Peut-être 
Je  deviendrais  un  jour  aussi  gras  que  mon  maître...; 
11  n'est  que  ce  métier  pour  brusquer  la  fortune... 

Et  tel  qui,  Jasmin  autrefois, 
Bornait  sa  garde-robe  à  son  justaucorps  vert, 

pouvait  prétendre,  sinon  à  la  chance  des  quelques 
élus  dont  nous  avons  plus  haut  cité  les  noms,  du 
moins  à  un  sort  très  supérieur  à  sa  condition  pre- 
mière. 
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II  y  fallait  toutefois  le  don  spécial  des  chilTres,  que 
tous  lesMascarilIes  et  Jodelets,  Ragotinsou  La  Flèche 
ne  possédaient  pas.  Leur  tour  était  autre;  aussi  res- 
taient-ils en  service;  classe  intermédiaire,  dégrossie, 
très  éloignée  du  peuple  dont  le  parler  était  encore 
au  xvii«  siècle  un  jargon  à  peine  français,  —  Gareau, 
le  premier  paysan  qu'on  ait  hasardé  à  la  scène,  dans 
le  Pédant  joué  de  Cyrano  de  Bergerac,  est  presque 
incompréhensible,  —  Frontin  ou  Crispin ,  vêtus 
comme  leur  maître  sauf  les  galons,  coilîés  comme 
lui,  ayant  les  cheveux  chaque  soir  «  mis  sous  la 
papillote  »,  ont  la  désinvolture  galante  et  tournent 
le  compliment. 

Ce  sont  des  simili-gens  de  qualité,  avec  une  légère 
fêlure,  une  nuance,  perceptible  seulement  pour  les 
gens  de  qualité.  Vienne  l'altération  du  type  avec  les 
révolutions,  on  ne  les  distinguera  plus.  «  Mon  père, 
conte  Lauzun,  me  donna  pour  gouverneur  un 
laquais  de  feu  ma  mère,  qui  savait  lire  et  passable- 
ment écrire  et  qu'on  décora  du  titre  de  valet  de 
chambre  pour  lui  donner  plus  de  considération  ». 
Un  valet  de  génie  n'avait  pas  besoin  que  la  face  du 
monde  fût  changée  pour  devenir  Jean-Jacques  Rous- 
seau. N'avait-il  que  du  savoir-faire,  les  avenues 
ouvertes  sous  Louis  XV  à  l'essor  du  valet  supérieur 
furent  assez  nombreuses  déjà  pour  lui  sembler  pré- 
férables à  la  domesticité,  où  demeuraient  encore 
les  soubrettes  et  «  suivantes  ».  Pasquin  a  cessé  de 
servir  avant  Lisette. 

De  nos  jours  enfin  tous  deux  méprisent  l'anti- 
chambre, qu'ils  ont  depuis  longtemps  quittée.  Lisette 
et  Pasquin  exercent  vingt  professions  libérales  qui 
jadis  n'existaient  pas  ou  ne  rapportaient  pas  de  quoi 
vivre.  Crispin  «  rival  de  son  maître  »  hier,  sur  la 
«cène,  est  maître  à  son  tour  dans  la  vie.  Scapin  ne 
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dédaigne  pas  les  fonctions  électives,  député  parfois, 
pourquoi  pas  ministre?  Le  service  du  peuple  com- 
porte, il  est  vrai,  quelques  nasardes  et  davantage 
même  que  toute  autre  carrière,  aujourd'hui  où  nul 
valet  n'est  j)lus  traité  de  «  maraud  »,  mais  où  beau- 
coup de  candidats  se  traitent  volontiers  de  canailles. 
Seulement  c'est  presque  commander  (jue  d'obéir  à 
10.000  maîtres  et  la  souplesse  avisée  de  Scapin,  son 
flair  subtil,  en  font  un  maître  Jacques  du  suffrage 
universel. 

Entre  les  deux  catégories  de  domestiques,  — 
l'aristocratique  et  la  plébéienne,  —  que  nous  avons 
constatées,  la  différence  de  traitement  s'accroissait 
encore  de  ce  fait  que  la  plus  favorisée  joignait  à  son 
salaire  monnayé  l'avantage  d'être  habillée  gratis  : 
la  «  livrée  »,  ce  vieux  mot  dont  le  sens  s'est  si  fort 
modifié,  avait  été  le  présent  périodique  que  le  sei- 
gneur distribuait  à  certains  de  ses  fonctionnaires  ou 
de  ses  vassaux.  Les  présidents  du  Parlement  et  de 
la  Chambre  des  Comptes  avaient  droit  à  des  «  robes 
de  livrée  ».  Ce  cadeau  obligatoire  s'étendit  et  devint 
abus  :  le  duc  de  Bourgogne  restreignit  les  «  livrées  » 
à  ses  familiers  et  serviteurs  domestiques. 

Au  xiv"  siècle,  chez  le  sire  de  La  Trémoille,  une 
«  jacquette  de  llwrée  »,  en  futaine  blanche  frangée 
de  fd  noir,  coûtait  100  francs;  somme  modeste 
auprès  des  1.320  francs  que  valait  la  livrée  des 
valets  de  pied  de  François  I"  (1539)  :  ici  le  pour- 
point et  le  haut-de-chausses  aux  couleurs  du  Roi 
absorbaient  6  mètres  de  velours  à  100  francs  le 
mètre  ;  les  boutons  d'or  380  francs ,  le  chapeau 
«  bien  accoutré  pour  aller  à  cheval  »  240  francs,  un 
bonnet  d'écarlate  40  francs,  une  chemise  56  francs. 
De  pareils  chiffres,  il  est  vrai,  sont  exceptionnels, 
comme  celui  de  2.000  francs  auquel  peuvent  monter 
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aujourd'hui  certaines  livrées  de  gala  chez  des  parti- 
culiers luxueux. 

L'habillement  d'un  garçon  de  chambre  —  jupe, 
pourpoint,  manteau  et  bas  —  se  [)ayait  112  francs 
sous  Louis  XIII  et  le  justaucorps  des  cochers  ou 
laquais  de  la  Cour  valait  le  même  prix  à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV,  lorsqu'on  eut  remijlacé  les 
galons  d'or  ou  d'argent  fin  par  des  galons  en  faux 
ou  de  laine  armoriée.  En  métal  précieux,  la  bor- 
dure d'argent  d'un  chapeau  de  laquais  se  vendait 
28  francs;  on  pouvait  l'avoir  à  3  fr.  70  en  «  argent 
[)arisien  »,  ainsi  qu'on  nommait  l'imitation  (1702). 

Le  prix  ordinaire  de  la  livrée  variait  au  xviii^  siè- 
cle, suivant  la  qualité  de  l'étoile,  depuis  150  francs 
pour  l'habit  et  la  veste  en  drap  d'Elbeuf,  jusqu'à 
90  francs  i»our  la  redingote  de  cocher  en  drap  de 
Berry,  ou  55  francs  i)Our  la  môme  en  drap  de  Lodève. 
Ces  costumes  étaient  donnés  en  propriété  à  leurs 
porteurs;  s'ils  les  rendaient  en  quittant  le  service, 
les  maîtres  leur  en  payaient  la  valeur.  Pour  les 
culottes,  les  domestiques  de  grande  maison  s'entre- 
tenaient à  forfait  moyennant  un  fixe  annuel;  ils 
étaient  souvent  fournis  de  linge  :  2  chemises, 
2  caleçons,  2  cravates,  4  mouchoirs  et  6  paires  de 
chaussons,  donnés  à  un  page  (1675),  reviennent 
ensemble  à  73  francs.  Les  bottes  coûtaient  davan- 
tage :  une  soixantaine  de  francs;  mais  les  postillons 
seuls  en  portaient. 

Tout  autres  étaient  les  conditions  dans  la  classe 

moyenne,  c'est-à-dire  dans  dix-neuf  ménages  sur 

|vingt  parmi  ceux  qui  gageaient  un  domestique.  Ce 

lernier  reçoit-il  ici  quelques  bardes,  nettement  sti- 

)ulées  d'avance,  c'est  en  déduction  de  son  maigre 

ilaire  en  argent.  Un  bourgeois  de  Péronne  engage  un 

îrviteur  pour  72  francs  par  an  (1740),   «  plus  un 
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habit  et  la  veste,  dit-il,  à  quoi  j'ai  bien  voulu  ajou- 
ter le  chapeau  ».  Le  domestique  quitte-t-il  la  mai- 
son; il  doit,  sauf  convention  expresse,  laisser  son 
habit  que  le  maître,  moyennant  18  francs,  fera  soi- 
gneusement retourner.  Tel  valet,  à  la  campagne,  a 
droit  à  ((  2  paires  de  sabots  et  un  vieux  chapeau  n  ; 
tel  autre  aura  «  2  chemises  et  le  hois  de  ses  sahols  »  ; 
un  troisième,  chez  un  gantier  de  Nîmes,  «  sera  rasé 
gratis  ». 

Ces  clauses,  par  leur  minutie,  montrent  combien 
était  strict  le  contrat  de  louage  qui  ne  comportait 
aucun  supplément  imprévu.  Parfois  les  nippes  pro- 
mises constituent  la  plus  grande  part  du  salaire  : 
celui  de  la  servante  d'un  juge,  en  Limousin,  consiste 
en  un  caraco,  une  capuche,  un  tablier,  une  chemise, 
sa  chaussure  et  27  francs  en  numéraire.  La  servante 
se  blanchit  souvent  à  ses  frais;  il  en  coûte  à  l'une 
d'elles  7  francs  pour  le  blanchissage  de  ses  chemises 
pendant  deux  ans  (1757).  Limpôt  de  capitation  était 
aussi  à  la  charge  des  domestiques  des  deux  sexes  : 
il  oscilla  au  xviii^  siècle  de  4  à  5  francs  pour  des 
filles  qui  gagnaient  80  francs  par  an.  Celles-ci  avaient 
également  à  payer  de  leur  poche  les  soins  médicaux 
et  les  remèdes;  le  maître  en  fait  seulement  l'avance 
et  les  retient  sur  les  gages  :  c'est  tantôt  une  saignée, 
tantôt  «  une  purge  et  du  pain  blanc  »  pour  1  fr.  65, 
—  le  pain  blanc  était  alors  un  remède  (1765).  —  Si 
l'on  ajoute  que  les  congés  sont  rares,  que  le  valet 
qui  s'absente  doit  solder  un  remplaçant  0  fr.  90  par 
jour,  il  ne  semblera  pas  que  l'emploi  de  domestique 
fût  très  enviable. 

Aussi  n'était-ce,  aux  yeux  de  beaucoup,  qu'un  état 
de  transition  :  tel  valet,  au  xvii*  siècle,  s'enrôle 
contre  les  Impériaux,  tel  autre  part  dans  un  vaisseau 
contre  les  Turcs.  Il  n'était  pas  très  rare  de  voir  le 


LES    DOMESTIQUES    —    LE    TRAIN    DE    MAISON       249 

'maître,  en  les  engageant,  promettre  de  leur  payer 
l'apprentissage  de  quelque  profession.  S'il  ne  l'a  pas 
promis,  il  le  fait  quelquefois  par  charité.  Cet  appren- 
tissage était  une  Ulcération  de  la  domesticité.  M.  de 
Pisani,  en  son  testament,  recommandait  à  ses  héri- 
tiers «  de  faire  apprendre  métier  à  ses  laquais  qui 
ont  été  nourris  à  sa  suite  dès  leur  jeune  âge  ». 

Les  serviteurs  de  l'ancien  régime,  sur  la  fidélité 
desquels  on  nous  a  servi  jilus  d'une  légende,  n'étaient 
pas  supérieurs  aux  nôtres.  Ils  ne  restaient  pas  en 
général  plus  longtemps  en  place  que  ceux  de  nos 
jours  ;  leur  inconstance  amenait  les  bourgeois,  il  y 
a  cent  cinquante  ans,  à  faire  avec  eux  des  baux 
comme  avec  les  fermiers.  Il  en  est  en  Saintonge 
qui  «  s'accueillent  »  —  c'est  le  terme  consacré 
—  pour  deux  ans  avec  promesse  de  ne  pas  deman- 
der d'augmentation.  A  lire  les  conseils  donnés  aux 
maîtresses  de  maison  par  le  Ménag'ier  de  Paris 
(1393),  on  voit  que  les  renseignements  demandés 
étaient,  au  xiv*'  siècle,  les  mêmes  qu'aujourd'hui  : 
«  Ne  prenez  aucunes  chambrières  que  vous  ne 
sachiez  avant  où  elles  ont  demeuré,  et  y  envoyez  de 
vos  gens  pour  enquérir  de  leur  condition  sur  le  trop 
parler,  sur  le  Irop  boire,  combien  de  temps  elles 
ont  demeuré,  quel  service  elles  faisaient  et  savent 
faire,  si  elles  ont  chambres  ou  accointances  en  ville, 
de  quel  pays  et  gens  elles  sont,  combien  elles  y 
demeurèrent  et  pourquoi  elles  partirent...  l'ne  fois 
entrées,  si  vous  avez  vos  chambrières  de  quinze  à 
vingt  ans,  pour  ce  que  en  tel  âge  elles  sont  sottes 
et  n'ont  guère  vu  du  monde,  faites-les  coucher  près 
de  vous  en  garde-robe  et  chambre  où  il  n'y  ait 
lucarne  ni  fenêtre  basse,  ni  sur  rue,  et  qu'elles  se 
couchent  et  lèvent  à  votre  heure  »... 

Quelque  méticuleux  que  fussent  les  choix,  nul  ne 
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devait  se  flatter  de  garder  longtemps  les  «  gens  i\< 
maison  »  des  deux  sexes  qu'il  avait  engagés.  On  peut 
s'en  convaincre  en  parcourant  les  très  nombreux 
livres  de  compte  où  nos  aïeux  consignaient,  parmi 
les  menus  événements  de  leur  vie  journalière,  l'en- 
trée et  la  sortie  de  leurs  domestiques.  Un  magistrat 
parisien,  qui  paye  régulièrement,  change  neuf  fois 
son  laquais  de  1698  à  1705  ;  un  nommé  Champagne 
reste  cinq  semaines,  un  autre  Champagne  dix-neuf 
mois,  un  appelé  Bourbonnais  lui  succède  pendant 
sept  mois  et  ainsi  de  suite;  en  1704,  ce  magistrat 
trouve  enfin  un  serviteur  qu'il  garde  cinq  ans. 

De  1740  à  1785,  un  gentilhomme  picard  doit  rem- 
placer vingt  fois  son  valet;  l'un  «  s'est  ennuyé  »,  — 
beaucoup  «  s'ennuyaient  »  ainsi,  c'est  la  formule,  — 
et  sort  au  bout  de  trois  mois  ;  un  autre  s'engage 
comme  remplaçant  dans  la  milice  ;  celui-ci  se  dit 
malade,  celui-là  quitte  pour  se  marier;  bref,  leur 
séjour  moyen  est  peu  supérieur  à  deux  ans.  Ailleurs, 
il  en  est  de  même  des  servantes  :  pour  une  qui  res- 
tera dix-sept  ans,  il  y  en  a  huit  ou  dix  de  tous  les 
âges  qui  passent  de  trois  mois  à  quatre  ans.  Dans 
une  ferme  du  Boulonnais,  au  xvui*  siècle,  la  durée 
moyenne,  calculée  sur  18  serviteurs  mâles,  est  de 
deux  ans  et  sept  mois  et,  pour  10  femmes  succes- 
sives, de  vingt-sept  mois. 

Il  n'y  a  rien  là  de  très  différent  de  ce  que  nous 
voyons  aujourd'hui  et  l'on  pourrait  citer,  parmi  nos 
contemporains  tout  autant  que  jadis,  de  touchants 
témoignages  de  générosité  et  d'attachement  chez  de 
bons  maîtres  et  de  bons  domestiques  ;  mais  ce  que 
l'on  ne  trouverait  plus,  je  crois,  du  moins  en  France, 
ce  sont  de  mauvais  domestiques  qui  ont  le  goût  et  la 
gloriole  du  service  de  certains  maîtres. 


CHAPITRE  XI 

Les  chevaux.  —  Ils  ont  changé 
de  propriétaires. 


Le  cheval  a  qiiillô  lo  riche  pour  le  peuple.  —  Jacques  Bon- 
honinie  a  «  cheval  et  cabriolet  ».  —  L'efTectif  de  la  race 
chevaline  a  sextuplé  en  France.  —  Des  inventions  merveil- 
leuses n'ont  pas  eu  d'aussi  grandes  conséquences  pour  la 
condition  de  l'humanité.  —  Les  résultats  du  progrès  sont  de 
moins  en  moins  sensibles,  surtout  pour  les  riches.  —  Les 
écuries  surpeuplées  d'autrefois  étaient  en  fort  petit  nombre. 

—  Les  entreprises  de  transport  public  employaient  peu  de 
chevaux.  —  La  cavalerie  militaire  représentait  une  fraction 
bien  plus  grande  qu'aujourd'hui  de  la  population  hippique. 

—  Les  chevaux  de  ferme  en  constituaient  une  proportion 
assez  faible.  —  Pas  un  huitième  des  terres  cultivées  avec  des 
chevaux  au  xyu!»  siècle.  —  Depuis  quinze  ans,  les  chevaux 
de  luxe  diminuent,  les  chevaux  de  carriole  se  sont  encore 
multipliés.  —  La  France,  qui  exporte  maintenant,  importait 
naguère.  —  Petite  taille  des  chevaux  au  temps  passé;  ses 
preuves.  —  L'élevage  depuis  les  temps  féodaux.  —  «  Bêtes 
folles  »  ;  race  «  hagarde  ».  —  Alain  de  Garsault.  —  Création 
des  haras  royaux  ;  leur  impopularité,  ses  causes  ;  leur  abo- 
lition en  1790. 

Les    anciennes    races  :  le    demi-sang  du    xiv»  siècle.   — 

Barbes,  Coursiers  de  Naples,  Genêts  d'Espagne.  —  Piaffeurs 

et  chevaux  à  courbette.  —   Les  Académies  et  Pluvinel.  — 

Le  danois.  —  Les  Anglais  recherchent  les  premiers  l'allure 

tâv     r^^Pide.  —Le  «  Turc  d'Angleterre  »  depuis  Elisabeth  jusqu'aux 

I^P     Georges.  —  Limousins  et  Navarrais;    chevaux  de  selle   de 

'^^m  Napoléon.  —  Le  cheval  commun  a  changé  de  qualité  beau- 
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coup  plus  qu'il  n'a  haussé  de  prix.  —  Prix  des  chevaux 
depuis  le  Moyen  Age;  destriers,  palefrois,  haquenécs,  demi- 
coursiers,  roncins,  sommiers,  courtauds.  —  Cherté  du 
XV'"  siècle,  cheval  de  58.000  francs.  —  fJrande  baisse  des 
animaux  de  luxe  depuis  Louis  XIV.  -  Chevaux  d'attelage; 
d'Isabeau  de  Bavière  à  Gabrielle  d'Estrécs.  —  Prix  de  la 
ferrure,  des  fourrages,  de  l'entretien  des  chevaux  à  forfait. 
—  Kquitation  féminine.  —  Les  bêtes  d'amble. 

Le  cheval,  de  nos  jours,  a  changé  de  propriétaire 
et  de  métier.  Il  a  quitté  le  riche  pour  le  peuple.  Il 
a  cessé  de  voyager  et  de  se  battre;  il  est  devenu 
pacifique,  laboureur  et  casanier. 

Tout  habillé  d'or  sous  sa  housse'  étincelante, 
depuis  le  chanfrein  à  panache  qui  orne  sa  tête 
jusqu'au  fourreau  souple  qui  enveloppe  sa  queue, 
le  palefroi  du  Moyen  Age  traverse  lentement  une 
foule  inclinée.  La  bouche  écumante  et  mâchant 
orgueilleusement  son  mors  d'argent,  coiiïé  de  sa 
crinière  flottante  en  l'air  comme  d'une  grande  per- 
ruque, la  queue  bien  épaisse  jusques  à  terre,  le 
«  cheval  d'Espagne  »  au  xvii*  siècle  piaffe  et  rue 
avec  majesté,  suivant  une  cadence  bienséante.  Son 
écuyer  a  résolu  le  problème  de  mettre  trois  quarts 
d'heure  pour  parcourir  au  f/alop  la  distance  de 
500  mètres  qu'il  y  a  du  manège  de  Versailles  à  la 
cour  d'honneur.  Sous  Louis  XVI  légèrement  har- 
naché, dépouillé  des  lourdes  brides  brodées,  des 
houppes  pendantes  et  des  caparaçons  de  velours,  le 
pur-sang  anglais  récemment  importé,  nerveux  et 
sensible,  passe  en  vitesse  l'Arabe  jadis  réputé  pour 
<(  humilier  la  foudre  »  à  la  course.  On  ne  se  pique  plus 
de  faire  une  lieue  en  six  heures,  mais  six  lieues  à 
l'heure  Pt  même  trente-six  lieues  en  six  heures, 
suivant  des  paris  plusieurs  fois  gagnés  à  la  fin  de 
l'ancien  réffime. 
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Mais  que  le  cheval  ait  changé  d'aspect,  que  les 
animaux  informes  et  ridicules,  qui  formaient  la 
plèbe  de  l'ancienne  espèce  indigène,  aient  disparu 
aussi  bien  que  les  sujets  introduits  du  dehors  qui 
constituaient  son  aristocratie  cosmopolite,  ces  muta- 
tions de  provenance,  d'allure  et  de  costume,  dues  à 
l'influence  des  mœurs  et  au  progrès  de  l'élevage,  ne 
sont  (lu'une  petite  partie  de  l'évolution  qui  a  sex- 
tuplé peut-être,  depuis  les  derniers  siècle^^,  l'otTectif 
de  la  race  chevaline  sur  notre  sol. 

De  cette  multiplication  incroyable  du  cheval 
résulte  parmi  les  classes  sociales  un  «  nivellement 
de  jouissances  »,  l'accession  de  la  masse  à  un  luxe 
devenu  bien  vite  pour  elle  une  nécessité.  Des  inven- 
tions beaucoup  plus  merveilleuses  en  elles-mêmes 
u'onl  pas  eu,  à  l'user,  d'aussi  utiles  et  importantes 
conséquences. 

Une  remarque  s'impose  dans  cette  histoire  du 
nivellement  des  jouissances  :  l'animal  humain  (jue 
nous  sommes,  le  seul,  dans  ce  potager  rocheux  et 
sylvestre  que  nous  disputons  aux  brutes,  à  qui  la 
nature  n'ait  pas  mis  son  couvert  et  taillé  son  cos- 
tume, a  transformé  jusqu'ici  quelque  peu  son  sort. 
Mais,  depuis  l'époque  où,  logé  dans  des  grottes  et 
vêtu  d'une  peau  empruntée  aux  fauves,  il  se  nour- 
rissait d'herbes  crues  ou  de  chairs  massacrées, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  découvert  la  télégraphie  sans  fil 
ît  l'aéroplane,  chaque  pas  fait  par  l'homme  dans  ce 
[ue  nous  nommons  le  «  progrès  »  a  été  moins 
Important  que  le  précédent. 

Je  veux  dire  que  chaque  invention  nouvelle  a  beau 
sembler,  a  beau  être  réellement,  plus  merveilleuse 
en  soi  qu'aucune  des  inventions  antérieures,  elle 
constitue  au  regard  de  V>^tat  pn-existant  une  révolu- 
lion  moindre.  Elle  apporte  à  la  condition  de  l'hu- 
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manité  une  mutation  moins  radicale  que  celles 
qu'avaient  apportées  les  étapes  passées. 

L'invention  du  langage  avait  été  un  pas  plu7^ 
important  que  celle  de  l'écriture,  sur  pierre  ou  sur 
écorce.  Celle-là  à  son  tour  était  une  découverte 
plus  précieuse  que  celle  du  papyrus  ou  des  tablettes 
de  cire.  De  là  au  parchemin,  au  papier  de  chilTon. 
au  livre  imprimé,  puis  au  journal,  à  la  pâte  de  bois, 
au  clichage,  aux  machines  rotatives  et  à  la  linotype, 
on  voit  clairement  (|ue  le  résultat  obtenu  pour  l'ex- 
pression et  la  diffusion  des  idées  n'a  pas  correspondu, 
à  chaque  degré  franchi,  à  la  génialité  qu'il  a  fallu 
déployer  pour  le  franchir. 

Et  de  même  pour  le  transport  des  personnes  et 
des  marchandises  :  la  grande  trouvaille  fut  l'animal 
de  bât  ou  de  selle;  après  quoi,  vint  l'idée  de  la  roue 
dont  les  conséquences,  en  fait  de  communication, 
dépassèrent  beaucoup  en  leurs  temps  celles  que, 
dans  le  nôtre,  ont  eues  les  chemins  de  fer.  La  simple 
institution  des  postes  a  aussi  rendu  plus  de  services 
effectifs  que  le  télégraphe  ou  le  téléphone.  La  grande 
innovation,  en  fait  de  combustible,  fut  l'étincelle 
produite  par  le  frottement  du  silex.  Le  briquet  ou 
les  allumettes  amorphes  .ne  sont  rien  en  compa- 
raison, ni  même  les  calorifères  à  vapeur. 

Depuis  l'arc  ou  la  fronde  qui  permettaient  de 
défendre  et  d'attaquer  jusqu'aux  armes  de  fer,  à  la 
poudre,  aux  mousquets  et  au  canon  de  320  milli- 
mètres ;  depuis  la  conception  du  filage  de  la  laine 
jusqu'aux  manufactures  de  textiles,  d'un  progrès  à 
l'autre,  la  science  a  été  croissant  et  l'intérêt  décrois- 
sant puisque  la  vie  était  de  moins  en  moins  changée. 
Je  ne  sais  si  l'on  trouvera  dans  l'avenir  quelque 
chose  de  vraiment  capital,  comme  la  suppression 
des  infirmités  ou  de  la  maladie;  mais  jusqu'à    ce 
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jour  nous  avons  simplement  perfectionné  los  besoins 
de  nourriture,  de  logement,  de  vêtement,  de  chauf- 
fage, d'éclairage,  le  besoin  de  nous  remuer  et  de 
transporter  les  objets.  Nous  n'avons  pas  créé  de  nou- 
veaux types  de  besoins  fondamentaux;  car  on  ne 
saurait  appeler  tels  les  bijoux,  les  arts,  le  théâtre  ou 
le  tabac. 

Mais  si  la  fertilité  de  notre  imagination  n'aboutit 
qu'à  obtenir  par  des  procédés  nouveaux  des  satis- 
factions anciennes,  c'est  surtout  pour  les  riches  que 
l'effet  de  ces  découvertes  est  de  jdus  en  plus  petit. 
Ce  qu'elles  leur  donnent  n'est  rien  auprès  de  ce 
qu'elles  leur  enlèvent  :  le  privilège  de  jouir  seuls 
^naguère  de  ce  dont  le  commun  des  hommes  jouit 

lésormais.  Un  par  un,  les  anciens  monopoles  de 
^l'élite  fortunée  lui  échappent  et  le  peuple  les  con- 

[uiert;   ses    désirs   s'éveillent   aussi    vile   que    ses 

)rises  s'étendent. 
Au  temps  où  tous  transports,  —  des  gens  et  des 

Bhoses,  —  se  faisaient  avec  des  chevaux,  il  y  avait 
^très  peu  de  chevaux...  parce  qu'il  y  avait  très  peu 
de  transports.  Depuis  le  Moyen  Age,  quelques  cen- 
taines de  riches  seigneurs  i)ossédaient  des  écuries 
immenses,  dont  nous  n'avons  plus  l'analogue 
aujourd'hui,  et  quelques  milliers  de  bourgeois, 
jxlepuis  Louis XIV,  avaient  de  quoi  atteler  une  voiture; 
lais  le  peuple  allait  à  pied  et  il  n'y  avait  pas  de 
[chevaux  chez  le  villageois. 

Lorsqu'une  duchesse  de  Bourgogne,  au  xiv'  siècle, 

)artait  en  voyage,  accompagnée  suivant  l'usage  de 

son  mobilier,  son  train  comportait  un  effectif  de 

Î67  chevaux,  tant  pour  le  personnel  que  pour  les 
chars  de  bagages.  Chez  une  grande  dame,  comme 
Yolande  de  Flandre,  comtesse  de  Bar  (1352),  on 
comptait  deux  palefrois  «  pour  le  corps  de  Madame  », 
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montés  par  elle,  4  autres  pour  ses  dames  et  demoi- 
selles, plus  32  chevaux  pour  ses  domestiques  et 
11  pour  ses  enfants;  en  tout  une  cinfjuantaine  de 
bêtes.  Loin  de  diminuer  aux  temps  modernes,  ces 
chiffres  augmentèrent  chez  les  princes  :  le  duc  de 
Penthièvre  entretenait  (1763j  à  son  château  de 
Crécy  120  chevaux,  dont  6  seulement  pour  la  selle; 
il  n'aimait  pas  la  chasse  à  courre  et  n'avait  point 
d'équipage.  En  l'absence  du  prince  de  Condé  qui  com- 
mandait à  l'armée,  il  restait  encore  100  chevaux 
dans  ses  écuries  monumentales  de  Chantilly  qui 
pouvaient  en  contenir  240.  Quoique  l'on  eût  fait,  au 
dire  de  l'avocat  Barbier,  une  réforme  de  l.(J()(J  che- 
vaux (?)  dans  les  écuries  du  roi  pour  raison  d'éco- 
nomie (1755)  la  «  petite  écurie  »  comptait  encore 
870  tètes,  moitié  de  selle  et  moitié  de  carrosse  ou  de 
chaise.  Et  le  personnage  qui  tient  ce  chiffre  de 
«  M.  le  Premier  »  reconnaît  qu'on  ne  pourrait  se 
passer  à  moins  :  «  Tout  cela  était  bien  occupé,  la 
famille  royale  étant  nombreuse  et  allant  deux  fois 
par  semaine  à  la  chasse  ». 

Les  chevaux  répondaient  à  beaucoup  plus  de 
besoins  :  sur  64  que  possède  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, il  y  en  a  32  pour  les  charrettes  et  les  fourgons 
qui  transportent  meubles,  tapisseries,  vaisselle, 
matériel  de  cuisine  et  bagages  divers.  Le  duc  de 
Croy  joint  à  ses  17  chevaux  14  «  superbes  mulets  » 
de  chariot;  le  mulet,  le  sommier  qui  figuraient 
encore  sous  Louis  XV  dans  toute  maison  bien  mon- 
tée, étaient  de  première  nécessité  en  temps  de  guerre  : 
Saint-Simon  se  contentait  de  26  chevaux  à  l'époque  où, 
mestre-de-camp  assez  honoraire,  il  vivait  à  Versailles 
en  homme  de  cour;  il  avait  emmené  35  chevaux  ou 
mulets  lorsqu'il  était  parti  pour  la  première  fois  en 
campagne  comme  simple  mousquetaire  (1692). 
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A  l'allure  paisible  qu'un  carrosse  ne  pouvait 
dépasser  dans  les  rues  étroites  de  la  capitale,  deux 
chevaux  suffisaient  à  traîner  ce  long  et  lourd  véhi- 
cule; hors  Paris  on  en  attelait  six.  Les  parvenus  et 
les  superbes  qui,  à  l'imitation  des  princesses  du 
sang,  sortaient  en  ville  à  6  chevaux,  s'exposaient  au 
ridicule  :  «  Les  Crispins,  dit  La  Bruyère,  se  cotisent 
et  rassemblent  dans  leur  famille  jusqu'à  (î  chevaux 
pour  allonger  un  équipage  qui,  avec  un  essaim  de 
gens  de  livrée  où  ils  ont  fourni  chacun  leur  part, 
les  fait  triompher  au  Cours  ou  à  Vincennes  et  aller 
de  pair  avec  les  nouvelles  mariées  et  avec  Jason  qui 
se  ruine  ». 

Mais  de  ces  écuries  surpeuplées  et  de  ces  attelages 
à  six  et  même  à  huit  chevaux  —  il  s'en  vit  de  tels 
sous  Louis  XV  —  combien  y  en  avait-il  tant  à  Paris 
qu'en  province?  Un  nombre  tout  à  fait  insignifiant, 
A  la  campagne,  la  généralité  des  châtelains  avaient 
deux  chevaux  de  voiture  ;  dans  les  villes  du 
xvni*  siècle,  presque  toutes  de  médiocre  étendue, 
une. chaise  à  porteurs  suffisait  aux  gens  aisés.  Ils 
n'auraient  su  que  faire  d'un  carrosse  à  l'ordinaire 
de  la  vie;  s'ils  en  possédaient  un  pour  les  voyages, 
ils  le  laissaient  remisé  chez  un  loueur  qui  en  pre- 
nait soin  moyennant  un  forfait  annuel. 

Les  chevaux  de  luxe,  aujourd'hui  où  les  riches 
capables  d'en  posséder  sont  dix  fois  plus  nombreux 
qu'il  y  a  deux  siècles,  ne  constituent  d'ailleurs  qu'un 
petit  groupe  parmi  les  trois  millions  du  total  actuel  : 
l.'iO.OOO  tètes,  avant  Vinvenlion  pratique  des  automo- 
biles, il  y  a  quinze  ans.  Là-dessus  il  ne  s'en  trouvait, 
à  Paris  où  la  richesse  est  le  plus  concentrée,  que 
8.000  :  tandis  que  les  chevaux  de  fiacre,  d'omnibus, 
de  commerce  et  de  camionnage  y  représentaient  un 
chiffre  sept  fois  supérieur,  bien  que  la  traction  méca- 
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nique  fût  déjà  appliquée  aux  tramways  en  1897.  Au 
Moyen  ^f^e  il  n'existait  aucun  mode  de  loL-omotion 
publique  et  ceux  que  nos  p6res  ont  connu  jusqu'au 
premier  tiers  du  xix"  siècle  nous  sembleraient  déri- 
soires :  sous  la  Restauration,  les  ra{jports  entre 
Paris  et  Saint-Gloud  étaient  assurés  par  un  «  coucou  » 
remorqué  par  un  quadrupède  unicjue,  qui  parlait 
trois  fois  par  jour  de  la  place  de  la  Concorde.  Aux 
huit  personnes  de  l'intérieur  s'ajoutaient,  les  diman- 
ches et  fêtes,  à  côté  du  cocher,  accroupis  sur  le 
tablier  rabattu,  des  supplémentaires  à  qui  leur  pos- 
ture fit  donner  le  nom  de  «  lapins  »  ;  d'autres,  le- 
«  singes  »  grimpaient  sur  le  toit. 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  que  le  ser- 
vice des  coches  de  terre,  des  postes  et  du  roulage 
exigeât  une  imposante  cavalerie;  j'aurai  plus  tard 
occasion,  en  racontant  l'histoire  des  voyages  et  des 
moyens  de  transports,  d'entrer  dans  des  détails  qui 
m'entraîneraient  aujourd'hui  trop  loin  ;  chacun  sait 
au  reste  combien  étaient  rares  les  privilégiés  de  la 
fortune  qui  couraient  «  en  poste  »  sous  l'ancien 
régime.  Les  maîtres  de  poste,  en  bien  des  localités, 
n'entretenaient  pas  dix  chevaux.  Quant  à  ceux  qui 
allaient  à  cheval  «  avec  le  messager  »  et  plus  tard 
dans  les  diligences  régulières,  dont  le  départ  était  à 
peine  quotidien  au  moment  de  la  Révolution,  leur 
chiflre  global  en  1789,  de  Pa.ns pour  toutes  les  pro- 
vinces réunies  ne  suffirait  pas  à  remplir  un  seul  de 
ces  trains  que  chacune  de  nos  compagnies  de  che- 
mins de  fer  lance  journellement  par  douzaines  dans 
cinquante  directions. 

Au  xvn^  siècle  il  était  prescrit  au  surintendant 
général  des  postes  d'entretenir  «  de  Paris  au  lieu  où 
est  la  Cour,  12  bons  chevaux  »  pour  le  senice  des 
dépèches.  En  temps  de  guerre,  l'obligation  de  main- 
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tenir  les  relations  avec  les  armées  faisait  organiser 
des  relais  spéciaux  de  50,  100  chevaux  et  davantage, 
ramassés  un  peu  partout  sur  les  routes  par  réqui- 
sition. 

Durant  les  longues  campagnes  de  la  monarchie, 
la  cavalerie  française  compta  souvent  près  de 
50.000  chevaux,  montés,  suivant  les  dates,  par 
30.000  ou  40.000  «  maîtres  ».  Le  cavalier,  ainsi  qua- 
lifié parce  qu'il  était  a(tcompagné  d'au  moins  un 
valet,  représentait,  au  temps  de  Kocroi,  trois  che- 
vaux dans  les  gendarmes  et  deiLx  dans  les  chevau- 
légers,  dernier  vestige  de  la  chevalerie  fort  etïacé  à 
Denain  et  surtout  à  Fontenoy. 

Ces  chevaux  de  troupe,  qu'ils  rus>t'nt  loués, 
achetés  ou  empruntés  de  force  par  l'Etat  aux  pro- 
[)riétaires,  avec  promesse  de  les  payer  «  en  cas  qu'il 
en  arrive  faute,  »  étaient  d'espèce  commune  et 
médiocres  guerriers.  Leur  faiblesse  était  telle  que, 
si  chaque  maître  n'en  avait  eu  plusieurs  à  sa  dispo- 
sition, «  il  n'aurait  pu  tenir  un  mois.  »  Nos  ifénéraux, 
au  fort  de  la  guerre  de  Trente  ans,  se  servaient  des 
régiments  étrangers,  mieux  montés,  pour  faire 
toutes  les  fatigues  et  «  permettre  aux  nôtres  qui 
n'en  étaient  pas  capables,  dit  Richelieu,  de  se  tenir 
toujours  en  état  de  combattre  ».  N'empêche  que  les 
animaux  appelés  à  figurer  jadis  sur  les  champs  de 
bataille  re[)résentaient  une  fraction  plus  grande  de 
la  pojuilation  hippique  que  notre  cavalerie  actuelle, 
malgré  l'accroissement  de  ses  effectifs. 

Au  contraire,  les  chevaux  de  ferme,  qui  correspon- 
dent aujourd'hui  aux  trois  quarts  de  l'espèce  adulte, 
n'en  pouvaient  constituer  qu'une  proportion  assez 
faible  naguère,  puisqu'il  n'y  avait  pas  en  France 
sous  Louis  XV  un  huitième  des  terres  cultivées  avec 
des  chevaux.  Les  sillons  qui  n'étaient  pas  bêchés  par 
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les  «  laboureurs  à  bras,  »  étaient  tracés  par  des 
charrues  presque  exclusivement  attelées  de  Ixi'ufs, 
moins  cliersà  entretenir  et  plus  utiles  pour  de  courts 
trajets  sur  les  pistes  molles  et  souvent  défoncées 
que  l'on  appelait  jadis  des  «  chemins  ». 

Le  cheval  a  si  fort  évolué  que,  dans  nombre  de 
budgets  opulents,  il  a  présentement  disparu.  On  ne 
saurait  comparer  ce  chapitre  ancien  au  chapitre 
actuel  en  nature,  mais  seulement  en  argent,  d'après 
les  dépenses  correspondantes  :  billet  de  chemin  de 
fer  ou  timbre-poste,  téléphone  et  automobile  : 
500.000  chevaux-vapeur,  répartis  entre  33.000 
«  autos  »  d'agrément,  ont  remplacé  depuis  1898, 
46.000  chevaux  de  luxe  et  les  6.5.000  voitures  aux- 
quelles ils  étaient  attelés.  Les  riches  et  les  bourgeois 
n'ont  plus  que  84.000  chevaux  au  lieu  de  130.000  et 
208.000  voitures  au  lieu  de  273.000  il  y  a  quinze  ans. 

Mais  l'automobile  n'est  pas  le  privilège  exclusif 
de  la  richesse  ou  de  l'aisance;  c'est  aussi  un  instru- 
ment de  travail  :  les  médecins,  les  officiers  ministé- 
riels, les  commerçants  pour  leurs  affaires  et  leurs 
marchandises,  font  rouler  31.000  autos  mus  par 
350.000  chevaux-vapeur.  Sans  doute  allons-nous 
constater  aussi  dans  cette  catégorie  une  diminution 
des  anciens  véhicules?  Nullement!  durant  la  même 
période,  les  chevaux  à  demi-taxe  ont  passé  de 
1.100.000  à  1.275.000,  les  voitures  —  à  deux  roues 
—  se  sont  multipliées  parallèlement  de  1.065.000  à 
1.280.000.  En  effet,  pendant  que  les  patentés  du 
commerce  et  des  professions  libérales  abandonnaient 
pour  des  voiturettes  à  pétrole  leurs  phaétons  et  leurs 
tilburys  à  traction  animale,  les  paysans  attelaient 
200.000  chevaux  de  plus  au  nombre  grossi  de  leurs 
chars-à-bancs  et  de  leurs  carrioles. 

C'est  donc  une  récente  conquête  du  peuple  que  ce 
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cheval  dont  il  est  à  la  fois  producteur  et  consomma- 
teur; du  peuple  des  campagnes  s'entend  —  l'ouvrier 
des  villes  a  la  bicyclette  qui  ne  lui  coûte  rien  à 
nourrir  —  mais  ce  confori  nouveau  d'avoir  «  cheval 
et  cabriolet  »  ne  coûte  guère  à  Jacques  Bonhomme, 
parce  que  ses  juments  lui  rapportent.  Il  a  appris  à 
fabriquer  des  chevaux  et  il  a  gagné  de  quoi  s'en 
servir. 

Par  une  contradiction  qui  semble  paradoxale  :  au 
temps  jadis,  lorsqu'il  fallait  à  la  France  si  peu  de 
chevaux,  elle  ne  les  trouvait  pas  chez  elle  ;  presque 
tous  les  sujets  distingués,  de  selle  et  d'attelage, 
étaient  importés  du  dehors;  tandis  que  maintenant 
la  vente  annuelle  de  quelque  vingt  mille  tètes  à 
l'étranger  est  un  lirofit  appréciable  de  notre  agri- 
culture. 

Une  antique  tradition  veut  que  la  race  des  «  grands 
chevaux»  ait  disparu  pendant  la  guerre  de  Cent  Ans? 
Peut-être  n'avaienl-ils  jamais  existé  qu'à  l'état 
d'exception.  Les  chevaux  de  l'antiquité  étaient  de 
toutes  petites  bêtes;  les  témoignages  matériels  en 
abondent  :  examinez  sur  les  frises  du  Parthénon  la 
taille  des  chevaux  de  Phidias,  en  la  comparant  avec 
celle  de  leurs  cavaliers  grecs,  dont  la  stature  pour- 
tant ne  devait  pas  être  excessive  ;  regardez  à  ({uelle 
hauteur  se  porte  la  tète  de  ceux-ci  par  rapport  à  celle 
de  leur  monture,  et  surtout  combien  bas  la  jambe 
du  cavalier  descend  au-dessous  du  poitrail  de  l'ani- 
mal, vous  croirez  voir  des  poneys  actuels  afl'eclés  au 
jeu  du  polo.  Vous  ferez  une  observation  toute 
pareille  au  Moyen  Age  sur  les  chevaux  que  repré- 
sente la  broderie  de  Bayeux,  dite  «  tapisserie  »  de  la 
reine  Malhilde.  Les  fers  trouvés  sur  le  champ  de 
bataille  d'A/.incourl.ou  recueillis  en  nombre  d'autres 
lieux  et  portant  le  même  caractère  de  crénelure  sur 
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le  bord  extérieur  indiquent  de  très  petits  chevaux. 

Vous  serez  moins  surpris  ensuite  d'entendre  du 
Bellay  et  Monstrelet  (1536)  ({.ualifier  de  "  grands  che- 
vaux »  ceux  qui  ont  depuis  l'",51  ;  les  autres,  appelés 
«  petits  chevaux  »  n'ayant  pas  plus  de  l'".44.  A  la 
même  époque,  de  l'autre  côté  du  détroit.  Henri  VllI 
proscrivit  les  chevaux  d'une  taille  trop  exiguë  et 
décida  qu'ils  devraient  avoir  l"','iO,  d'où  l'on  peut 
inférer  que  ce  minimum  élail  rarement  ntteinl  par  la 
généralité  de  l'espèce.  Le  même  prince  défendait  de 
laisser  vaguer  les  étalons  dans  les  herbages  et  forêts. 

En  France  aussi  nous  avions  alors  beaucoup  df 
«  bêtes  folles  »  qui  naissaient  et  vivaient  sans  aucune 
relation  avec  leurs  maîtres.  Ceux-ci  voulaient-ils 
«  courir  du  haras,  »  comme  on  disait  au  xvi"  siècle, 
c'est-à-dire  capturer  quelques-uns  de  ces  chevaux 
qui  leur  appartenaient,  ils  allaient  battre  les  bois 
avec  une  trentaine  de  compagnons  et  s'efforçaient 
d'amener,  dans  des  enclos  formés  par  des  palissades 
ou  des  accidents  de  terrain,  les  chevaux  qu'ils 
avaient  en  vue.  Souvent,  malgré  des  chasses 
acharnées,  on  les  manquait;  il  fallait  recommencer 
quelques  jours  plus  tard.  Le  sire  de  Gouberville 
note  qu'un  de  ses  voisins,  acquéreur  de  «  juments 
folles  »  dans  une  adjudication  de  biens  meubles, 
finit  par  mettre  la  main  sur  des  animaux  «  qu'on 
avait  failli  à  prendre  plus  de  cinquante  fois  depuis 
deux  ans  ». 

Tel  était  un  des  modes  de  l'élevage  dans  le 
Cotentin,  sous  le  règne  de  Henri  II  (1557).  Que  cette 
race  «  hagarde  »,  ainsi  qu'on  nommait  ces  chevaux 
à  demi-sauvages,  n'eût  pas  sa  pareille  pour  la 
sobriété,  nous  l'admettrons  sans  peine.  Quant  au 
cœur  et  à  la  solidité  que  les  contemporains  lui  attri- 
buaient,  nous    y  croirons    moins  volontiers,  parce 
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que  nous  voyons  aujourd'hui  sur  le  globe  nombre 
d'échantillons  de  ces  chevaux  qui  poussent  naturelle- 
ment dans  les  contrées  à  moitié  désertes,  et  qu'en 
dehors  du  mérite  qu'ils  ont  de  ne  coûter  à  peu  près 
rien  et  de  vivre  presque  sans  manger,  habitués 
qu'ils  sont  par  nécessité  à  mourir  de  faim,  ce  sont 
des  types  si  médiocres  qu'il  en  faut  quatre  ou  cinq 
pour  faire  la  besogne  d'un  seul  en  i)ays  civilisé. 

11  arrive  encore  à  un  homme  de  mourir  de  faim 
dans  notre  République,  mais  cela  n'arrive  plus  à  un 
cheval.  Les  conditions  économiques  du  pays  s'y 
opposent,  tandis  que  le  système  agricole  de  l'an- 
cienne France  laissait  pulluler  des  animaux  sque- 
lettiques  qui  ont  disparu  depuis.  En  1763  dans 
l'Orne,  à  Saint-Evroul,  des  chevaux  pris  en  flagrant 
délit  de  pâture  indue  étaient  vendus  aux  enchères, 
par  lots  de  5  et  de  8,  à  raison  de  12  francs  et  de 
7  francs  chacun  ^;  en  1789,  à  Oissel,  dans  la  généra- 
lité de  Rouen,  sur  150  chevaux,  30  sont  passables, 
les  autres  valent  de  30  à  80  francs.  C'étaient  là  sans 
doute  des  /m/7o/iers,  petits  chevaux  de  charbonniers, 
dont  la  race  est,  de  nos  jours,  aussi  inconnue  que  le 
nom. 

Ceux  que  les  fermiers  élevaient  sous  Louis  XIV, 
soit  au  régime  de  la  vaine  pâture,  soit  nourris  de 
panais  et  navets,  comme  en  Bretagne,  nés  souvent 
(le  pères  et  mères  beaucoup  trop  jeunes,  demeuraient 
chétifs.  Un  agronome  du  temps  de  Colbert  conseillait 
de  faire  téter  aux  poulains  une  vache  en  même  temps 
que  leur  mère,  «  comme  on  fait,  disait-il,  en  Perse 
et  en  ïarlarie  pour  avoir  de  bons  et  forts  chevaux  ». 
Et  il  nous  apprend  ainsi  indirectement  que  les  pou- 

1.  En  monnaie  actuelle,  d'après  le  pouvoir  d'achat  des 
francs  de  1913,  comme  tous  les  prix  de  ce  volume.  Voir  la 
note  de  la  page  18. 
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linières  manquaient  de  lait,  ce  qui  n'a  pas  lieu 
d'étonner,  parce  qu'alors  le  fourrage  était  trop  rare 
pour  leur  on  donner  à  discrétion. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  eut  pas  d'élevage  régulier? 
Lorsque  le  coursier  jouait  un  rôle  primordial  dans 
l'existence  chevaleresque,  les  riches  barons  ont  dû 
prendre  soin  d'en  conserver  la  race,  et  quelques  sei- 
gneurs, comme  Robert  d'Artois  à  iJomfront  (1302) 
installaient  des  haras  sur  leurs  domaines.  Seulement 
ces  tentatives  isolées  ne  suffisaient  pas  aux  besoins; 
le  roi  d'Angleterre  ayant  acheté  80  chevaux  en 
France  (1281)  Philippe  le  Hardi  lui  lait  dire  que  la 
rareté  des  bons  chevaux  chez  nous  l'empêchait  d'en 
laisser  passer  à  l'étranger.  C'était  au  reste  de 
l'étranger  que  venaient  alors  les  meilleurs  des 
nôtres;  quant  à  la  reproduction  de  ces  types  d'élite 
sur  notre  sol,  nous  ne  savons  rien. 

Les  turbulences  de  la  vie  seigneuriale  permettaient 
rarement  à  l'étalon,  sélectionné  sur  les  chami)S  de 
bataille,  de  se  reposer  des  luttes  passées  en  engen- 
drant une  pléiade  d'héritiers  qui  perpétueraient  sa 
mémoire,  comme  firent  chez  M.  de  Guise  le  Moreau- 
Superbe  ou  le  Bay-Sanson  que  ce  duc  montait  à  la 
bataille  de  Dreux  (1562).  Il  leur  arrivait  plus  souvent 
d'être  arrachés  au  loisir  confortable  de  ce  harem 
mâle  que  l'on  nomme  le  haras  pour  partir  en  cam- 
pagne :  22  étalons,  qui  faisaient  la  monte  chez  le 
prince  de  Condé,  sont  ainsi  emmenés  par  leur  maître 
aux  premières  guerres  de  religion.  De  grands  per- 
sonnages, tels  que  Sully  ou  La  Meilleraye,  de 
simples  gentilshommes,  tels  que  ce  baron  de  Sigo- 
gnac,  en  Péiigord,  dont  parle  le  Roman  comique, 
avaient  au  xvii^  siècle  des  haras  privés,  pépinières 
locales  qui  ne  fournissaient  que  leurs  propriétaires. 
Mais  nous  n'avions  rien  d'analogue  au  vaste  haras 
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de  Mantoue,  fondé  par  le  duc  François  de  (jonzague. 

Quant  aux  haras  nationaux,  depuis  cent  ans  on 
en  parlait  et  l'on  rédigeait  des  mémoires  sur  leur 
utilité  lors'ju'on  se  décida  à  les  établir.  Il  existait  à 
Meung,  depuis  Henri  II,  un  élevage  royal,  que  le  duc 
de  Bellegarde  avait  transféré  (1604)  à  Saint-Léger- 
en-Yveline,  domaine  contigu  à  Rambouillet.  C'est  là 
que  Colbert  organisa,  en  1663,  la  «  harasserie  »  du 
Roi,  suivant  le  sens  donné  par  nos  pères  à  ce  mot 
de  haras,  (jui  signifiait  pour  eux  l'élève  même  du 
cheval  et  non  pas  un  bâtiment  aménagé  à  cet 
effet. 

Aussi  bien  n'y  eut-il  pas  d'autre  bâtiment  que  ce 
château  de  Saint-Léger  où  logeaient,  jusqu'à  la  créa- 
tion du  Pin  en  1715,  un  écuyer  ordinaire  de  la 
grande  écurie,  avec  14  gardes  sous  ses  ordres.  Pour 
Alain  de  Garsault,  premier  titulaire  de  ce  poste,  le 
haras  dont  il  était  capitaine  devait  être  disséminé 
dans  tout  le  royaume,  chez  les  seigneurs  «  ayant  des 
lieux  propres  aux  nourritures  et  que  l'on  exciterait 
à  faire  amas  de  belles  cavales  ».  Garsault  fit  à  cet 
effet  force  tournées  en  Normandie  et  en  Bretagne  ; 
mais  il  arriva  que  ces  châtelains  usèrent  comme  de 
leur  bien  propre  des  animaux  qu'ils  avaient  en  dépôt, 
malgré  les  amendes  édictées  contre  ceux  qui  les 
feraient  travailler  sans  permission,  et,  quelques 
années  plus  tard,  il  était  recommandé  aux  officiers 
des  haras  de  «  ne  se  donner  aucun  mouvement  pour 
engager  les  gentilshommes  à  prendre  des  étalons  du 
Roi,  de  crainte  que  ces  chevaux  ne  soient  employés 
à  un  service  quelconque  ». 

Les  paysans  à  qui  on  les  offrit  eurent  d'abord 
quelque  répugnance  à  s'en  charger,  parce  qu'ils 
s'imaginaient  que  le  Roi  prendrait  pour  lui  les  pou- 
lains qui  naîtraient  de  ses  étalons.  Pour  les  détrom- 

23 
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per  (1670  ,Colbert  donna  l'ordre  d'acheter  aux  foires 
pour  Sa  Majesté  les  plus  beaux  produits  et  de  don- 
ner aux  vendeurs,  en  sus  du  prix  convenu,  des  pri- 
mes de  1.000  à  1.400  francs;  «  trois  ou  quatre 
actions  de  cette  nature,  écrivait-il,  persuaderont 
mieux  que  toute  autre  chose  ». 

Puis,  ce  furent  des  difficultés  d'un  autre  ordre  :  les 
chevaux  barbes,  achetés  en  Provence  ou  en  Afrique, 
furent  trouvés  trop  petits  par  les  Normands  ;  aux 
grandes  foires,  l'affluence  des  jeunes  bêtes  rencon- 
tra très  peu  d'amateurs  :  «  J'appréhende  que  cela  ne 
refroidisse  les  éleveurs,  disait  Garsault  ;  avec  les 
rudes  chemins  de  cette  province,  les  chevaux  de 
médiocre  taille  sont  ruinés  en  peu  de  temps  ».  A  la 
suite  d'achats  faits  en  Flandre  et  ailleurs,  ce  sont 
les  paysans  bretons  qui  trouvent  les  étalons  de 
l'Etat  trop  grands  pour  leurs  petites  cavales  et 
hésitent  à  les  leur  conduire.  C'était  alors  en  Bre- 
tagne que  les  haras  étaient  les  plus  abondants, 
quoique  d'ailleurs  la  production  chevaline  n'y  attei- 
gnît pas  à  cette  époque  au  cinquième  de  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui. 

Il  avait  été  déjà  distribué  500  étalons  en  1670;  ce 
chiffre  s'élevait  à  1,6.36,  au  dire  de  Savary,  à  la  fin 
du  xvir  siècle  et  l'on  estimait  à  60.000  les  poulains 
qui  naissaient  annuellement  dans  le  royaume;  on 
ne  s'expliquerait  donc  pas,  si  l'on  ne  savait  combien 
il  faut  se  défier  des  statistiques  de  jadis,  l'impopu- 
larité dans  laquelle  était  tombé  le  régime  des  haras 
que  l'on  accusait  d'avoir  causé  la  pénurie  des  che- 
vaux. La  France,  disait-on,  avait  été  contrainte  d'en 
faire  venir  de  l'étranger  pour  350  millions  de  francs 
pendant  les  guerres  de  1688  à  1700. 

Les  saillies,  payées  librement  5  francs  au  xvi*^  siè- 
cle, n'étaient  guère  plus  coûteuses  au  xvni*^  par  des 
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étalons  de  l'Etat,  tarifés  à  8  et  10  francs;  seulement 
le  monopole  des  gardes-étalons  semblait  vexatoire. 
Leur  traitement  ditïérait  beaucoup  suivant  les 
régions  :  en  Languedoc,  une  taxe  annuelle  de 
350  francs  était  imposée  au  propriétaire  chez  qui  les 
Etats  provinciaux  plaçaient  un  reproducteur  ;  en 
Auvergne,  au  contraire,  ce  gardien  recevait  un  fixe 
de  160  francs,  sans  préjudicedes  droits  sur  la  monte. 
Les  jiropriétaires,  depuis  1717,  n'étaient  plus  libres 
de  conduire  leurs  poulinières  à  l'étalon  de  leur  choix. 
Les  inspecteurs  attribuaient  chaque  jument  à  un 
étalon  déterminé,  et,  si  on  ne  la  présentait  à  aucun, 
le  prix  du  saut  nen  était  pas  moins  dû. 

Partout,  au  moment  de  la  Hévolution,  l'opinion 
publique  était  si  hostile  au  régime  prohibitif  des 
haras,  que  l'Assemblée  nationale  s'empressa  de 
l'abolir  en  1790.  N'empêche  qu'au  bout  de  dix  ans, 
à  l'aurore  du  Consulat,  par  une  contradiction  assez 
ordinaire  dans  l'histoire,  les  mêmes  districts  qui 
avaient  sollicité  cette  mesure,  —  ceux  de  la  Seine- 
Inférieure,  notamment,  —  se  plaignaient  que  les 
M  espèces  de  figure,  pour  carrosse  et-  pour  selle, 
eussent  dégénéré  par  la  suppression  des  gardes- 
étalons  qui  faisaient  de  grands  sacrifices  |)Our  se 
procurer  de  beaux  types.  On  n'y  en  voit  plus  que 
d'ordinaires  ».  Il  était  fait  appel  «  à  la  sollicitude 
paternelle  du  gouvernement  »  pour  veiller  à  la  res- 
tauration de  cette  richesse  nationale. 

Si  les  anciens  haras,  de  1663  à  1790,  sans  mériter 
leur  impoi)ularité  et  les  reproches  dont  ils  étaient 
l'objet,  n'avaient  pas  donné  les  résultats  attendus 
des  sacrifices  pécuniaires  faits  en  leur  faveur,  cela 
tenait  sans  doute  cà  l'absence  de  méthode  et  de  sélec- 
tion. Garsault,  pour  ses  débuts,  avait  été  à  ?saples 
acheter  quarante  de  ces  cavales,  renommées  alors 
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dans  tous  les  manèges  d'Europe  pour  leur  galop 
relevé  et  leur  pialTe  presque  naturelle  ;  il  s'était 
ensuite  rejeté  sur  de  fortes  races  belges,  puis  sur 
des  juments  de  Barbarie  que  l'on  acclimatait  par  un 
séjour  en  Provence. 

Il  recruta  de  même  ses  étalons  en  tous  pays  et  ses 
successeurs,  sous  Louis  XV,  l'imitèrent.  Les  haras 
particuliers,  des  Rohan  à  Guémené,  des  Matignon  à 
Thorigny  et  de  plusieurs  riches  amateurs  suivaient 
l'exemple  des  quinze  haras  officiels,  et  les  autres 
pays  sur  tout  le  continent  n'avaient  pas  j)lus  de  sys- 
tème que  les  Français  dans  leurs  croisements.  La 
conformation  était  tout,  il  n'existait  pas  d'épreuve? 
ni  de  race  prédominante;  sauf  que  la  France  ache- 
tait un  peu  partout  des  chevaux  de  luxe,  mais  que 
personne  n'en  venait  acheter  de  tels  en  France. 

Colbert  s'était  un  moment  flatté  que  le  développe- 
ment des  haras  diminuerait  l'importation,  il  n'en 
fut  rien.  Le  royaume  resta  tributaire  de  l'étranger 
comme  au  Moyen  Age,  lorsque  les  marchands  oi</r<?- 
montains,  italiens  ou  allemands,  amenaient  leurs 
chevaux  aux  foires  de  Champagne,  ou  que  Charles  le 
Sage,  en  vue  des  guerres  qu'il  préparait,  faisait  venir 
M  de  beaux  destriers  d'Allemagne  et  de  la  Fouille  ». 
Faute  de  chevaux  français,  qui  se  trouveraient 
«  plus  exquis  que  tous  les  autres  s'ils  étaient  de 
bonne  force  »,  Saulx-Tavanne.  au  xvi*  siècle,  estime 
que  «  la  vraie  monture  du  soldat  sont  les  chevaux 
d'Allemagne.  Les  Bourguignons,  Picards,  Champe- 
nois s'en  procurent  commodément  ».  Les  noms  des 
chevaux  d'autrefois  ne  doivent  pas  nous  abuser  sur 
leurs  origines  :  celui  que  montait  Henri  II  au  tournoi 
où  il  fut  tué  était  un  turc,  bien  qu'il  s'appelât  «  Le 
Malheureux  »,  ce  qui.  remarque  un  auteur  du  temps, 
était  d'un  mauvais  présage,  du  moins  pour  le  Roi, 
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car,  pour  le  cheval,  il  vécut  jusqu'à  une  extrême 
vieillesse. 

Depuis  Henri  IV,  qui  fil  son  entrée  à  Paris  sur  un 
coursier  de  Naples  gris-pommelé,  jusqu'à  Louis  XIV 
qui  en  pareille  cérémonie  (1660)  montait  un  «  riche 
cheval  d'Espagne  »  bai,  accompagné  de  Monsieur 
sur  un  barbe  blanc,  presque  toutes  les  bêtes  de  prix 
venaient  d'au  delà  des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  Sans 
cesse,  nos  ambassadeurs  sollicitaient  de  Sa  Majesté 
Catholique  permission  d'exporter  de  la  Péninsule 
des  lots  d'une  vingtaine  de  ces  «  genêts  d'Espagne», 
à  la  tête  légère  et  décharnée,  les  plus  parfaits  pour 
le  manège  relevé,  —  nous  dirions  aujourd'hui  pour 
le  cirque. 

Ce  que  la  mode  prisait  alors  plus  que  tout,  c'était 
l'animal  glorieux  (jui  allait  à  «  un  pas  et  un  saut  », 
faisait  des  passades  courtes  et  longues  «  de  fort  bel 
air  »  et,  sans  intervalle,  trois  «  bonnes  courbettes  » 
du  devant  et  du  derrière.  Exécutait-il,  sans  se  faire 
prier,  «  la  jambette  »  et  les  sauts  de  mouton,  les 
quatre  pieds  en  l'air,  il  était  complet.  Dans  les  Aca- 
démies, où  l'on  apprenait  patiemment  aux  chevaux, 
en  leur  piquant  les  cuisses,  à  ruer  avec  art,  on 
dressait  aussi  les  jeunes  cavaliers  de  bonne  compa- 
gnie. Ceux  qui  excellaient  dans  les  voltes  carrées  et 
de  «  quarto  en  quarto  »,  dans  les  «  ballotades  »  et 
les  M  caprioles  »,  excitaient  l'enthousiasme;  ce  sont 
eux  que  désigne  le  bon  Pluvinel  lorsqu'il  dit  qu'«  un 
bel  homme  sur  un  beau  cheval  est  la  plus  belle  et 
la  plus  parfaite  figure  de  l'humanité  ». 

Cette  conception  équestre  remontait  aux  derniers 
Valois,  partie  capitale  de  l'éducation  du  prince,  sous 
lequel  tout  fléchit,  observe  Montaigne,  sauf  le  che- 
val qui,  n'étant  ni  flatteur,  ni  courtisan,  »<  verse  le 
fils  du  Roi  par  terre  comme  il  ferait  le  fils  d'un  cro- 
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cheteur  ».  Aussi  Charles  IX  se  recommande,  comme 
écuyer,  à  l'estime  de  ses  contein[)orain.s  en  ce  qu'il 
aimait,  dès  quinze  ans,  à  piquer  les  chevaux  et  «  ceux 
qui  allaient  le  plus  haut  étaient  ses  favoris  ».  Le 
«  bouquet  »  était  en  pleine  faveur  au  temps  de 
Molière,  lorsqu'un  marquis  des  Fâchnix  décrivait  le 
cheval  alezan  qu'il  vient  d'acheter  chez  Gaveau  et  dont 
il  a  refusé  100  pistoles  (3.5<X)  francs)  : 

Une  tête  de  barbe  avec  l'étoile  nette, 
L'encolure  d'un  cygne,  effilée  et  bien  droite, 
Point  d'épaules,  non  plus  qu'un  lièvre  court-jointé... 
Une  croupe  en  largeur  à  nulle  autre  pareille... 

Une  autre  race,  moins  pompeuse,  no  figurait  aux 
cérémonies  qu'attelée,  mais  servait  davantage  à  la 
guerre  :  celle  des  danois,  tigrés  ou  pies,  soupes  de 
lait  et  Isabelle,  —  on  aimait  alors  les  robes  singu- 
lières. —  Ces  chevaux  pleins  de  feu,  f)eints  par 
Wouvermans,  Callot  et  Van  der  Meulen.  qui  por- 
tèrent bien  des  héros  du  grand  siècle,  étaient  des 
danois  à  petite  tète  et  à  large  croupe.  Ils  se  main- 
tinrent en  faveur,  comme  étalons  et  carrossiers,  jus- 
qu'à la  fin  de  Louis  XV,  lorsque  déjà,  la  mode  des 
piafîeurs  étant  fanée  (1760),  les  spécialistes  disaient 
avec  mépris  «  qu'il  fallait  avoir  de  l'argent  de  reste 
pour  s'embarrasser  d'un  animal  qui  n'a  que  du  faux 
brillant  ». 

La  vogue  du  «  pur  sang  »,  du  thorough-hred,  que 
l'on  appelait  sous  Louis  XIV  le  «turc  d'Angleterre  », 
allait  naître.  Les  Anglais  furent  les  premiers  en 
Europe  qui  changèrent  de  goût,  abandonnèrent 
l'équitation  de  manège  pour  l'allure  rapide,  créèrent 
une  nouvelle  manière  de  trotter  et  allégèrent  le 
harnachement.  Les  chevaux  étaient  chez  eux  aussi 
rares  et    plus   chers    peut-être    que   chez   nous  au 
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Moyen  Age  :  clans  l'expédition  de  Jean  de  Vienne  en 
Ecosse,  an  xiv*^  siècle,  les  chevaliers  durent  payer 
3.000  francs  des  bêtes  qu'ils  pensaient  n'en  valoir 
([ue  500.  Encore  avaient-ils  beaucoup  de  peine  à 
s'en  procurer.  Sous  le  règne  de  Henri  VIII  com- 
mença au  delà  du  détroit  un  croisement  raisonné 
des  étalons  d'Orient  (persans,  turcomans  ou  arabes) 
avec  dos  juments  bretonnes.  Dès  1500.  les  sujets 
britanniques  importaient  de  beaux  hoqgres  sur  les 
côtes  de  Normandie  et  des  Pays-Bas  ;  pendant  deux 
siècles,  en  etfet,  l'Angleterre  ne  laissa  sortir  que 
des  chevaux  coupés. 

Un  voyageur  anglais  (1G08),  tout  en  vantant  les 
bidets  très  fins  de  Henri  IV,  ajoute  qu'  «  ils  ne 
peuvent  se  comparer  pour  les  formes  ni  pour  la 
vitesse  aux  chevaux  de  chasse  de  notre  roi  ». 
Jacques  l"  payait  à  cette  époque  37.0(K>  francs  un 
de  «  ces  chevaux  nobles,  aussi  rares  que  les  vrais 
amis,  dont  la  mère  n'épousa  jamais  qu'un  cheval 
noble  »,  comme  dit  une  poésie  arabe.  Le  fait  est 
qu'un  certain  Quinterot,  ayant  alors  introduit  en 
France  des  chevaux  du  Royaume-Uni,  Bassompierre 
nous  révèle  l'étonnement  (jue  le  trnin  de  ces  ani- 
maux fit  éprouver  à  la  cour  où  le  nom  de  Quinterot 
devint  synonyme  de  «  vitesse  ».  Plus  tard,  après  la 
Fronde  (1653),  la  grande  Mademoiselle,  qui  depuis 
longtemps  avait  envie  de  chevaux  anglais,  en  fit 
venir  un  lot  à  Fontainebleau.  Mais  la  mode  était 
ailleurs  et  les  fantaisies  individuelles  n'y  chan- 
geaient rien. 

On  ne  sait  du  reste  ce  qu'était  exactement  l'espèce 
britannique  du  xvu»  siècle.  Sans  doute  un  métissage 
plus  ou  moins  prononcé,  nullement  semblable  à  ce 
que  nous  voyons  aujourd'hui.  La  taille  moyenne  de 
la  bête  de  «  pur  sang  »  était  encore    en  1700   de 
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l",:^!;  celle  du  cciR^bre  Curvven  Bay-Barb,  dont 
l'empereur  du  Maroc  lit  présent  à  Louis  XIV,  était 
de  l'",41  et  en  1765  Marske,  le  père  d'Eclipsé, 
paraissait  surtout  remarquable  par  sa  taille  de 
l^jSS.  La  moyenne  est  aujourd'hui  de  l'",01;  aug- 
mentation do  :}0  centimètres  en  deux  siècles  qui  n'esi 
pas,  comme  on  le  disait  un  jour  à  la  Chambre  des 
Communes,  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Avant  de  s'être  déterminée  pour  la  culture,  sans 
aucun  mi'lange  de  sang  européen,  de  cotte  race  pré- 
cieuse que  la  légende  arabe  fait  remonter  aux  cour- 
siers de  Salomon,  de  ces  Kochlani  agiles  et  sobres 
que  l'Asie  gardait  dans  ses  plaines  brûlantes,  du 
Tigre  à  la  mer  Rouge  et  de  la  chaîne  du  Taurus  au 
golfe  d'Aden,  et  qui,  mangeant  à  leur  faim  dans  les 
gras  pâturages  d'Albion  et  sélectionnés  par  des 
épreuves  périodiques,  ont  grandi  et  pris  de  la  car- 
rure, la  Grande-Bretagne  avait  longtemps  tâtonné. 
Elle  n'était  pas  fixée  sur  les  meilleurs  moyens  à 
employer  pour  infuser  à  ses  chevaux  le  sang 
oriental,  mais  le  but  à  atteindre  ne  varia  pas  et  ne 
cessa  d'intéresser  l'opinion  nationale  pendant  deux 
cents  ans  avant  l'époque  d'où  l'on  date  officiellement 
l'institution  des  courses  (1730). 

A  travers  les  révolutions,  la  même  tâche  fut  pour- 
suivie de  façon  ininterrompue,  d'Elisabeth  aux  pre- 
miers Georges,  et  Cromwell  n'y  était  pas  moins 
attaché  que  les  Stuarts.  Des  dernières  années  de 
Louis  XIV  (1709),  quand  la  France  et  l'Angleterre 
se  battaient  encore  sur  le  continent,  datent  chez 
nous  les  premiers  succès  des  chevaux  anglais;  nos 
grands  seigneurs  vont  en  acheter  à  Londres  ou  s'en 
font  expédier  sous  le  couvert  des  passeports  de 
guerre.  Leur  suprématie  ne  s'établit  pas  sans  con- 
teste. On  admirait  qu'ils  pussent  faire  à  Newmarket 


I 
I 


LES    CHEVAUX  273 

6.400  mètres  en  7  minutes  et  demie  (1727),  mais  on 
trouvait  leur  galop  bien  terre  à  terre;  les  officiers 
pestaient  contre  eux  de  ce  qu'ils  les  faisaient  enrager 
aux  revues,  mais  ils  s'en  louaient  à  la  chasse,  l'n 
écuyer  qui  faisait  autorité  écrivait  encore  en  1770  : 
«  Les  chevaux  anglais  ne  sont  pas  généralement 
bons,  il  en  vient  beaucoup  de  mauvais  de  ce 
royaume;  ils  ne  sont  pas  de  la  race  du  pays,  mais 
d'une  espèce  de  barbes  bien  maintenue.  » 

La  France  conservait  le  monopole  de  l'équitation 
traditionnelle;  les  étrangers,  les  Anglais  eux-mêmes 
—  Pitt  à  Caen,  Fox  à  Angers  —  venaient  chez  nous 
((  faire  leur  Académie  »  et  s'y  rencontraient  avec  nos 
futurs  hommes  d'Etat,  Turgot,  Malesherbes,  Necker 
ou  Mirabeau;  mais  personne  en  Europe  ne  venait 
chercher  de  chevaux  en  France,  tandis  que  la 
France  en  demandait  journellement  à  l'Angleterre. 
Les  guerres  de  la  Révolution,  en  fermant  les  fron- 
tières, suspendirent  le  triomphe  du  pur  sang. 

Les  chevaux  connus  de  Napoléon  I",  depuis  l'ale- 
zan VEmhelh',  qui  fit  avec  lui  les  campagnes  d'Italie, 
jusqu'à  l'Acacia  gris-moucheté  qu'il  montait  à 
Waterloo,  étaient  des  limousins  ou  des  navarrais. 
Un  certain  cachet  arabe  masquait,  sous  le  Premier 
Empire,  l'infériorité  de  ces  races  légendaires  que 
nos  remontes  actuelles  rejetteraient  sans  pitié  depuis 
qu'une  amélioration  patiente  a  transformé  l'ancien 
élevage. 

Par  l'effet  de  cette  transformation,  le  cheval  com- 
mun a  changé  de  structure  et  de  qualité  beaucoup 
plus  qu'il  n'a  haussé  de  prix,  et  les  meilleurs  che- 
vaux sont  moins  chers  sans  être  moins  bons.  Il  exis- 
tait autrefois,  au  dernier  rang  de  l'espèce,  des  qua- 
drupèdes dont  nous  n'avons  plus  l'équivalent,  même 
parmi  le  rebut  qui  se  vend  chaque  semaine  sur  le 
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marché  de  Paris,  de  75  à  150  francs  par  tète,  c'est- 
à-dire  au-dessous  des  1(X)  à  220  francs  que  paie  la 
boucherie  hippophagiqile.  Pourtant,  de  nos  jours, 
où  les  objets  de  luxe  sont  à  [dus  haut  prix  (ju'à 
aucune  époque  de  l'histoire,  parce  qu'il  existe  un 
plus  grand  nombre  de  richissimes  capables  de  se  les 
disputer,  les  spécimens  de  choix,  pour  la  selle  ou 
l'attelage,  n'atteignent  que  des  chitîres  très  inférieurs 
à  ceux  du  passé  parce  qu'ils  ne  sont  jtiMS  aussi  rares. 

Ce  sire  de  Gouberville,  dont  je  parlais  plus  haut, 
vendait  ses  juments  sauvages  de  40  à  60  francs  et 
achetait,  pour  lui-même  (1555)  un  courtaud  de 
2.500  francs.  Le  sieur  de  Saint-Chamans.  qui  cédait 
au  duc  de  Chevreuse  (1011)  cinq  chevaux  pour 
27.000  francs,  possédait  aussi  de  vieilles  bètes  pri- 
sées de  150  à  300  francs  chacune.  Les  chevaux  qui  se 
sont  vendus  jadis  au-dessous  de  300  francs  ne  coii 
teraient  pas  davantage  aujourd'hui;  c'étaient  de- 
bêtes  réformées  pour  leur  âge,  leurs  infirmités,  ou 
incapables  de  fournil  un  service  utile.  On  payait  des 
prix  peu  différents  des  nôtres  les  chevaux  de  char- 
rette ou  de  labour  et  surtout  les  bons  «  sommiers  ». 

La  langue  s'est  appauvrie  des  noms  multiples  qui 
servaient  au  Moyen  Age  à  classer  les  chevaux  d'après 
leur  emploi  :  dès  le  xvi'  siècle,  l'on  n'entend  plus 
parler  de  destriers,  de  coursiers  ni  de  palefrois;  en 
revanche  apparaissent  alors  des  expressions  nou- 
velles :  celle  de  «  cheval  entier  »  appliquée,  au  dire 
de  Montaigne,  à  l'animal  ayant  crin  et  crinière,  pour 
le  distinguer  du  courtaud  à  la  queue  coupée.  Les 
termes  de  haquenée,  de  roncin,  de  sommier,  dispa- 
raissent depuis  Henri  IV,  remplacés  par  ceux  de 
genêts  et  de  bidets. 

Tous  ces  mots  ont  sombré  dans  l'oubli,  au  point 
que  l'on  n'a  sur  leur  sens  exact  que  des  données 
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assez  confuses;  les  prix  auxquels  étaient  vendus  les 
animaux  ainsi  qualifiés  ne  suffisent  pas  à  établir  les 
caractères  distinctifs  de  chaque  espèce.  Nous  savons 
que  le  destrier  était  le  cheval  «  haut  et  puissant  » 
de  joute  et  de  bataille,  habillé  de  fer  comme  son 
maître;  peu  agréable  d'enfourchure  sans  doute, 
puisque  f  on  ne  «  montait  sur  ses  grands  chevaux  » 

—  l'expression  en  est  restée  —  qu'en  cas  de  néces- 
sité belliqueuse,  chacun  préférant  les  faire  tenir  en 
main  par  des  valets  et  chevaucher  «  à  l'aise  de  son 
corps  »  sur  un  palefroi.  L'homme  d'armes  se  louait 
deux  fois  plus  cher  «  avec  destrier  »  qu  «  avec 
coursier  »  ;  mais  il  se  voit  des  coursiers  plus  chers 
que  des   destriers,  et  aussi  des  «  demi-coursiers  » 

—  Jeanne  d'Arc  en  montait  un  (pfelle  tenait  du 
roi  le  jour  où  elle  fut  prise  à  Compiègne  —  bien 
qu'elle  déclare  à  ses  juges  avoir  reçu  de  la  cassette 
royale  5  coursiers  et  7  troltiers. 

Les  baquenées,  (pioique  chevaux  d'agrément  et  de 
luxe,  étaient  parfois  affectées  au  transport  de  vul- 
gaires bagages  et,  bien  que  le  palefroi  soit  théori- 
quement supérieur  au  roncin  dans  la  hiérarchie 
hippique,  il  se  rencontrait  des  roncins  de  litière  à 
5,800  francs  et  des  palefrois  à  270  francs.  Bavard 
avail  un  «  bas-roussin,  bien  remuant  »  de  l*.500  francs, 
alors  que  sou  «  courserot,  fort  adroit  »,  (jui  faisait 
merveille  dans  les  tournois,  n'en  valait  que  2.0(K). 

Deux  palefrois,  que  le  sire  de  Joinville  apprécie 
à  12.000  francs  chacun,  furent  offerts  à  saint  Louis, 
l'un  [)our  lui,  l'autre  pour  la  reine,  par  l'abbé  de 
Cluny,  qui  obtint  ainsi  d'être  «  ouï  moult  diligem- 
ment et  moult  longuement  »  par  le  prince,  que  ce 
cadeau  avait  favorablement  impressionné.  Sans  pré- 
tendre chicaner  le  bon  sénéchal  de  Champagne  sur 
son  évaluation,  elle  semble  assez  exagérée  pour  le 
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xiii*  siècle,  où  les  chevaux  exceptionnels  étaient  loin 
d'atleinflro  un  pareil  chifTre  :  O.fXlO  francs  pour  un 
palefroi  (3st  le  |)ri\'  de  venle  le  pins  haut  que  j'aie 
noté;  les  chevaux  de  bataille  du  roi  Philippe  le  Bel. 
du  duc  de  Normandie  Guillaume  le  Houx,  du  comte 
de  Bourgogne,  du  sénéchal  de  Provence  et  de 
seigneurs  notables  en  Angleterre  ou  en  Piémont, 
vont  de  5.000  à  2.000  francs. 

Les  bons  chevaux  valaient  d'ailleurs  plus  cher  que 
les  hommes  :  celui  que  monte  l'évoque  de  Soissons 
(H.55)  lui  avait  coiHé  cinq  serfs  de  ses  terres. 

Au  xiv*  siècle,  les  prix  de  3.000  à  4.0O0  francs 
sont  très  ordinaires,  aussi  bien  en  France  qu'à 
l'étranger;  les  chevaux  de  Messeigneurs  de  Saint- 
Pol  ou  de  La  Marche,  de  M.  le  Connétable  ou  de 
M.  de  Chatillon  valent  de  6.000  à  12.000  francs  chacun 
(1317)  et  il  s'en  rencontre  parfois  de  15.000  et 
20.0(X)  francs.  Nous  ne  sommes  donc  pas  surpris 
d'entendre  Du  Guesclin,  prisonnier,  dire  au  prince 
de  Galles  que  <<  sa  terre  était  engagée  pour  quantité 
de  chevaux  qu'il  avait  achetés  », 

Mais  ces  chiffres  du  xiv*'  siècle  ne  prouvent  pas  du 
tout  que  les  beaux  chevaux  renchérissaient  alors 
parce  qu'ils  étaient  devenus  plus  rares.  Le  luxe  avait 
augmenté  avec  les  progrès  de  la  richesse,  les  cava- 
liers étaient  plus  raffinés;  car,  sauf  quelques  types 
dont  l'origine  nous  est  inconnue  —  tel  un  cheval  de 
17.000  francs  appartenant  au  duc  de  Bretagne,  — 
l'on  a  tout  lieu  de  croire  que  les  palefrois  ou  haque- 
nées  de  haut  prix,  désignés  comme  «  maures  », 
espagnols  et  provenant  du  Roussillon  ou  Languedoc, 
étaient  des  arabes  plus  ou  moins  purs. 

La  France  du  Nord  et  les  pays  voisins  avaient-ils 
obtenu,  du  croisement  de  ces  animaux  importés 
avec  nos  produits  indigènes,  quelque  demi-sang  ana- 
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logue  à  ces  chevaux  barbes  venus  dans  la  région 
sous-pyrénéenne  avec  les  Sarrasins  ou  les  Croisés? 
La  chose  est  possible  :  le  roncin  de  600  francs, 
qualifié  de  «  maure  »  en  Artois  (1330)  devait  être  un 
parent  fort  éloigné  du  «  grand  cheval  maure  »  qui, 
dans  la  même  province,  se  vendait  alors  18.000  francs. 

La  mode  a-t-elle  changé  durant  les  guerres 
anglaises?  L'importation  d'Orient  est-elle  devenue 
impossible?  L'a-t-on  jugée  inutile?  Il  est  plus  rare- 
ment question  au  xv"  siècle  de  provenances  arabes, 
mais  les  chevaux  de  parage  —  de  race  —  montèrent 
alors  à  des  prix  qu'à  aucune  autre  époque  de  l'his- 
toire ils  n'ont  atteints.  Quand  Olivier  de  La  Marche 
nous  apprend  qu'  «  on  ne  parlait  (14i4)  de  vendre 
un  cheval  de  nom  que  500,  1.000  ou  1.200  réaux  » 
—  c'est-à-dire  19.000,  38.000  et  45.000  francs  de 
notre  monnaie  —  ces  chilTres  paraissent  d'abord 
assez  invraisemblables;  même  avec  l'explication 
donnée  par  lui  que,  comme  «  l'on  parlait  de  répartir 
les  gens  d'armes  de  France  sous  chefs  et  par  com- 
pagnies, il  semblait  à  chaque  gentilhomme  que,  s'il 
se  montrait  sur  un  bon  cheval,  il  en  serait  mieux 
connu  et  recueilli  ».  Les  capitaines  de  notre  pre- 
mière armée  permanente  ont-ils  effectivement  dû 
leur  grade  et  leur  rang  aux  mérites  respectifs  de 
leur  monture? 

Il  est  du  moins  certain  que  l'extrême  cherté  avait 
beaucoup  devancé  la  création  des  compagnies  d'or- 
donnance, puisqu'en  1422,  un  cheval  d'Allemagne, 
donné  au  physicien  de  «  Mgr  le  Régent  >',  —  Char- 
les VII,  —  coûtait  23.000  francs  ;  ce  prince  lui- 
même,  tout  mal  à  l'aise  qu'il  fût,  s'achetait  un 
baibrun  de  43.600  francs.  Ce  haut  prix,  auquel  sont 
vendus  aussi  plusieurs  coursiers  et  roncins  d'Espa- 
gne à  longues  queues,  est  encore  dépassé  par  deux 
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chevaux  «  morels  n  r/ui  se  pmjent  chacun  58.000  fr. 
Fort  modestes  paraissent,  à  côté  <le  ceux-ci,  les 
coursiers  d'un  lieaumanoir  à  14.00U  francs  fl  «rnn 
La  Hire  à  7.300  francs  (en  1428). 

Mais  que  des  archers  de  la  f^arde  écossai»*'.  en 
1451,  aient  payé  de  6. 000  à  7.r)00  francs  des  hèt('^ 
d'une  certaine  classe,  cela  prouve  avec  évidence  la 
pénurie  où  le  royaume  était  tombé  à  cet  égard. 
Pour  2.300  francs,  on  ne  trouvait  qu'une  petite 
haquenée,  ce  qui  laisse  à  penser  qu'aux  environs  do 
1.000  francs  on  n'avait  que  d'assez  pauvres  lêtes. 
Pour  470  francs,  prix  du  cheval  que  montait  .Jeanne 
d'Arc  à  son  départ  de  Vaucouleurs,  on  devait  se 
contenter  d'animaux  de  ferme,  fort  éloignés,  par 
leurs  formes  et  leurs  moyens,  de  ceux  qui  eurent 
plus  tard  et  qui  ont  aujourd'hui  la  même  destina- 
tion. 

Les  chiffres  permettent  de  le  supposer,  puisque 
ces  chevaux  champêtres  n'ont  été  ni  peints,  ni 
décrits  par  personne  et  que  l'histoire  ne  s'est  jamais 
occupée  d'eux.  Mais  nous  remarquons  que  leur  prix 
ne  diminuera  pas  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime. 
Merlin,  conte  Rabelais  dans  Gargantua,  procure  à 
Grandgousier  et  à  Gargamelle,  «  une  grande  jument 
si  puissante  qu'elle  les  portait  aussi  bien  tous  deux 
que  fait  un  cJieoalde  10  écus  un  simple  homme  ».  Ce 
cheval  de  10  écus,  —  ou  320  francs  actuels,  —  pris 
pour  type  de  l'espèce  la  plus  vulgaire  en  1535,  coû- 
tait autant  et  souvent  davantage  cent  et  deux  cents 
ans  plus  tard. 

Au  contraire,  nous  ne  retrouverons  plus  sous 
Louis  XIV  et  Louis  XV  rien  d'équivalent,  je  ne  dis 
pas  au  «  cheval  d'Espagne  »  blanc  que  le  duc  de  La 
Trémoille  achetait  29.000  francs  du  temps  de  la 
Ligue  (1592),  à  celui  de  21.000  que  Bassompierre 
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s'offrait  sous  Henri  IV,  ni  au  cheval  de  cén^monie, 
—  ravallo  di  rispetto,  —  que.  sous  la  régence  de 
Marie  de  Médicis,  Concini  payait  32.000  francs, 
mais  même  aux  coursiers  de  8.000  et  10.000  francs 
dont  le  maréchal  de  Montluc  1583)  faisait  présenta 
ses  capitaines  et  compagnons  d'armes. 

Nous  ne  voyons  même  plus  aux  temps  modernes 
d'étalons  de  9.000  francs,  comme  on  en  vendait, 
nous  dit  Albert  Durer,  en  1521  à  la  foire  d'Anvers. 
Le  grand  Sully,  avisé  brocanteur  en  la  matière,  qui 
trouvait  au  marché  pour  900  francs  un  roussin  fleur- 
de-pêcher,  propre  tout  au  plus,  semblait-il.  à  porter 
la  malle  et  devenu  «  si  excellent  cheval  »  qu'il  le 
revendit  4.300  francs  au  vidame  de  Chartres,  aurait 
eu  peine  à  obtenir  ce  prix  vers  la  fin  de  l'ancien 
régime,  à  plus  forte  raison  n'ei'it-il  pu  repasser  pour 
8.000  francs,  à  M.  de  Nemours,  une  bête  qu'il 
avait  acquise  4.000 francs  de  M.  de  La  Roche-Guyon 
(1585). 

L'avocat  Barbier  se  fait,  au  xvin"  siècle,  l'écho  de 
propos  en  Tair,  qui  prêtaient  au  prince  de  Carignan 
«  nombre  de  chevaux  »,  les  uns  de  17.000  fj-ancs. 
les  autres  de  11.000  francs  ;  mais  ce  sont  là  de  purs 
commérages.  Les  inventaires,  les  achats  effectifs 
surtout,  seules  bases  sérieuses  d'appréciation,  ne 
mentionnent  plus  que  de  modestes  prix  chez  les 
plus  riches  amateurs,  depuis  Turenne,  qui  met  seu- 
lement 1.600  francs  pour  un  cheval  de  bague,  «  fort 
beau  et  fort  glorieux  »,  jusqu'à  Saint-Simon  (1692) 
qui  n'avait  pas  un  cheval  de  plus  de  1.000  francs, 
jusqu'à  La  Trémoille  dont  le  cheval  anglais,  âgé  de 
sept  ans,  vaut  950  francs,  et  jusqu'au  duc  de  Croy 
qui  paie  1.200  francs  ses  chevaux  de  chasse. 

D'où  venait  un  changement  si  brusque?  Ces  che- 
vaux rares,  que  l'on  avait  longtemps  payés  si  cher. 
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avaient-ils  disparu?  Avait-on  trouvé,  au  contraire,  le 
secret  d'en  «lugmenter  si  fort  la  production,  par  l'éle- 
vage et  le  dressage,  que  leur  [)ri.\  fût  tombé  toutà  coup? 
Etait-ce,  pour  les  chevaux  de  guerre,  un  besoin  qui 
cessait,  parce  que  les  nouvelles  armes  à  feu  et  la 
nouvelle  tactique  faisaient  évanouir  le  privilège 
d'une  monture  exceptionnelle?  Etait-ce  simplement 
une  évolution  des  goùls,le  luxe  du  cheval  aux  belles 
manières  remplacé  par  d'autres  animaux  que  l'on  se 
procurait  plus  aisément?  Cette  hypothèse  paraît  la 
plus  vraisemblable  ;  le  nombre  des  chevaux,  et  des 
bons  chevaux,  a  dû  augmenter  aux  derniers  siècles, 
puisque  nous  savons,  à  n'en  pas  douter,  qu'il  en  fut 
employé  davantage  et  que  pourtant  l'histoire  des 
chiffres  nous  apprend  que  leur  prix  a  baissé. 

Peu  d'années  avant  la  Révolution,  une  ordonnance 
de  Louis  XVI  porte  que  «  Sa  Majesté  a  reconnu, 
avec  beaucoup  de  satisfaction,  que  les  marchands  de 
Paris  tiraient  des  différentes  provinces  du  royaume 
des  chevaux  capables  de  fournir  au  service  de  sa 
chasse  et  qu'elle  pouvait  se  dispenser  d'envoyer  en 
Angleterre  chercher  des  chevaux  pour  cet  usage  ». 

L'observation  s'applique  aux  attelages  :  l'offre  d'un 
cheval  de  cabriolet,  gris,  à  3.800  francs,  dans  les 
Petites  Affiches  de  1788,  n'a  peut-être  tenté  per- 
sonne ;  nous  ne  voyons  pas  que  les  chevaux  de 
carrosse  les  plus  chers  des  xvi"  et  xviii*"  siècles  aient 
passé  2.000  francs;  ceux  de  Gabrielle  d'Estrées 
étaient  de  1.600  francs;  sur  les  64  chevaux  de  la 
reine  Anne  d'Autriche  (1666),  8  seulement  servant 
au  «  carrosse  du  corps  »,  âgés  de  six  à  sept  ans, 
valaient  1.900  francs,  une  vingtaine  allaient  de 
1.000  à  1.300  francs,  le  reste  de  600  à  1.000.  Ces 
derniers  prix  étaient  ceux  que  payaient  communé- 
ment le  bourgeois  ou  le  hobereau. 
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Mais  s'il  est  vrai  que  des  prix  analogues  étaient 
pratiqués  au  Moyen  Age  et,  par  exemple,  pour  un 
char  de  la  reine  Isabeau  de  Bavière  (1.700  francs  en 
1401),  pour  le  «  chariot  branlant  »  ou  la  litière  de 
la  reine  d'Espagne  (1.400  à  2.000  francs  en  1531), 
je  n'ai  jamais  noté  aux  temps  modernes  de  «  limon- 
nier  »  à  3.000  francs  et  de  «  cheval  maure  d'alto- 
lage  »  à  6.000  francs,  comme  on  en  rencontre  chez 
les  princesses  du  xiv"  siècle. 

Une  autre  preuve  de  la  rareté  des  chevaux,  au 
temps  jadis,  nous  est  fournie  par  le  tarif  des  bètes 
louées  à  la  journée  :  beaucoup  moins  demandées, 
puisqu'il  y  avait  fort  peu  de  voyageurs,  elles  coû- 
taient cependant  beaucoup  plus  cher  au  xis"  siècle 
qu'au  xvni''.  Ce  n'est  pas  que  leur  entretien  fût  plus 
onéreux,  au  contraire  :  sauf  la  ferrure,  qui  valut  de 

4  fr.  50  à  9  francs  au  Moyen  Age,  au  lieu  de  3  à 
6  francs  sous  Louis  XV,  l'ensemble  des  dépenses 
d'écurie  a  dû  augmenter  avec  la  hausse  des  four- 
rages. 

Les  prix  payés  à  forfait  pour  la  nourriture  ne  per- 
mettent pas  de  s'en  rendre  compte  exactement,  parce 
que  les  rations  sans  doute  variaient  fort  d'une  bète 
à  l'autre  et  qu'un  cheval  d'attelage  à  la  guerre,  sous 
saint  Louis,  une  haquenée  chez  le  dresseur  (1396), 
ou  les  chevaux  du  duc  de  Caudale  au  temps  de  la 
Fronde,  dont  les  pensions  coûtaient  de  3  fr.  75  à 

5  francs  par  jour,  étaient  mieux  traités  que  les  che- 
vaux du  séminaire  de  Saintes  et  des  mines  de  Car- 
maux,  à  1  fr.  25  et  2  fr.  75  par  jour  (1754),  ou  ceux 
des  régiments  de  cavalerie  comptés  à  1  fr.  40  en 
1790.  Sans  aller  jusqu'aux  chevaux  d'Harpagon,  qui 
*<  observent  des  jeûnes  si  austères  que  ce  ne  sont 
plus  rien,  dit  maître  Jacques,  que  des  idées  ou  des 
fantômes,  des  façons  de  chevaux  >>,  on  conçoit  quelle 

24. 


282  LE    NIVELLEMENT    DES    JOl  ISSANCES 

différence  existait  entre  deux  quadrupèdes  de  même 
nom,  suivant  leurs  propriétaires  et  leurs  emplois, 
puisque  dans  la  même  écurie,  chez  la  vicomtesse  de 
Rohan  (1481),  l'entretien  journalier  du  cheval  de 
guerre  se  payait  8  fr.65et  celui  d'une  simple  haque- 
née  3  fr.  25. 

Les  oscillations  énormes  des  cours  du  foin  et  de 
l'avoine,  d'une  année  à  l'autre,  devaient  soumettre 
l'alimentation  de  l'espèce  chevaline  aux  mêmes 
épreuves  que  celles  que  les  hommes  éprouvaient 
par  les  brusques  sauts  du  blé.  L'hectolitre  d'avoine 
se  vendait,  au  Moyen  Age,  tantôt  1  l'r.  75  et  tantôt 
36  francs,  passant,  sinon  de  l'un  de  ces  extrêmes  à 
l'autre,  du  moins  du  simple  au  quadruple  en  l'espace 
de  douze  mois.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  la 
monarchie  et  dans  toutes  les  provinces  ;  aux  envi- 
rons de  Caen.  l'avoine  fut  coté.e,  de  1761  à  1766  : 
2  fr.  10,  —  6  francs,  —  4  fr.  50  et  15  francs. 

Moins  transportable,  le  foin,  qui,  en  temps  nor- 
mal, se  payait  le  même  prix  qu'aujourd'hui,  descen- 
dait en  cas  d'extrême  abondance  à  30  et  40  francs 
les  milh;  kilos  et  s'élevait  à  150,  200,  300  francs, 
chiffres  atteints  en  1754  et  dépassés  en  1785.  Jus- 
qu'à la  création  des  prairies  artificielles,  dans  la 
seconde  moitié  du  xviu"  siècle,  le  foin  était  rare, 
parce  que  les  prés  oîi  on  le  récoltait  étaient  peu 
nombreux  et  que  leur  rendement  moyen,  faute  d'en- 
grais, était  moindre  que  de  nos  jours.  Mais  la 
grande  majorité  du  bétail  ne  mangeait  pas  de  foin 
et  pâturait,  bien  ou  mal,  les  jachères  tout  au  long 
de  l'année.  De  sorte  que  la  provision  de  foin,  auquel 
on  suppléait  par  l'ajonc  en  Bretagne,  par  les  roseaux 
en  Provence,  ne  semblait  pas  trop  inférieure  aux 
besoins. 

Si  le  commerce  des  fourrages  était  pratiquement 
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très  limité,  celui  des  chevaux  n'avait  guère  à  appren- 
dre sous  le  rapport  des  roueries  du  maquignon- 
nage. Je  ne  sais  si  les  courtiers  ou  «  troqueurs  » 
bravaient  le  règlement  qui  les  menaçait  de  15  francs 
d'amende  quand  «  ils  juraient  le  nom  de  Dieu  », 
mais  leur  confrérie,  assez  interlope  au  xvi*"  siècle, 
contenait  nombre  d'escrocs  fort  experts  à  peindre 
les  chevaux  en  brun  ou  en  noir,  à  leur  fabriquer 
des  étoiles  artificielles  au  front  et  à  leur  attacher 
des  queues  postiches. 

Moins  raffiné  était  l'art  vétérinaire  au  teuîps  où 
l'on  prescrivait,  «  si  le  cheval  était  enchanté,  pour 
avoir  passé  sous  la  croix  de  Fétu  on  sur  la  bûchette 
charmée  »,  de  lui  faire  aspirer  du  bitume  judaïque, 
du  soufre  et  de  la  graine  de  laurier.  L'estime  que 
l'on  faisait  des  bons  chevaux  au  Moyen  Age  nous  est 
révélée  par  les  soins  dont  ils  étaient  l'objet,  les 
onguents,  les  emplâtres  confectionnés  à  leur  inten- 
tion avec  des  éléments  coûteux  :  vin,  miel,  anis, 
mastic  confit,  etc.  Et,  quand  ils  tombent  malades, 
on  multiplie  en  leur  faveur  les  prières  et  les  pèleri- 
nages, voire  les  offrandes  à  Saint-Eloi,  en  vue  d'ob- 
tenir son  intercession.  Il  est  même  curieux  de 
constater  que  procès  est  fait,  sous  Louis  Xlll,  à  un 
habitant  de  la  Beauce  accusé  d'avoir  tué  un  cheval 
par  ses  mauvais  traitements. 

Tous  les  chevaux  de  quelque  mérite  étaient  des 
bêtes  de  selle.  L'attelage  semblait  ne  convenir  qu'à 
des  animaux  vulgaires.  Si  le  maître  à  danser,  dans 
le  Bourgeois  gentilhomme,  traite  le  maître  d'armes 
de  «  grand  cheval  de  carrosse  »,  c'est  que  cette 
qualification  fut  longtemps  une  injure  à  l'adresse  de 
l'homme  brutal  et  grossier. 

Réservé  de  nos  jours,  —  sauf  dans  l'armée,  —  à 
la  promenade  et  à  la  chasse,  le  cheval  de  selle,  jus- 
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qu'à  la  fin  du  xvi«  siècle,  était  à  peu  près  l'unique 
véhicule,  même  pour  les  femmes,  fussent-elles  dans 
un  état  où  nos  contemporaines  ont  soin  d'éviter  tout 
exercice  violent.  Isabelle  d'Aragon,  épouse  du  roi 
Philippe  le  Hardi,  était  enceinte  lorsqu'à  son  retour 
de  Tunis  par  l'Italie,  chevauchant  à  c6té  de  son 
mari  près  de  Cozenza,  sa  monture,  au  passage  d'un 
fleuve  à  gué,  «  la  secoua  si  tort,  dit  un  chroniqueur, 
qu'elle  trébucha,  chut  à  terre  et  se  ronipit  toute  ». 
Elle  mourut  quelques  jours  après.  L'équilation  de> 
femmes  était  assez  variée:  rarement  elles  montaient 
avec  la  jambe  droite  pliée  sur  le  devant  ou  passée 
par-dessus  l'arçon;  parfois  assises  de  côté  sur  la 
sambue,  —  selle  féminine,  —  elles  allaient  les  jam- 
bes pendantes  du  coté  droit  ou  gauche,  .suivant  que 
le  vent  soufflait,  en  tenant  indilîéremment  les  rênes 
de  l'une  ou  de  l'autre  main.  Le  plus  souvent,  elles 
chevauchaient  à  califourchon,  vêtues  d'amazones 
fort  différentes  de  la  jupe  à  qui  nous  donnons 
aujourd'hui  ce  nom.  Les  dames  de  la  Cour,  sous 
Louis  XV,  trouvaient  ce  costume  si  agréable  qu'elles 
gardaient  parfois  le  soir,  pour  danser,  celui  avec 
lequel  elles  avaient  couru  le  lièvre  dans  l'après-midi; 
c'est  aussi  en  amazone  que,  dans  le  roman  de 
Louvet  (1788),  Faublas,  déguisé  en  femme,  se  rend 
au  bal. 

A  la  ville,  les  femmes  de  qualité  montaient  en 
croupe  derrière  leurs  écuyers,  comme  les  riches 
bourgeoises  derrière  leur  domestique.  M"''*  de  Thou 
et  de  Verdun,  premières  présidentes  du  Parlement, 
allaient  ainsi  derrière  le  clerc  de  leur  mari.  La  reine, 
outre  sa  litière  et  sa  haquenée,  avait  son  «  cheval 
de  croupe  »  dont  elle  usait  pour  de  courts  trajets. 
Aussi  voit-on  souvent,  dans  les  inventaires  mobi- 
liers de  cette  époque,  des  couvertures  en  velours 
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cramoisi  doublé  de  cuir  «  pour  chevaucher  der- 
rière )'.  Olivier  de  La  Marche,  chargé  par  Charles  le 
Téméraire  (1470)  d'enlever  le  duc  de  Savoie  et  sa 
famille,  fait  très  civilement  monter  la  duchesse  en 
croupe  :  «  Je  portais,  dit-il.  M""*  de  Savoie  derrière 
moi  ;  ses  deux  filles  et  deux  ou  trois  de  ses  demoi- 
selles la  suivirent  ».  Pour  rentrer  chez  eux,  au  sortir 
du  Louvre,  les  seigneurs  du  xvi^  siècle  montaient  un 
cheval  à  deux,  comme  aujourd'hui  on  se  serre  à 
trois  dans  un  fiacre  à  deux  places. 

Pour  le  voyage,  une  espèce  fort  appréciée  était 
celle  des  «  ambulants  »,  chevaux  qui  allaient  l'am- 
ble, parce  que  cette  allure,  où  l'animal  avance  à  la 
fois  les  deux  jambes  d'un  même  côté,  permettait  de 
chevaucher  avec  moins  de  fatigue.  L'amble  obtenu 
par  dressage  ne  valait  pas  l'amble  naturel,  celui  des 
gitilledins  d'Angleterre,  capables  de  courir  ainsi 
toute  une  journée  sans  trotter  et  si  vite  qu'à  peine 
pouvait-on  les  suivre  au  galop.  Les  gens  d'épée,  qui 
eussent  trouvé  avilissant  d'enfourcher  la  mule  paci- 
fique des  gens  de  loi,  recherchaient  fort  les  bonnes 
«  bêtes  d'amble  ».  Pour  s'en  procurer  une  qu'on  lui 
avait  vantée,  dans  sa  vicomte  de  Limoges,  et  que 
le  propriétaire  refusait  de  vendre,  le  roi  de  Navarre 
va  jusqu'à  ordonner  au  gouverneur  de  se  saisir  par 
force  de  l'animal,  «  en  satisfaisant  à  ce  que  raison- 
nablement il  peut  valoir  »  (1549). 


CHAPITRE    XII 
Les  Voitures. 


Incommoiiité  et   lenteur  des  anciens  véhicules.  —  La  litière 
de  luxe  et  de  voyage.  —  Basternes  ou  brancards  de  louage. 

—  Les  chars  du  xwr  siècle,  simples  tombereaux  à  quatre 
roues.  —  Le  a  chariot  branlant  ».  —  Le  coche  ou  carrosse 
sous  Henri  IV.  —  Chaises  à  porteurs  et  vinaigrettes.  — 
Variations  des  modes  et  des  formes  de  voilure  au  xviri»  siècle. 

—  Les  calèches,  berlines  coupées,  désoblujeantes.  —  Inven- 
tion des  ressorts.  —  Ce  qu'on  appelait  cabriolet  sons 
Louis  XVL  —  Protestations  contre  leurs  excès  de  vitesse.  — 
Prix  des  voitures  neuves  et  d'occasion.  —  La  pompe  exté- 
rieure des  voitures  disparait  avec  lancien  régime.  —  Les 
harnais  et  les  selles  depuis  le  Moyen  Age.  —  Un  cheval 
pouvait  porter  une  fortune  au  xv<=  siècle.  —  Les  figurants 
volontaires  du  luxe  et  le  caractère  égoïste  des  jouissances 
contemporaines. 

Peut-être  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  faire  un  mérite  aux 
cavaliers  du  Moyen  Age  de  ce  que,  dédaigneux  des 
voitures ,  ils  eussent  rougi  de  «  se  faire  porter 
comme  des  corps  saints.  '>  Cette  énergie  tenait  sur- 
tout à  l'incommodité,  à  la  lenteur  des  véhicules 
connus.  «  Je  ne  puis  souffrir  longtemps,  dit  .Mon- 
taigne, ni  coche,  ni  litière,  ni  bateau  et  hais  toute 
autre  voiture  que  de  cheval,  et  en  la  ville  et  aux 
champs...;  mais  je  puis  souffrir  la  litière  moins  qu'un 
coche.  ))  En  effet  cette  boîte  qu'était  la  litière  don- 
nait au  voyageur  la  sensation  d'une  mer  agitée. 
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Elle  reposait  sur  deux  brancards,  avant  et  arrière, 
ceux-ci  plus  longs  pour  que  le  cheval  de  derrière 
pût  voir  ses  pieds  en  marchant.  Un  valet  conduisait 
l'animal  de  tète  par  la  bride,  un  autre  poussait  de 
son  bâton  l'animal  de  queue.  La  litière  de  cérémonie 
était  réservée  aux  femmes  et  aux  enfants  en  bas  âge. 
Le  duc  de  Bourgogne  entre-t-il  solennellement  à 
Paris  en  1434  avec  sa  jeune  femme  Isabelle  de  Por- 
tugal :  le  nis,  âgé  de  quatre  ans,  «  qu'il  avait  eu 
d'elle  en  mariage  »  était  en  litière  ;  tandis  que  «  trois 
fils  et  une  belle  pucelle  qui  n'étaient  pas  de  mariage, 
et  dont  le  plus  âgé  n'avait  pas  dix  ans  »,  chevau- 
chaient à  sa  suite. 

La  litière  de  voyage  est  tantôt  une  caisse  bien 
close,  munie  de  sièges  à  coussins,  tendue  de  velours 
de  Gênes,  de  damas  ou  de  maroquin  à  clous  dorés, 
avec  des  rideaux  ou  même  des  vitres,  tantôt  un  rus- 
tique colTre  d'osier  garni  d'un  matelas.  C'est  dire 
(ju'il  s'en  faisait  à  tous  prix,  depuis  8.200  francs 
pour  la  comtesse  d'Artois  au  xiv"  siècle^,  jusqu'à 
40  francs,  comme  celle  où  cahote,  dans  le  Roman 
comique,  le  curé  de  Domfront,  ayant  pendu  au  côté 
droit  son  chaj)eau  dans  un  étui  de  carton,  et  à 
gauche  son  pot  de  chambre  de  cuivre  jaune  reluisant 
comme  de  l'or.  Aux  litières  de  luxe  on  accédait  par 
des  portières,  aux  basternes  ou  brancards  de  louage 
il  fallait  enjamber  les  barres  transversales,  à  moins 
«jue  le  muletier,  prenant  son  client  à  bras-le-corps, 
ne  le  déposât  dedans  comme  un  paquet. 

La  litière  existait  encore  sous  Louis  \V,  mais, 
dès  le  xvii''  siècle ,  bien  qu'Anne  d'Autriche  en 
eût  quelques-unes  prisées  à  sa  mort  de  1.800  à 
.300  francs,  c'était  un  équipage  démodé  dont  usaient 

1.  En  monnaie  de  nos  jours  comme  tous  les  autres  prix 
cités. 
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les  (lames  de  campagne,  faute  de  chemins  carros- 
sables pour  sortir  de  chez  elles.  Cent  ans  [ilus  tôt, 
c'était  encore  une  locomotion  d'apparat  :  une  litière 
offerte  en  1532  par  François  I""  à  «  M"*  la  Princesse 
de  lioullène  »  —  Anne  Boleyn  —  qui  allait  monter 
sur  le  trône  d'Angleterre,  coûtait  40.000  francs. 

Les  «  chars  »  ou  chariots,  moins  considérés,  aussi 
rudes,  aussi  lents,  avaient  l'avantage  de  transporter 
plus  de  monde;  la  reine  part  pour  la  Flandre  en 
litière  (1577),  dix  de  ses  filles  d'honneur  l'accom- 
pagnent à  cheval  avec  leur  gouvernante,  le  reste  des 
dames  s'entassent  dans  six  chariots.  Les  chars  du 
XIII*  siècle,  dont  une  ordonnance  sompluaire  de  Phi- 
lippe le  Bel  défendait  l'usage  aux  bourgeoises , 
avaient  beau  être  peints  et  armoriés,  couverts  de 
drap  d'or  ou  de  toile  d'argent,  ils  ne  valaient  pas  nos 
camions  ou  nos  tapissières.  C'étaient,  sous  le  rapport 
de  la  carrosserie,  de  simples  tombereaux  à  quatre 
roues,  mais  richissimes  d'accessoires.  Si  le  char  de 
M"'^  de  Clermont,  femme  du  connétable  (1205j  vaut 
près  de  10.000  francs  et  celui  de  la  duchesse  d'Or- 
léans 7.600  francs  (1395j,  ce  sont  les  garnitures,  les 
«  carreaux  »  d'écarlate,  les  tapis,  les  détails  mul- 
tiples du  dedans  et  du  dehors  qui  font  les  dix-neuf 
vingtièmes  de  la  dépense.  Dépouillé  de  ces  orne- 
ments, le  char  d'une  princesse  vaudrait  un  prix  peu 
différent  des  270  francs  que  paie  l'Hôtel-Dieu  pour 
son  «  chariot  à  porter  les  morts  »  (1416). 

Le  fer  seul  était  onéreux,  parce  que  le  kilo,  pour 
essieux  et  bandages,  coûtait  alors  de  4  fr.  25  à 
3  francs;  il  fallait  200  francs  pour  la  ferrure  du 
train  et  des  limons  d'un  char  neuf.  La  couverture 
absorbait  six  peaux  de  vache  et  deux  douzaines  de 
peaux  de  mouton  d'une  valeur  de  360  francs.  Le 
cuir  aussi  jouait  son  rôle  dans  une  machine  nouvelle 
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qui  ravit  le  xiv*  siècle  :  le  «  chariot  i)raniant,  »  à 
caisse  suspendue  par  des  lanières,  si  haut  qu'il  fal- 
lait une  échelle  pour  y  monter. 

Deux  cents  ans  plus  tard,  avec  l'apparition  du 
coche,  la  scission  s'opéra,  définitive,  entre  la  char- 
rette antique  et  le  type  nouveau  d'oîi  sortiront  les 
voitures  modernes.  Plus  raffiné  de  construction,  le 
coche  est  plus  sujet  aux  avaries  :  celui  d'Henri  III 
s'étant  rompu  dans  un  chemin  fangeux  des  environs 
de  Paris  «  par  un  despiteux  temps  de  janvier,  »  le 
roi  et  la  reine  doivent  faire  une  lieue  à  pied  pour 
rentrer  au  Louvre  dans  la  nuit. 

Avec  le  coche  ou  carrosse,  —  il  porta  bientôt  ce 
nom  —  on  pouvait  trotter,  allure  inusitée  dans  les 
rues  de  Paris  qui  épouvanta  les  piétons.  Le  Parle- 
ment supplia  le  roi  «  de  défendre  les  coches  par  la 
ville  »  (1563).  La  même  inquiétude  se  renouvela  au 
xvni*  siècle,  lors  de  la  vogue  des  cabriolets  que  les 
passants  jugeaient  fort  dangereux  par  leur  rapidité. 
«  Si  j'étais  lieutenant  de  police,  disait  Louis  XV,  je 
supprimerais  les  cabriolets.  »  Et  sous  la  Restaura- 
tion l'autorité  municipale  s'opposait  à  l'établisse- 
ment des  omnibus,  par  ce  motif  encore  «  qu'il  en 
résulterait  un  trop  grand  embarras  pour  la  circula- 
tion ».  Notre  génération,  aguerrie  par  les  autos  et  les 
tramways  électriques,  sourit  de  ces  frayeurs,  mais 
les  rues  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  celles  de  la 
Ligue. 

Les  premiers  carrosses,  après  lesquels  couraient 
les  gamins  et  le  menu  peuple  et  qui  ressemblaient 
assez  à  des  corbillards,  étaient  des  voitures  monu- 
mentales dans  lesquelles  huit  personnes  trouvaient 
place;  on  s'y  mettait  encore  à  six  au  xyu!*"  siècle 
et  le  jeune  Croy  conte  que  le  roi  lui  fait  la  grâce  de 
le   faire   asseoir,   en  allant  à  la  chasse,  «  sur  ses 
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genoux,  »  c'est-à  dire  à  la  portière  où  se  trouvait  un 
«  extrapontin  ».  Dans  le  fond,  des  appuis  de  crin,  les 
«  custodes  »,  amortissaient  les  cahots;  sur  les  côtés, 
des  i<  mantelets  »  de  peau  —  que  le  cardinal  de 
Richelieu  faisait,  dit-on,  doubler  de  fer  à  l'épreuve 
des  balles  —  s'abattaient  en  guise  de  glaces.  On  les 
bouclait  solidement  pour  se  garantir  de  la  pluie  et 
du  froid,  «  pour  faire  printemps,  »  comme  disait  le 
surintendant  Bullion.  Des  montants  sculptés  por- 
taient un  ciel  de  bois,  drapé  d'étofîe,  —  1'  «  impé- 
riale »  —  auquel  s'attachaient  des  parements  de  cuir, 
les  «  gouttières  »,  qui  empêchaient  l'eau  de  tomber 
à  l'intérieur.  Enfin  au  corps  de  la  voiture  était  atta- 
chée, en  guise  de  frein,  une  chaîne  de  fer  qui  servait 
à  enrayer  les  roues  dans  les  descentes. 

«  Vraiment,  écrit-on  en  1014,  il  y  a  de  la  commo- 
dité quant  à  ces  coches,  mais,  par  tant  de  commo- 
dités nous  nous  énervons.  »  C'était  Tavis  de  Henri  IV 
qui  allait  à  cheval  par  la  ville  et,  «  si  le  temps  sem- 
blait tourné  à  la  pluie,  mettait  en  croupe  un  gros 
manteau.  »  Les  premiers  seigneurs  qui  se  dispen- 
sèrent de  cette  règle  ne  se  servaient  guère  de  car- 
rosses que  la  nuit.  Encore  se  cachaient-ils  et 
fuyaient-ils  la  rencontre  du  roi,  sachant  que  cela  lui 
était  désagréable. 

A  côté  des  nouveaux  véhicules,  qui  se  multi- 
plièrent rapidement  sous  Louis  XIII,  parurent  les 
chaises  à  porteurs  (1617),  «  établissement  qui 
pourra  causer  un  retranchement  de  l'usage  immo- 
déré des  carrosses,  »  disaient  les  lettres  de  conces- 
sion. Ce  n'était  pas  un  mode  de  transport  économique  : 
les  porteurs  qui  payaient  une  redevance  de  25  francs 
par  semaine,  par  chaque  chaise  de  louage,  au  déten- 
teur du  monopole  —  un  capitaine  des  mousquetaires 
—  rançonnaient  à  leur  tour  le  public  sans  que  d'ail- 


LES    VOITURES 


291 


leurs  on  puisse  prendre  au  sérieux  ce  que  dit  Fure- 
tière  qu'ils  demandent  un  écu  —  11  francs  de  notre 
monnaie  —  pour  aller  de  Notre-Dame  à  la  place 
Maubert.  Les  innaigrelles,  chaises  à  deux  roues,  traî- 
nées par  un  homme  et  poussées  par  une  femme  et 
un  enfant,  étaient  moins  onéreuses  mais  peu  pri- 
sées. Ce  ne  fut  qu'après  l'institution  des  «  carrosses 
de  place  »  (1660)  que  l'honnête  homme  sans  équi- 
page put  se  faire  transporter  décemment  d'un  quar- 
tier à  l'autre  sans  trop  de  frais. 

La  chaise  à  porteurs  privée,  qui  coûtait  depuis 
1.400  francs  jusqu'à  150,  suivant  qu'elle  était 
mi-partie  d'écaillé,  dorée,  tapissée  de  brocard  et  de 
velours,  ou  grossièrement  peinte  et  doublée  d'étoffe 
commune,  devint  impraticable  à  Paris  dès  que  la 
circulation  y  fut  plus  active.  Elle  ne  sortait  pas  au 
x\uf  siècle  des  quartiers  paisibles  et  déserts.  En 
|)rovince  les  douairières  se  faisaient  ainsi  conduire 
à  la  messe  et  les  magistrats  au  palais  —  pour 
1.250  francs  par  an  on  avait  à  Aix,  en  1750,  deux 
porteurs  non  nourris  —  c'était  presque  le  seul  véhi- 
cule des  villes  moyennes.  Nice,  par  exemple,  vers 
1765,  possédait  en  tout  deux  voitures  en  dehors  de 
celle  du  gouverneur;  mais  des  chaises  à  porteurs  y 
menaient  les  étrangers  à  la  mer  prendre  leur  bain, 
nîoyennant  3  fr.  50  aller  et  retour. 

Dans  la  capitale  et  pour  les  voyages,  à  la  fin  de 
l'ancien  régime,  l'invention  des  types  de  voitures 
semblait  inépuisable;  il  en  surgissait  sans  cesse  de 
nouveaux.  Le  «  carrosse,  »  inséparable  à  nos  yeux 
de  cinq  ou  six  générations  d'hommes  à  perruques 
plus  ou  moins  poudrées,  était,  au  contraire,  com- 
plètement démodé  dès  un  demi-siècle  avant  la  Révo- 
lution, Au  modèle  primitif  avec  caisse  fixée  aux 
essieux  on  avait,  sous  Louis  XIV,  substitué  un  train 
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avant  à  col  de  cygne,  muni  de  roues  très  basses 
(80  centimèlres),  pour  lui  permollrc  do  tourner  dans 
les  rues  étroites.  Le  siège  du  cocher,  qui  obstruait 
toute  vue  de  l'intérieur,  avait  été  abaissé.  La  calèche, 
plus  légère,  fut  un  premier  progrès,  la  berline  en  fut 
un  autre;  elle  porta  un  coup  décisif  aux  anciens 
carrosses,  compliqués  et  encombrants,  désormais 
réservés  aux  cérémonies  et  à  la  cour. 

Les  berlines  étaient  aussi  plus  sûres  grâce  aux 
flèches  latérales  qui  les  maintenaient:  tandis  que 
lorsqu'une  lanière  venait  à  se  rompre,  le  carrosse 
versait  forcément  sur  le  côté. 

Sans  parler  de  la  chaise  de  poste  qui  appartient  à 
l'histoire  des  voyages  et  qui,  perfectionnée  sous 
Louis  XV,  atteignit  pour  les  riches  un  haut  degré  de 
confortable,  les  selliers  —  qualité  exclusivement 
portée  par  les  fabricants  de  voitures,  celle  de 
«  carrossiers  »  est  toute  moderne  —  créèrent  la 
berline  coupée  appelée  diligence  ou  demi-fortune  qui 
s'attelait  à  un  cheval,  le  vis-à-vis,  à  deux  places 
l'une  en  face  de  l'autre,  la  désobligeante,  le  soufflet, 
le  phaéton.  la  brouette,  le  diable-^  ils  leurs  .appli- 
quèrent les  ressorts  en  C  forgés  par  Cocu,  les  res- 
sorts à  la  Dalème,  du  nom  d'un  serrurier  en  vogue, 
les  crics  et  les  ressorts  à  laPolignac.  D'Allemagne  fut 
importé  le  ivurst,  sorte  de  longue  banquette  à  com- 
partiments, que  les  voyageurs  enjambaient  et  sur 
laquelle  ils  s'asseyaient  en  brochette  les  uns  derrière 
les  autres,  face  au  cheval.  On  s'en  servait  pour  aller 
aux  rendez-vous  de  chasse. 

Les  journaux  offraient  des  voitures  anglaises, 
«  faites  l'année  dernière  par  le  meilleur  ouvrier  de 
Londres,  »  stope,  trois-quarts,  solo,  whisky,  avatars 
menus  et  légers  du  cabriolet;  la  jeunesse  élégante 
n'en  voulait  pas  d'autres.  Ce  qu'en  langage  courant 
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on  appelait  «  cabriolet  »  sous  Louis  XVI  no  rossem- 
blait  pas  à  ce  que  l'on  nomma  ainsi  au  xix"  siècle  : 
il  se  faisait  alors  à  2,  3  ou  4  places,  tantôt  à  quatre 
roues,  tantôt  à  deux,  souvent  fermé,  muni  de  trois 
glaces  en  vagislas  ou  bien  avec  un  «  tambour  à  la 
Toulouse  »  ;  il  s'attelait  indilTéremment  à  un  ou  à 
deux  chevaux;  mais  quel  qu'il  fût,  «  sa  marche  est 
si  rapide,  dit  le  Journal  de  Paris  en  1785,  qu'il 
arrive  sur  les  pauvres  passants  comme  la  foudre.  » 

On  propose  d'attacher  une  sonnette  retentissante 
au  cheval  «  qui  conduit,  ou  mieux  qui  emporte,  ces 
voitures,  »  auxquelles  les  propriétaires  seraient 
tenus  de  clouer  une  plaque  portant  leur  nom  et 
adresse  en  gros  caractères.  Contre  ces  propriétaires 
l'opinion  est  très  montée  :  «  On  a  purgé  la  ville 
d'assassins,  écrivait  Mercier  :  l'assassinat  commis 
par  un  homme  monté  sur  un  haut  cabriolet  dilTère- 
t-il  d'un  coup  de  poignard?  Le  poignard  est  plus 
doux  que  les  roues  dentelées  d'une  voiture  qui  vous 
laisse  quelquefois  un  reste  de  vie  pour  soulTrir  des 
siècles  !  » 

Dès  1789,  les  protestations  affluèrent  à  l'Assem- 
blée Nationale  contre  ces  voitures  «  que  la  noblesse 
fabrique  pour  insulter  à  l'indigence  et  à  l'honnête 
médiocrité.  »  La  Convention,  en  1793,  «  purifia  les 
Petites-Ecuries  du  ci-devant  tyran  »  en  dépeçant  ses 
carrosses  et  aussi  ses  traîneaux,  «  qui  représentaient 
des  lions,  des  tigres,  des  léopards,  des  aigles,  effigie 
du  caractère  de  ceux  qui  se  livraient  à  ces  délasse- 
ments d'une  Cour  corrompue.  »  Mais  la  Révolution 
ne  put  abolir  les  cabriolets  ;  Mercier  le  constate  en 
1799  :  «  Depuis  que  le  peuple  est  souverain  il  est 
bien  inconcevable  qu'Use  laisse  écraser  comme  sous 
l'ancien  régime.  »  Les  motions  faites  au  Conseil  des 
Cinq-Cents,  où  se  posait  la  question'  de  savoir   si, 
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«  dans  un  Etat  où  règne  l'égalité,  il  doit  être  permis 
d'avoir  des  voitures  autres  que  celles  nécessaires  au 
service  public;  »  les  plaintes  «  contre  le  danger  jour- 
nalier de  ces  chars  brillants  où  se  pavanent  nos 
parvenus  »  (1798)  furent  impuissantes  contre  le  goût 
de  la  vitesse,  tandis  que  le  goût  de  la  représenta- 
tion alla  décroissant,  comme  il  faisait  déjà  sous  la 
monarchie. 

Le  siège  du  cocher  était  encore,  sous  le  Consulat, 
ce  large  canapé  à  franges  que,  seules,  ont  conser>''é 
les  berlines  des  pompes  funèbres,  mais  l'automédon 
avait  cessé  de  porter  perruque.  Les  voitures  nou- 
velles continuaient  à  être  capitonnées  au  dedans,  de 
soie  et  de  velours,  mais  elles  n'apparaissaient  plus  au 
dehors  avec  le  train  et  les  roues  dorés,  avec  les  pan- 
neaux «  vernis  par  M.  Martin  »  et  ses  émules  ou  artisti- 
quement décorés  de  «figures  peintes  d'après  M.  Bou- 
cher, »  comme  les  berlingots  de  Louis  XV  beaucoup 
plus  coûteux  que  les  grands  carrosses  du  xvii*  siècle. 

Ceux-ci  n'avaient  guère  dépassé  7.000  francs  chez 
les  personnages  fastueux  et  leur  prix  ordinaire  était 
de  3  à4. 000  francs;  à  peine  la  reine  en  eut-elle  un  de 
12.000  francs  avec  rideaux  de  gros  de  Naples  rebordés 
à  deux  envers,  ses  autres  carrosses  valaient  de  8.000 
à  2.400  francs.  Cent  ans  plus  tard,  un  carrosse  de 
mariage  tel  que  celui  du  duc  d'Havre  (1764),  revient 
à  22.000  francs,  un  vis-à-vis  de  gala  coûte  presque 
autant  et  une  chaise  de  poste  élégante  9.500.  Il  est 
vrai  que  les  voitures  d'occasion  pullulent;  les  jour- 
naux, les  Petites-Affiches  annoncent  chaque  jour  des 
calèches,  des  diligences  anglaises  et  des  berlines  de 
voyage  «  à  leurs  premières  roues,  »  c'est-à-dire  voi- 
sines du  neuf,  pour  un  millier  de  francs,  prix  auquel 
le  duc  de  La  Trémoille  vendait  un  vieux  carrosse  à 
son  intendant. 
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Ce  qu'on  ne  voyait  plus  à  la  lin  du  xviii"  siècle, 
dans  les  rues  de  Paris,  c'étaient  les  «  coureurs  »,  les 
deux  laquais  lestement  vêtus,  habiles  à  trotter  en 
précédant  les  chevaux  au  bord  du  ruisseau,  sans 
salir  leurs  souliers  plats  et  leurs  bas  blancs.  M""'  de 
Pompadour  avait  sans  doute  dépensé  plus  que  M""  de 
Montespan,  mais  elle  ne  se  déplaçait  pas  comme 
cette  dernière  dans  une  calèche  à  8  chevaux,  suivie 
d'un  carrosse  occupé  par  six  filles,  de  deux  four- 
gons, 14  mulets  et  10  à  12  cavaliers  sans  compter  les 
officiers  de  sa  maison. 

Eux-mêmes  ces  seigneurs  et  dames  du  xvii"  siècle 
quelque  «  magnifiques  »  qu'ils  se  crussent,  igno- 
raient les  débauches  de  luxe  du  Moyen  Age  en  fait 
de  harnachement,  si  oubliées  en  notre  âge  de  taxi- 
autos  sans  façon,  qu'elles  semblent  invraisembla- 
bles, bien  ([u'elles  se  soient  maintenues  parmi  les 
civilisations  primitives  de  l'Orient.  Les  «  petits- 
maîtres  »  de  178U  qui  se  contentaient  pour  leurs 
chevaux  de  chaise,  de  couvertures  brodées  et 
voyantes;  les  marquis  et  les  financiers  de  la  Régence 
qui  payaient  l.(K)0  francs  un  harnais  de  carrosse, 
plus  175  francs  pour  la  dorure,  150  francs  pour  le 
caparaçon  et  les  cocardes  et  90  francs  pour  les  deux 
aigrettes,  avaient  oublié,  eux  qui  n'habillaient  plus 
leurs  chevaux  qu'à  l'occasion  d'un  grand  deuil  — 
de  tristes  draperies  noires  croisées  de  blanc.  — 
les  pompes  éclatantes  du  costume  hippique  de 
jadis  :  les  housses  de  drap  d'or  ou  de  line  tapisserie, 
semées  de  rubis  et  de  perles,  fourrées  de  martre 
zibeline.  Les  panaches  de  500  francs  de  plumes 
n'étaient,  en  1450,  qu'un  modeste  accessoire.  L'n 
cheval  pouvait  au  xv"  siècle  porter  une  fortune  : 
celui  du  comte  de  Foix,  à  son  entrée  dans  Bayonne 
lors  de  la  reprise   de  la  Guyenne  sur  les  Anglais, 
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avait  un  cliaiirrciii  rcvôlu  d'or  et  de  pierreries  d'une 
valeur  de  550. 0( M)  francs  —  (15.00U  écusj;  —  sa  cou- 
verture olîerte  à  l'église  cathédralo  pour  y  être 
lransform(''e  en  cliappes  était  prisée  14.500  francs. 
Les  chevaliers  opulents  usaient  ()Our  la  chasse  et 
le  voyage  de  «  chétives  selles  »  de  100  francs;  mais 
les  contemporains  de  Louis  XV  n'en  avaient  jamais 
de  plus  coûteuses,  tandis  que  les  contemporains  de 
saint  Louis  ou  de  Charles  VII  possédaient  des  selles 
de  2.000  et  3.000  francs,  décorées  de  peintures  et 
chargées  d'orfrois.  Le  cuir  n'en  était  pas  cher  :  une 
selle  de  moine  en  1480  coûtait  65  francs,  une  selle 
de  paysan  en  coûtait  24;  dans  le  prix  de  2.960  francs 
payé  pour  l'accoutrement  de  cérémonie  d'une 
haquenée  de  grande  dame(1517j,  lo  cuir  du  harnais 
valait  100  francs,  mais  les  boucles  et  le  mors  doré 
en  valaient  250,  la  soie  de  la  housse  350  et  le  111  d'or 
de  Chypre  1840. 

Ainsi  parée,  cette  haquenée  devenait  une  chose 
belle  et  rare,  son  passage  impressionnait  la  foule 
dont  l'émerveillement  était  sans  fiel.  Le  carrosse 
hérita  de  ce  prestige  :  s'arrète-t-il  à  la  porte  d'une 
femme  de  ville  ;  «  à  peine  elle  entend  son  bruisse- 
ment, dit  La  Bruyère,  qu'elle  pétille  de  goût  et  de 
complaisance  pour  quiconque  est  dedans...  On  lui 
tient  compte  des  doubles  soupentes  et  des  ressorts 
qui  le  font  rouler  plus  mollement.  »  Le  budget  de  la 
vanité  était  autrefois  plus  largement  doté  que  de  nos 
jours  et  l'écurie  y  tenait  une  grande  place.  La  plus 
grande  jouissance  du  riche  consistait  à  montrer  sa 
richesse. 

Mais  ces  jouissances  extérieures,  tirées  de  l'admi- 
ration d'autrui,  créaient,  pour  bizarre  que  cela 
semble,  une  sorte  de  lien  social  entre  les  ambitieux 
du  «  paraître  »,  figurants  volontaires  du  luxe,  et  le 
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public  satisfait  de  la  peine  qu'ils  se  donnaient  pour 
l'ébahir.  11  entre  plus  de  vraie  sensualité  et  plus 
d'égoïsme  aussi  dans  les  jouissances  contemporaines, 
positives  et  personnelles  ;  mais  de  ces  jouissances, 
en  fait  de  locomotion,  le  peuple  entier  a  sa  part.  Le 
progrès  en  a  banni  la  beauté,  mais  il  en  a  généralisé 
le  charme.  La  carriole  du  paysan,  la  bicyclette, 
l'autobus  ou  le  métro  du  citadin  ne  sont  pas  esthé- 
tiquement inférieurs  à  l'aulomobile  d'un  million- 
naire, et  ils  sont  à  la  portée  de  toutes  les  bourses. 
Cependant  la  «  50  chevaux  »  de  grande  manpie,  qui 
n'éblouit  personne,  suscite  autour  d'elle  plus  d'ai- 
greur que  naguère  le  carrosse  doré. 

Supposez  pourtant  qu'un  romancier,  vers  la  fin  du 
règne  de  Louis  XVI,  ait  dévoilé  sous  forme  de  fiction 
à  la  masse  rationnée  et  agenouillée  de  l'ancien 
régime,  tout  ce  que  le  siècle  futur  lui  ménageait  de 
bien-être  et  de  dignité,  ei  qu'il  ait  montré  dans  ce 
même  livre  comment  les  hommes  de  cet  âge  béni 
ne  se  verraient  pas  plus  heureu.x  ;  certainement  on 
eût  regardé  ses  imaginations  comme  des  rêves  et 
ses  conclusions  comme  un  sot  pessimisme.  On  n'eût 
ajouté  foi  ni  aux  oracles  miraculeux  de  ce  devin,  ni 
aux  résultats  maussades  qu'il  prédisait.  Pourtant 
les  uns  et  les  autres  se  sont  réalisés. 

Par  ce  qui  s'est  passé  hier  nous  pouvons  augurer 
ce  qui  se  passera  demain.  On  changera  nos  cos- 
tumes, on  ne  changera  point  nos  figures.  On  pourra 
améliorer  dix  fois  plus  qu'on  ne  l'a  fait  la  condition 
de  la  majorité  des  hommes  ;  nos  fils  ne  seront  pas 
plus  satisfaits  par  là  que  ne  le  sont  nos  contempo- 
rains. On  peut  tout  nous  promettre,  on  peut  tenir 
tout  ce  qu'on  nous  promettra,  nous  pouvons  tout 
attendre  sauf  le  bonheur.  Le  bonheur,  s'il  est  vrai, 
comme  dit  la  sagesse  antique,  que  «  chacun  le  porte 
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en  soi  »,  chez  qui  se  plait  à  l'en  faire  sortir,  il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  de  le  faire  rentrer. 

Les  bonnes  fées  réunies  pour  doter  le  xix*  siècle 
à  son  aurore  l'avaient  gratifié  dos  biens  les  plus 
I)récieux  dans  le  domaine  matériel  comme  dans  le 
domaine  moral.  La  mauvaise  fée,  celle  que  l'on 
oublie  toujours  d'inviter  et  qui  se  venge,  survint  à 
son  tour  et  dit  à  ce  siècle  :  «  Tu  auras  tout  cela, 
mais  tu  ne  sauras  pas  en  jouir.  »  Les  fruits  de 
r  «  arbre  de  Science  »  sont-ils  donc  faits,  comme 
dans  le  paradis  terrestre,  pour  donner  la  mort,  pour 
tuer  les  joies  qu'ils  procurent,  en  empêchant  de  les 
ressentir  et  en  ne  laissant  que  le  sentiment  de  la 
privation? 


CHAPITRE  XIII 
L'Évolution  des  dépenses  privées*. 

Dépenses  anciennes  disparues,  diminuées  ou  augmentées,  soit 
en  quantité,  soit  en  prix.  —  Conséquences  diverses  de 
ces  transformations  suivant  les  classes  sociales.  —  Les  révo- 
lutions politiques  n'y  ont  joué  aucun  rôle.  —  Le  luxe  féodal 
était  souvent  de  réelle  nécessité  bien  que  superflu  au  pre- 
mier abord.  —  Trois  bahuts  et  trente  épées.  —  Besoins 
devenus  luxes,  ou  inversement,  depuis  cinq  sii-cles.  — 
Résultat  positif  du  progrès  pour  le  riche  et  pour  le  peuple. 
—  En  quoi  consiste  le  nivellement.  —  Le  peuple  a  acquis 
plus  de  vrai  bien-être  que  le  riche.  —  Quel  emploi  fera  désor- 
mais le  riche  de  son  superflu  ?  —  L'extrf  me  supériorité 
d'argent  ne  donne  plus  des  «  commodités  »,  ni  des  «  beau- 
tés »,  mais  seulement  des  «  raretés  ».  —  Comment  le 
temps  présent  a-t-il  révolutionné  la  vie?  —  Les  bienfaiteurs 
efl"ectifs  de  l'humanité  ne  sont  pas  les  organisateurs  de 
bonté  mais  les  entraîneurs  de  travail. 

Si  les  besoins  de  l'homme  sont,  hélas  !  tristement 
compressibles  dans  la  misère,  ils  sont  naturellement 
extensibles  dans  l'aisance.  De  sorte  que  personne 
n'a  jamais  pu  ni  ne  pourra  dire  ce  que  c'est  qu'une 

1.  Plusieurs  des  pages  qui  vont  suivre  étaient  destinées  à 
ce  volume,  dont  elles  forment  la  conclusion  naturelle,  lorsque 
parurent  mes  Découvertes  d'histoire  sociale,  où  M.  le  D'  Gus- 
tave Le  Bon  me  pria  de  les  publier,  en  forme  d'appendice. 
Cependant,  quoiqu'elles  ne  soient  plus  inédites,  le  lecteur 
voudra  bien  ne  pas  trouver  mauvais  que  je  les  reproduise  ici, 
où  elles  sont  indispensables. 
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«  dépense  de  luxe  ».  On  ne  saurait  pas  définir  le 
«  luxe  »  en  lui-rmème,  il  n'existe  que  par  rapport  aux 
autres  objets,  aux  milieux  et  aux  circonstances  : 
une  côtelette  ou  un  fromage  étaient  de  grand  luxe 
à  Paris,  à  la  fin  du  siège  de  1871.  Qualifierons-nous 
«  luxueux  »  ce  qui  est  inutile?  Encore  faudrait-il 
savoir  ce  qui  est  «  utile  »,  ce  qui  même  est  «  indis- 
pensable ».  Une  fourchette,  un  mouchoir,  sont-ce 
des  objets  de  luxe?  Un  miroir,  une  bicyclette,  sont-ce 
des  objets  indispensables?  Hier,  du  pain  blanc  et 
des  vitres  aux  fenêtres  étaient  un  luxe  aux  yeux  du 
même  paysan  pour  qui  sa  carriole  attelée  d'un  che- 
val est  aujourd'hui  une  chose  de  première  néces- 
sité. 

Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  beaucoup  de  «  luxes  » 
actuels  deviennent  des  «  besoins  »  dans  l'avenir; 
ni  d'ailleurs  à  ce  que,  par  une  marche  inverse  des 
prix,  des  «  besoins  »  usuels  et  communs  naguère 
soient  promus  au  rang  de  «  luxes  ».  On  en  vit  un 
exemple  au  xvi*  siècle  lorsque  renchérissement  de  la 
viande  força  les  classes  populaires  à  y  renoncer.  La 
multiplicité  des  domestiques  au  xvii*  siècle,  où  les 
gages  d'un  laquais  ne  dépassaient  pas  300  francs  par 
an,  correspondait  à  une  moindre  opulence  que  de 
nos  jours;  et  les  perles  fines  n'étaient  pas,  au 
XIV'  siècle,  une  parure  inaccessible  aux  classes 
moyennes,  lorsque  les  grosses  perles  d'Orient  coû- 
taient 70  francs  et  les  petites  6  à  7  francs*.  La  pos- 
session d'une  tapisserie  ancienne  des  Gobelins 
n'était  pas,  au  début  du  règne  de  Napoléon  III, 
l'apanage  des  fortunes  exceptionnelles,  lorsque  les 
mêmes,  qui  se  payent  maintenant  200.000  ou 
300.000  francs  la  pièce,  se  vendaient  400  et  500  fr. 

1.  En  monnaie  actuelle,  comme  tous  les  autres  prix.  Voyez 
la  note  de  la  page  18. 
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aux  environs  de  1850.  Les  tapis  persans,  assez 
répandus  parmi  notre  bourgeoisie  contemporaine, 
lui  échapperaient  aussi  le  jour  où  les  femmes  de 
Perse,  émancipées,  cesseraient  de  travailler  pour 
0  fr.  20  par  jour. 

De  quelque  marchandise  qu'il  s'agisse,  la  baisse 
ou  la  hausse  de  son  prix  a  cette  conséquence  de  la 
déclasser,  de  la  transférer  de  la  catégorie  somp- 
tueuse ou  superflue  à  la  catégorie  usuelle,  et  réci- 
proquement. Ces  catégories  n'ont  donc  rien  de  lixe, 
et  les  déclassements  ne  s'opèrent  pas  toujours  dans 
le  même  sens. 

Nous  assistons  depuis  soixante-dix  ans  à  un  déve- 
loppement inouï  de  l'aisance;  il  n'en  faudrait  pas 
conclure  que  c'est  là  un  phénomène  naturel  et  quasi 
fatal  de  la  civilisation,  comme  aux  rosiers  chaque 
printemps  fleurissent  des  roses.  Loin  que  les  «  pro- 
grès »  poussent  tout  seuls,  il  faut  que  la  Science  les 
enfante  un  par  un  dans  la  peine.  Tarde-t-elle  à  les 
réussir,  à  les  imposer,  le  cours  normal  de  la  vie 
peut  parfaitement  appauvrir  des  populations,  même 
libres  et  éclairées,  mais  grossissantes.  On  pouvait 
signaler  vers  1830,  comme  un  fait  f'-cident,  que 
«  l'artisan,  à  mesure  que  nous  avançons,  tire  un 
moindre  parti  de  son  travail  »;  parce  qu'en  effet, 
si  l'on  comparait  les  salaires  et  les  consommations 
de  1810,  1800  ou  même  1790  à  ce  qu'ils  étaient  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe, 
on  constatait  que,  d'une  époque  à  l'autre,  le  prix  de 
la  vie  avait  haussé  plus  que  le  taux  des  salaires. 
Sous  l'influence  d'un  phénomène  inverse,  la  vie 
populaire  s'est  transformée. 

«  Que  faut-il  à  un  nègre  du  Soudan,  disait-on, 
il  n'a  pas  de  besoins;  qu'on  lui  donne  une  chemise, 
il  ne  souhaitera  rien  de  plus.  —  Vous  vous  trompez, 

26 
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répondait  un  fin  psychologue,  lorsqu'il  aura  une 
chemise,  il  voudra  faire  faire  sa  pholof-Taphie.  » 
L'emploi  que  font  les  «  besogneux  »  de  l'Europe  de 
leurs  nouvelles  disponibilités  n'est  pas  toujours  le 
plus  judicieux  :  au  lieu  de  faire  faire  leur  photo- 
graphie, ils  s'alcoolisent.  Ils  ressemblent  à  ce  berger 
de  jadis  qui  disait  en  pataugeant  dans  la  boue  : 
«  Si  je  suis  jamais  roi,  je  garderai  mes  brebis  à  che- 
val ».  A  la  création  d'un  petit  pécule  ou  d'une  vie 
plus  douce,  beaucouf)  préfèrent  l'indigence  avec 
i'eau-de-vie  à  discrétion;  ils  «  gardent  leurs  brebis 
à  cheval  ».  Le  bien-être  cependant  a  fait  son  che- 
min; il  a  pénétré  peu  à  peu  des  couches  de  plus  en 
plus  profondes  qui,  baignées  dans  cette  ambiance, 
ne  se  doutent  pas  de  leur  luxe  lorsqu'elles  «  mangent 
figues  et  dattes  »,  ce  dessert  de  richard  au  temps  du 
poète  Villon,  et  lorsqu'elles  achètent  une  monti' 
d'argent  ou  d'or. 

Que  fera  donc  le  riche,  maintenant  que  ce  bijou, 
ayant  cessé  d'être  précieux,  est  souvent  remplacé 
dans  son  gousset  par  une  montre  d'acier  bruni? 
Que  fera  ce  riche  actuel,  à  la  fois  plus  garni  d'argent 
que  ses  devanciers,  et  libéré  d'une  partie  de  ses 
charges  par  la  baisse  de  prix  de  ses  anciennes 
dépenses  vulgarisées? 

Pour  toutes  les  classes  sociales,  en  effet,  la  nature 
des  divers  besoins  a  beaucoup  varié,  en  même  temps 
que  leur  importance  respecAive  dans  le  budget  se 
modifiait  sous  mille  influences.  Beaucoup  de  dépenses 
anciennes  ont  disparu,  d'autres  ont  diminué  ou 
augmenté,  soit  en  quantité,  soit  en  prix,  enfin  de 
nouvelles  dépenses  ont  surgi.  L'on  conçoit  aisément 
que  l'effet  de  ces  changements  n'était  pas  du  tout  le 
même  pour  toutes  les  bourses;  la  situation  pécu- 
niaire de  tel  ou  tel  groupe  se  ressentait  plus   ou 
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moins  de  la  suppression,  de  la  réduction,  de  l'ac- 
croissement de  telle  ou  telle  dépense,  à  proportion 
de  la  place  que  cette  dépense  tenait  précédemment 
dans  son  budget. 

Dans  les  cumptes  de  ménage  aussi,  beaucoup  de 
chapitres  se  sont  transformés  soit  qu'ils  répondissent 
aux  mêmes  besoins  sous  des  noms  différents,  soit  que 
les  mêmes  noms  fussent  donnés  à  des  objets  diffé- 
rents par  leur  substance.  Lorsqu'on  s'applique  seu- 
lement à  comparer  le  coût  de  la  vie  à  diverses 
époques  pour  en  déduire  le  pouvoir  d'achat  de 
l'argent,  on  est  bien  forcé  de  suivre  à  travers  les 
âges  des  marchandises  identiques  et,  tout  en  attri- 
buant à  chacune  —  laine  ou  froment,  bois  ou 
chandelle,  —  une  part  correspondant  à  la  place 
effective  qu'elle  occupe  dans  la  vie  du  commun  des 
hommes,  on  est  tenu  de  maintenir  cette  part  inva- 
riable au  long  des  siècles. 

Mais  en  réalité  le  rôle  de  chaque  comestible,  de 
chaque  combustible,  de  chaque  tissu  et  de  presque 
tous  les  objets  que  l'on  appelle  «  nécessaires  »  a 
varié  considérablement  selon  les  mœurs,  les  goûts, 
les  conditions  économiques,  et  surtout  suivant  les 
découvertes  de  la  science.  Et  il  n'est  d'aucune  con- 
séquence que  le  prix  des  choses  dont  on  ne  fait  plus 
ou  presque  plus  usage  ait  haussé  ou  baissé;  tandis 
qu'il  est  de  grande  conséquence  que  des  matières 
nouvelles  ou  des  systèmes  nouveaux  aient  été  créés, 
procurant,  à  très  bon  marché  parfois,  des  jouissances 
jadis  onéreuses. 

Or,  ces  révolutions  ont  été  si  nombreuses  de  nos 
jours  que  nous  ne  mangeons,  nous  ne  buvons  presque 
plus  rien  de  ce  que  mangeaient  et  buvaient  nos  pères  ; 
l'histoire  des  denrées  vient  de  nous  l'apprendre. 
Et  non  seulement  l'alimentation,  mais  l'habillement, 
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rameublement,  le  logis,  l'éclairage  et  le  chauffage, 
pour  ne  parler  que  des  besoins  princi|iau.\,  ont  été 
renouvelés  de  fond  en  comble.  De  sorte  que  la  vie 
matérielle  des  Français  du  Moyen  Age  ou  de  la 
Renaissance  n'est  guère"  semblable  à  celle  des  Fran- 
çais de  1789,  et  que  celle-là  même  n'est  en  rien 
comparable  à  la  vie  des  Français  actuels. 

La  transformation  dans  ce  domaine  est  bien  pos- 
térieure à  la  Révolution  politique.  File  n'a  même 
aucun  rapport  avec  cette  Révolution.  Des  faits 
incroyables  s'étaient  accomplis,  la  face  du  monde 
avait  changé,  la  France  s'était  affranchie  de  routines 
séculaires,  l'ancien  moule  social  s'était  brisé;  nos 
armées  victorieuses  avaient  bouleversé  la  vieille 
Europe,  par  leurs  idées  plus  encore  que  par  leurs 
sabres;  mais,  comme  durant  la  première  moitié  du 
XIX*  siècle  les  nouveautés  scientifiques  étaient  demeu- 
rées nulles  ou  sommeillaient  inappliquées,  le  bien- 
être  de  la  masse  française  depuis  la  chute  de  l'an- 
cien régime  ne  se  trouvait  nullement  augmenté. 

«  Pourquoi  es-tu  triste,  riche  duc?  dit  la  chanson 
de  Garin  au  xii'^  siècle.  Tu  as  de  l'or  et  des  fourrures 
en  tes  coffres,  des  faucons  sur  les  perches,  des  pale- 
frois, des  mulets,  des  roussins,  et  tu  as  battu  tes 
ennemis.  Tous  tes  vassaux  sont  prêts  à  marcher 
pour  te  servir.  »  Parmi  les  dépenses  disparues,  la 
plus  notable  est  celle  des  frais  militaires;  chaque 
particulier  au  Moyen  Age  avait  son  «  budget  de  la 
guerre  »,  autant  que  ses  moyens  lui  permettaient  de 
se  l'offrir. 

La  sécurité  des  personnes  et  des  choses,  ce  bien 
aujourd'hui  commun  et  banal,  était  un  luxe  privé  : 
donjons  et  forteresses,  armes  offensives  et  défen- 
sives, poudre,  canons  et  coulevrines,  gages  de  sol- 
dats   et   de    capitaines   ne    figurent    plus  dans   les 
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comptes  des  millionnaires  de  notre  république;  et 
l'on  n'y  rencontre  pas  davantage  les  traitements  des 
chevauclieurs  et  «  messagers  de  pied  »,  les  appoin- 
tements des  fonctionnaires  de  leur  fief,  juges  et 
baillis  seigneuriaux,  de  leurs  jongleurs  et  ménes- 
trels, de  leurs  «  physiciens  »,  —  médecins,  —  à 
demeure,  et  de  leurs  fauconniers.  Ils  ne  s'habillent 
plus  en  cérémonie  d'étoffes  d'or  et,  lors  des  épou- 
sailles M  en  grand  triom[)he  »,  les  riches  mariées 
ne  revêtent  plus  ces  robes  chamarrées  de  pierres 
précieuses,  terribles  harnais  si  couverts  d'orfèvrerie 
qu'on  n'eût  su  dire  de  quelle  couleur  était  le  tissu. 

Ils  ne  tiennent  plus  table  ouverte,  leurs  châteaux 
ne  sont  plus  peuplés  d'un  domestique  innombrable 
et  leurs  écuries  n'abritent  plus  un  escadron  de  che- 
vaux et  de  mulets.  Ils  ne  possèdent  plus  de  meubles 
d'argent  massif;  leurs  revenus,  encaissés  sans  effort, 
n'exigent  plus  de  débours  onéreux  pour  les  frais 
de  recouvrement  et  la  «  voiture  »  des  espèces;  s'ils 
empruntent,  ils  ne  sont  plus  grevés  d'intérêts  exor- 
bitants et  n'ont  plus  à  soutenir,  pour  conserver  leur 
propriété,  des  procès  perpétuels  dont  les  débours 
constituaient  une  charge  onéreuse  et  à  peu  près 
inévitable. 

Car  beaucoup  d'anciennes  dépenses,  qui  semblent 
au  premier  abord  de  pur  luxe  ou  de  superfluité, 
étaient  au  fond  de  nécessité  réelle  :  le  train  militaire 
était  indispensable  à  qui  voulait  faire  respecter  ses 
biens  et  sa  personne.  C'est  pourquoi  l'on  voit  si 
souvent,  dans  les  anciens  inventaires  de  mobiliers, 
plus  de  cuirasses  que  de  matelas  et  plus  d'arquebuses 
que  de  fauteuils;  tout  au  contraire  de  nos  jours,  où 
les  panoplies  sont  pour  la  parure  et  les  fusils  pour 
le  divertissement.  Dans  ce  même  manoir  qui  conte- 
nait trois  bahuts  et  trente  épées,  il  y  a  maintenant 
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trente  armoires  et  il  n'y  a  peut-être  pas  une  épée. 
Naguère  on  se  fût  passé  d'un  valet  de  chambre, 
mais  non  d'un  écuyer. 

La  profusion  des  bêtes  de  selle  et  de  trait  n'était 
pas  davantage  une  fantaisie  :  sans  parler  des  che- 
vaux d'armes,  —  le  destrier  était  un  be.s(jin  plus 
pressant  au  xiv"  siècle  (jue  l'automobile  au  xx",  — 
il  fallait,  au  moindre  déplacement,  nombre  de  pale- 
frois, bidets,  roussins  et  sommiers,  pour  transporter 
une  famille  avec  ses  multiples  bagages,  puisque  l'on 
n'était  assuré  de  trouver  en  aucun  gîte  autre  chose 
que  ce  que  l'on  y  apportait.  Et  pour  traîner,  sur  les 
mauvaises  pistes  qu'on  appelait  des  chemins,  ces 
superbes  voitures  de  blanchisseur  qu'étadent  les 
chars  féodaux,  il  fallait  atteler  à  chacune  quatre, 
six  et  huit  chenaux. 

Les  lourds  joyaux  d'or  et  d'argent,  c'était  la  réserve 
monétaire,  la  seule  que  l'on  eût  toujours  sous  la 
main,  pour  gager  un  emprunt  urgent  ou  effectuer 
une  dépense  imprévue.  Ils  représentaient  nos  titres 
au  porteur  et  nos  dépôts  dans  une  banque  de  crédit. 
L'entretien  de  messagers  à  domicile,  c'était  le  seul 
moyen  de  correspondre;  la  seule  chance  d'être 
soigné  ou  diverti,  c'était  d'avoir  son  médecin  ou  son 
ménestrel;  et  la  possession  de  vaisselle  d'argent 
garantissait  seule  des  assiettes  propres,  comme  celle 
des  fourrures  pendant  le  jour  et  des  tapisseries 
autour  du  lit  durant  la  nuit  préservait  seule  du 
froid  et  des  courants  d'air. 

La  plupart  des  luxes  vraiment  inutiles,  enlumi- 
nures de  manuscrits,  achat  ou  élevage  de  faucons 
pour  la  chasse  et,  dans  des  siècles  plus  rapprochés 
de  nous,  les  objets  d'art,  peinture  ou  sculpture, 
coûtaient  relativement  très  bon  marché.  Ce  n'était 
rien,  comparé  aux  luxes  actuels  correspondants.  Les 


l'évolution  des  dépenses  privées  307 

seules  dépenses  antiques  qui  n'aient  pas  d'analogues 
aujourd'hui  étaient  la  somptuosité  du  vêtement  mas- 
culin, et  surtout  la  table,  repues  franches,  ripailles 
solennelles  où,  plusieurs  jours  durant,  des  centaines 
de  convives  engloutissaient  sans  trêve;  usage  con- 
servé aux  noces  campagnardes  longtemps  après  son 
abandon  par  les  seigneurs  et  les  bourgeois. 

Ces  dépenses  disparues  ont  été  remplacées  j»ar 
d'autres,  que  le  liclie  a  partagées  avec  la  masse  de 
la  nation  :  aux  Irais  de  garde  et  de  sûreté  person- 
nelle a  été  substitué  l'impôt.  Et  l'impôt  n'a  pas  seu- 
lement payé  une  armée  et  une  police  collective;  il  a 
procuré  à  tous  des  biens  que  l'ancien  riche  ne  pou- 
vait obtenir  avec  sa  fortune  :  des  routes  et  des 
ponts,  des  rues  hygiéniques  et  bien  tenues,  pavées, 
balayées,  arrosées,  éclairées,  coupées  de  voies  spa- 
cieuses pour  l'agrément  des  riverains  autant  que 
pour  la  commodité  des  passants.  Jusqu'au  xviii"  siè- 
cle, qui  n'avait  pas  le  moyen  de  bâtir  «  entre  cour 
et  jardin  »,  pour  soi  seul,  devait  se  résigner  à  vivre 
sans  air  et  sans  soleil  au  long  de  ruelles  étroites  et 
malpropres. 

La  satisfaction  de  ces  besoins  et  de  plusieurs 
autres  par  l'impôt  fut  un  progrès  écommiique  autant 
que  politique;  il  ne  suffisait  pas  que  l'Etat  fût  assez 
organisé  pour  exiger  de  chacun  des  contributions 
proportionnelles,  voire  progressives;  il  fallait  que 
les  contribuables  devinssent  assez  riches  pour  les 
payer.  Notre  fiscalité  contemporaine,  appliquée  par 
Charles  le  Sage  ou  par  Louis  XIV,  n'aurait  pas  rap- 
porté grand'chose. 

Aux  messagers  et  courriers  privés  ont  succédé  les 
postes,  le  télégraphe  et  le  téléphone;  les  jongleurs 
et  musiciens  du  château,  les  conteurs  ambulants 
sont  représentés,  suivant  la  fortune  de  chacun,  par 


308  LE    NIVELLEMENT    DES    JOUISSANCES 

une  loge  à  l'(Jj>éra,  un  fauteuil  d'orchestre,  une 
entrée  de  caf(^-concert  ou  les  feuilletons  du  journal 
à  un  sou.  Les  physiciens  domeslifjues,  apanage  de 
quelques  privilégiés,  ont  (!'té  supplantés  [»ar  des  méde- 
cins et  chirurgiens  indépendants,  vingt-cinq  fois 
plus  nombreux  et  accessibles  à  tous,  quoique  spé- 
cialisés par  leurs  études  ou  hiérarchisés  {>ar  le 
talent. 

Quel  a  donc  été  le  résultat  positif  du  progrès  maté- 
riel pour  le  riche  et  pour  le  peuple?  Quelle  est  de  nos 
jour  leur  situation  respective,  par  rapport  à  ce 
qu'elle  était  dans  les  siècles  précédents?  Et  com- 
ment s'est  effectué  ce  nivellement  graduel  des  «jouis- 
sances »,  parallèle  et  simultané  à  l'inégalité  crois- 
sante des  «  fortunes  »?  Car  un  double  phéno- 
mène s'est  produit  :  augmentation  du  chiffre  des 
richesses,  réduction  de  prix  des  dépenses.  Les  décou- 
vertes de  la  science,  appliquées  par  l'industrie,  ont 
bouleversé  le  rapport  des  choses  et  leur  valeur,  aussi 
bien  pour  des  objets  dits  «  superflus  »  que  pour  des 
objets  dits  «  nécessaires  ».  Il  advient,  par  suite,  que 
le  riche  a  beau  être  plus  riche,  il  n'y  a  guère  de 
jouissances  dont  il  ait  le  monopole  et,  quoique  la 
distance  ait  grandi  entre  un  multi-millionnaire  et  un 
terrassier,  si  l'on  ne  regarde  que  la  somme  d'argent 
qu'ils  possèdent  l'un  et  l'autre,  cette  distance  a  dimi- 
nué si  l'on  envisage  les  conditions  de  leur  vie. 
L'écart  pécuniaire  est  plus  grand,  l'écart  usuel  et 
réel  est  plus  petit. 

La  fortune,  incapable  de  donner  la  santé  ou  l'in- 
telligence, ou  la  beauté,  ou  la  gloire,  donnait  sous 
l'ancien  régime  le  rang  et  la  puissance,  à  tout  le 
moins  l'honneur  et  la  considération.  Désormais, 
l'opinion  en  interdit  l'étalage;  le  train  extérieur  est 
passé  de  mode  dans    nos  cités  ;  les  pompes  nup- 
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liales  y  seraient  ridicules  et  voici  que  les  pompes 
funéraires  deviennent  déplacées.  Les  piétons,  écla- 
boussés et  respectueux  devant  les  anciens  carrosses 
à  chevaux,  regardent  d'un  œil  sourcilleux  les  nou- 
veaux carrosses  à  pétrole,  et  seul  un  autobus  peut 
écraser  quelqu'un  impunéinent.  Parmi  les  manifes- 
tations antiques  de  la  richesse,  beaucoup  ilattaient 
seulement  la  vanité  ;  à  ce  titre,  elles  n'étaient  par- 
faites qu'à  la  condition  d'être  publiques  et  mon- 
trables. Ces  jouissances  disparaissent  ou  s'atténuent 
fort  dès  qu'on  cesse  de  les  afficher  et  qu'il  les  faut 
goûter  à  huis-clos. 

Puisqu'il  n'en  a  plus  d'autres,  le  riche  devra  s'en 
contenter  :  il  y  voyait  clair  avec  ses  deux  lampes 
Carcel  et  son  lustre  de  vingt-cinq  bougies  de  stéa- 
rine, il  y  verra  plus  clair  avec  cinquante  lampes 
électriques  dont  chacune  a  l'intensité  de  vingt  bou- 
gies. Il  avait  des  assiettes  et  des  couverts  d'argent, 
mais  en  petit  nombre  et  il  n'en  changeait  pas  à 
chaque  plat;  son  argenterie  sera  plus  abondante,  ses 
porcelaines  et  ses  cristaux  fragiles  exigeront  plus  de 
frais  annuels  qu'une  inusable  vaisselle  plate.  Le 
loyer  de  son  appartement,  dans  un  quartier  élégant 
de  Paris,  viendra  s'ajouter  h  l'achat  et  à  l'entretien 
d'une  maison  de  campagne. 

S'il  voyage,  ce  ne  sera  plus  à  la  distance  de 
20  lieues,  mais  à  200  ou  à  1.000,  et  ces  déplace- 
ments, jadis  rares,  se  renouvelleront  plusieurs  fois 
par  an.  La  toilette  de  Monsieur  coûtera  moins  qu'il 
y  a  deux  siècles;  mais,  si  Madame  est  coquette  et  se 
sert  des  grands  faiseurs,  elle  se  chargera  de  dou- 
bler en  définitive  le  chapitre  consacré  à  l'habille- 
ment par  le  ménage.  Si  ce  ménage  est  fastueux  pour 
sa  table,  s'il  s'y  fait  servir  des  asperges  en  janvier 
à  40  francs  la  botte  ou  des  vins  de  premiers  crus 
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à  1.000  francs  la  pièce,  s'il  veut  y  voir  des  orchidées 
rares,  renouvelées  en  permanence,  il  peut  égaler 
avec  peu  de  convives  la  dépense  des  tables  d'autre- 
fois avec  leurs  amas  de  chairs  alignées  dans  de  mul- 
tiples bassins.  Si  l'un  des  membres  de  la  famille  est 
malade  ou  doit  subir  une  opération,  et  que  l'on  ait 
recours  aux  soins  des  praticiens  les  plus  en  renom, 
les  honoraires  seront  dix  ou  vingt  fois  plus  hauts  que 
ceux  dont  se  contentaient  les  médecins  et  chirur- 
giens du  passé. 

Telles  seront,  avec  beaucoup  d'autres,  les  nou- 
velles manières  pour  le  riche  de  dépenser  son  super- 
flu. Quelle  en  est,  je  ne  dis  pas  l'utilité,  mais  sim- 
plement le  charme  positif?  Qui  ne  voit  combien  il 
est  réduit,  et  combien  les  jouissances  sont  vaines 
pour  ces  quelques  milliers  de  privilégiés.  Ils  ne  sont 
pas  davantage,  en  effet,  puisque  les  divers  luxes  que 
nous  esquissons  ici  ne  sauraient  être  l'apanage  de 
la  plupart  des  85.000  familles  françaises  qui  dis- 
posent de  10.000  à  20.000  francs  par  an  et  qu'une 
partie  seulement  des  77.000  familles  qui  ont  plus 
de  20.000  francs  de  revenu  peuvent  se  payer  quel- 
ques-unes de  ces  fantaisies. 

Et  la  preuve  que  ces  fantaisies  n'ont  pas  en  elles- 
mêmes  grand  attrait  et  que  la  bourgeoisie,  riche  ou 
aisée,  capable  de  se  les  offrir,  ne  s'en  soucie  pas, 
c'est  qu'elle  se  plaît  davantage  à  faire  des  économies. 
Il  est  vrai  qu'en  agissant  ainsi  elle  grossit  sa  fortune 
et  s'éloigne,  pécuniairement,  du  peuple  dont  hier 
elle  est  issue.  Mais  qu'importe  une  inégalité  d'ar- 
gent qui  n'engendre  plus  une  inégalité  de  réelles 
jouissances  ? 

Montez  plus  haut,  en  effet,  jusqu'^aux  5.000  bud- 
gets privés  de  100.000  à  200.000  francs;  allez  jusqu'au 
sommet  de  la  pyramide  des  revenus-  combinés  du 
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capital  et  du  travail,  où  figurent  1.100  budgets  supé- 
rieurs à  200.000  francs  et  vous  verrez  combien  plus 
conventionnel  encore  et  de  pure  imagination  est  le 
luxe  où  doit  se  cantonner  ce  petit  groupe  d'  «  heu- 
reux »  enviés.  Les  édits  somptuaires  que  la  monar- 
chie promulguait  assez  naïvement,  de  loin  en  loin, 
«  pour  la  réforme  des  dépenses  superllues  dans  les 
maisons  particulières  du  royaume,  trains,  tables, 
habillements,  meubles  et  jeux,  où  se  glissent  les 
abus  et  désordres  »,  auraient  plus  ample  matière  à 
fulminer  contre  les  superfluités  contemporaines. 

Pourtant  les  censeurs  royaux  ne  pourraient  repro- 
cher aux  seigneurs  de  notre  république  de  se  ruiner 
par  leur  gaspillage  comme  il  arrivait  à  maints 
citoyens  de  l'ancien  régime.  Le  cas  est  rare  présen- 
tement; ce  sont  les  spéculations  malheureuses  et  le 
morcellement  après  décès  qui  se  chargent  de  faire 
fondre  les  plus  gros  lingots.  Qu'ils  résistent  plus  ou 
moins  ou  soient  remplacés  par  d'autres  de  forma- 
tion nouvelle,  leurs  propriétaires,  pour  les  em[)loyer, 
se  réfugient  dans  des  Fragonards  ou  dans  des  Gains- 
boroughs  à  400.000  francs,  dans  des  tentures  des 
Gobelins  à  300.0CK)  francs,  dans  des  yachts  de  grand 
tonnage  aussi  rapides  que  des  paquebots,  dans  des 
chasses  où  6.000  faisans  sont  abattus  en  un  jour, 
dans  des  écuries  de  courses  peuplées  de  200  ou 
300  chevaux  à  l'entraînement,  ou  dans  un  boudoir 
dont  l'entretien  peut  n'être  pas  moins  dispendieux 
que  celui  du  gibier  ou  des  purs-sangs. 

Pour  conquérir  et  conserver  un  siège  au  Parle- 
ment, celui-ci  répandra  ses  largesses  périodiques 
sur  des  milliers  d'électeurs;  pour  régner  dans  la 
société  d'un  pays  aristocratique,  celui-là  subvention- 
nera l'héritier  du  trône  par  des  prêts  remboursables 
en  politesses.  D'autres  seront  collectionneurs  et  le 
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champ  alors  sera  sans  limites  :  qu'il  s'agisse  de 
camées  ou  de  médailles,  de  reliures  ou  de  bibelots, 
de  bronzes  ou  de  porcelaines,  on  pourra  faire  tenir 
des  millions  dans  l'espace  étroit  de  quelques  vitrines. 
Et  si,  par  une  aventure  plus  fréquente  qu'on  ne 
croit,  le  richissime  n'a  aucun  de  ces  goûts  labo- 
rieux, s'il  n'est  ni  sportsman,  ni  artiste,  ni  même 
vaniteux;  si  c'est  un  homme  qui  voit  trop  le  néant 
des  choses  et  qui  ne  sait  ou  ne  veut  pas  se  donner 
«  la  peine  de  jouir  »  de  sa  fortune,  il  est  obligé  de 
l'accumuler  jusqu'à  ce  qu'un  partage  la  dépèce  ou 
qu'un  maladroit  la  dissipe.  L'hyperopulence  lui 
devient  de  nul  prix,  non  qu'il  la  dédaigne,  mais  il 
ne  la  «  sent  »  plus. 

Quelque  parti  que  prenne  cette  élite,  sa  capacité  de 
consommation,  pour  énorme  qu'elle  soit  est  sans 
intérêt  parce  que  son  objet  est  illusoire.  Cette 
extrême  supériorité  d'argent  ne  donne  plus  ni  des 
«  commodités  »,  ni  même  des  «  beautés  »,  mais  seu- 
lement des  «  raretés  ».  Elle  ne  donne  pas  les  plus 
belles  choses,  mais  seulement  les  plus  chères  :  les 
portraits  de  l'éco'e  française  du  xviii*  siècle  n'étaient 
ni  plus  ni  moins  beaux  il  y  a  soixante-dix  ans,  lors- 
qu'ils se  vendaient  à  vil  prix,  qu'aujourd'hui  où 
leur  vogue  surpasse  celle  de  toutes  les  autres 
peintures. 

De  ce  qu'un  Crésus  actuel  alloue  à  son  jardinier- 
chef  le  double  du  traitement  de  12.000  francs  que 
Louis  XIV  donnait  à  la  Quintinie,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  l'horticulteur  du  xx^  siècle  soit  plus  savant  ou 
plus  habile.  De' ce  que  les  meubles  payés  à  André- 
Charles  Boulle  par  le  grand  Roi,  pour  Versailles  ou 
Trianon,  n'aient  jamais  dépassé  5.000  à  6.000  francs, 
tandis  qu'une  de  ces  mêmes  commodes  authentiques 
peut  se  vendre  aujourd'hui  cent  fois  plus,  on  n'en 
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saurait  conclure  que  le  mérite  de  ces  marqueteries 
ou  de  ces  bronzes  ait  centuplé,  mais  seulement 
que  le  très  grand  luxe  moderne  a  la  «  rareté  »  pour 
objectif,  parce  qu'il  ne  peut  plus  en  avoir  d'autres. 

Dans  une  salle  du  musée  Wallace,  à  Londres, 
se  voient  deux  bureaux  :  l'un  est  la  copie  de  celui 
de  Riesener  au  Louvre,  c'est  une  œuvre  superbe, 
exécutée  en  1878;  l'autre  est  une  table  Louis  XV 
assez  ordinaire,  mais  ancienne  ou  supposée  telle. 
Si  demain  ces  deux  bureaux  étaient  mis  en  vente, 
les  amateurs  mépriseraient  le  premier  et  s'arrache- 
raient le  second  à  prix  d'or.  Cette  différence  de  trai- 
tement concrète  la  protestation  du  luxe  actuel  contre 
la  jouissance  démocratisée.  Cette  recherche  forcenée 
de  r  «  unique  »  est  un  sentiment  que  nos  pères  n'ont 
pas  connu,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  guettés  comme 
nous  par  la  reproduction  et  l'imitation. 

Pourrait-on  nier  cependant  le  nivellement  social 
des  jouissances,  parce  qu'il  continue  d'exister  une 
vingtaine  de  gens  qui  ont  un  yacht,  une  grande 
chasse  ou  une  galerie  de  tableaux?  Faut-il,  pour  que 
les  Français  soient  heureux,  qu'ils  détiennent  tous 
le  meuble  unique,  ou  qu'on  brise  ce  meuble  puisque 
tout  le  monde  ne  peut  l'avoir? 

L'écart,  disent  les  «  égalophiles  »,  n'a  pas  dimi- 
nué entre  les  plus  pauvres  et  les  plus  riches,  il  s'est 
tout  au  contraire  accru;  et  il  importe  peu  que  les 
pauvres  soient  moins  pauvres,  si  les  riches  sont  plus 
riches.  «  La  situation  absolue  de  la  classe  ouvrière 
ne  signifie  rien,  disent  Lassalle  et  ses  disciples; 
la  seule  qu'il  faille  envisager,  c'est  sa  situation  rela- 
tive par  rapport  aux  autres  classes,  dans  le  temps 
où  vous  vivez  ».  Il  est  clair  que  la  distance  est  beau- 
coup moindre  «  entre  les  classes  »  chez  les  sauvages 
du   centre  de  l'Afrique  et  du  Brésil,  que  chez  les 
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Français  ou  les  Anglais.  On  n'oserait  dire  que  ces 
peuplades  sont  dans  une  situation  socialement  supé- 
rieure à  la  nôtre,  mais  peut-être  pré f cirerai t-on  que 
la  généralité  des  hommes  fût  plus  misérable,  à  con- 
dition qu'il  y  eût  moins  de  différence  entre  eux. 

Jusqu'à  ce  que  cette  égalité  soit  parfaitement  éta- 
blie, on  affirme  (junles  Français  demeureront  divisés 
en  «  classes  »  et  que  ces  classes  lutteront  pour  arri- 
ver à  ce  que  tous  les  citoyens  puissent  mettre  une 
pareille  quantité  de  viande  dans  leur  pot-au-feu. 
Chacun  convient  qu'ils  en  peuvent  mettre  davantage 
qu'il  y  a  cent  ans;  mais  si  les  recettes  de  la  masse 
populaire  ont  augmenté  deux  fois  plus  que  le  prix 
de  la  vie,  les  revenus  des  bourgeois  aisés  ont  aug- 
menté trois  ou  quatre  fois  plus  et  ceux  d'un  petit 
groupe  de  richissimes  ont  augmenté  six  et  huit  fois 
davantage. 

Le  riche  semble  doublement  enrichi,  si  l'on  veut, 
puisque  son  budget  est  plus  gros  et  que  sa  vie  est 
moins  chère;  mais  la  diminution  du  prix  de  sa  vie 
le  touche  peu,  elle  ne  lui  procure  pas  de  plaisirs 
positifs,  elle  le  libère  seulemenet  d'une  partie  de 
ses  charges.  Et  l'accroissement  de  sa  richesse  le 
touche  également  peu,  puisqu'il  n'en  a  pas  l'emploi 
nécessaire  et  qu'il  se  crée  pour  l'employer  de  nou- 
veaux besoins,  de  nouvelles  dépenses,  de  moins  en 
moins  utiles,  et,  pour  les  richissimes,  tout  à  fait 
artificielles.  On  peut  dire  qu'en  beaucoup  de  cas 
V ancien  «  luxe»  du  riche  était  jadis  un  «  besoin  »,  et 
que  les  nouveaux  «  besoins  »  du  peuple  sont  des 
a  luxes  » .  Ce  sont  les  luxes  anciens  du  riche  et 
même  des  luxes  que  le  riche  ancien  n'avait  pas. 

Le  nivellenxent  consiste  donc  en  ceci  :  que  le 
peuple  a  acquis  plus  de  vrai  bien-être,  plus  de  luxe 
utile  que  le  riche.  La  richesse  a  moins  de  jouissan- 
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ces  véritables  par-dessus  la  médiocrité,  qui  lui 
ravit  ses  anciens  privilèges.  La  foule  les  possède 
désormais  avec  très  peu  d'argent,  ce  peu  que  le  com- 
mun des  hommes  oiatient  aisément  par  son  travail. 
Et  l'argent,  pour  donner  quelque  chose,  en  est 
réduit  à  donner  des  biens  de  plus  en  plus  factices. 

Douterait-on  de  ce  rapprochement  des  classes  et 
de  la  différence,  moindre  que  naguère,  qui  existe 
entre  l'élite  et  la  masse?  11  suffit,  pour  s'en  convain- 
cre,de  les  regarder  vivre  aux  temps  passés  et  actuels, 
de  voir  comment  l'une  et  l'autre  étaient  nourries, 
vêtues,  meublées,  éclairées,  chauffées,  logées,  trans- 
portées, diverties  ou  soignées,  et  comment  elles  le 
sont  aujourd'hui.  11  y  a  moins  de  différence  entre  un 
homme  qui  mange  des  truffes  ou  du  raisin  à  5  francs 
la  livre  et  un  homme  qui  mange  de  la  charcuterie  et 
une  orange  de  deux  sous,  qu'entre  ce  dernier  et  un 
homme  qui  mange  du  pain  sec;  il  yen  a  moins- 
encore  entre  ceux-ci  qu'entre  l'homme  qui  mange  à 
son  appétit  et  celui  qui  soutire  de  la  faim. 

Il  y  avait  plus  de  différence  entre  le  paysan 
éclairé  d'une  chandelle  de  résine  et  le  seigneur 
éclairé  par  des  bougies  de  cire,  qu'il  n'y  en  a  entre 
un  ouvrier  éclairé  au  pétrole  et  un  bourgeois  éclairé 
à  l'électricité.  Ou,  si  l'on  veut,  il  importe  peu 
d'avoir  vingt  lampes  ou  d'en  avoir  une;  mais  il  im- 
porte beaucoup  d'avoir  une  lampe  ou  d'être  dans 
l'obscurité.  11  importe  également  peu  d'avoir  des 
costumes  garnis  de  point  d'Alençon  et  créés  par  le 
grand  couturier,  ou  seulement  une  robe  de  soie 
tramée  coton  et  brodée  à  la  machine,  venant  du 
magasin  de  confection  ;  mais  il  importe  beaucoup 
d'avoir  une  toilette  élégante  à  bas  prix  ou  de  s'en 
passer. 

L'écuelle  de  terraille  ou  de  bois  graisseux,  dans 
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laquelle  mangeaient  les  pauvres  gens  des  siècles 
passf^s,  ressemblait  plutôt  à  l'auge  de  leurs  bes- 
tiaux qu'à  l'assiette  d'argent  ou  même  d'étain  des 
classes  supérieures.  Mais  aujourd'hui  l'assiette  de 
faïence  h  0  fr.  15  des  tables  les  plus  modestes  diffère 
peu  d'aspect  et  nullement  de  propreté  de  lassietle 
de  porcelaine  la  plus  chère.  Des  murs  lambrissés  de 
papier  peint  à  0  fr.  501e  rouleau  et  ornés  de  chromos 
encadrés  sont  moins  opulents  que  des  panneaux 
tendus  de  soie  et  décorés  de  tableaux  de  maîtres; 
mais  ils  s'en  rapprochent  beaucoup  plus  que  jadis 
une  boiserie  sculptée  ou  une  tenture  de  cuir  doré 
d'une  muraille  nue,  crépie  à  la  chaux. 

Entre  l'individu  qui  disposait  de  messagers  privés 
ou  qui,  depuis  l'invention  des  postes,  payait  un  port 
de  lettres  aussi  cher  qu'une  journée  de  travail,  et 
l'individu  à  qui  ses  ressources  interdisaient  tout 
espoir  de  correspondre  au  loin  avec  un  parent,  il  y 
avait  un  abîme.  Maintenant,  la  conversation  télépho- 
nique du  premier  n'est  séparée  du  pli  affranchi  à 
0  fr.  10  par  le  second  que  par  une  simple  nuance, 
un  délai  de  quelques  heures.  De  même,  entre  le 
voyage  en  troisième  classe  de  l'un  et  le  voyage  en 
sleeping-car  de  l'autre,  nulle  dissemblance  compa- 
rable, quant  à  la  durée,  la  facilité  ou  la  fatigue, 
à  celle  qu'il  y  avait  entre  le  voyage  en  litière,  en 
«  chariot  branlant»,  ou,  plus  récemment,  en  berline 
de  poste,  et  le  voyage  à  pied  ou  dans  le  panier  sus- 
pendu entre  les  roues  à  l'essieu  du  coucou. 

Bref,  sous  quelque  point  de  vue  que  l'on  envisage, 
depuis  sept  sièclel  ou  tout  simplement  depuis  cent 
ans,  d'un  côté  les  privilégiés  de  l'aisance  et  de  la 
richesse,  de  l'autre  les  plus  humbles  salariés,  qu'il 
s'agisse  des  plaisirs  qu'ils  peuvent  prendre,  des 
livres  qu'ils   peuvent  lire,  des  remèdes  qu'ils  peu- 
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vent  acheter,  et  de  tout  l'ensemble  des  besoins  que 
la  civilisation  permet  de  satisfaire,  il  est  évident  que 
l'écart  entre  eux  a  singulièrement  diminué  et  dimi- 
nue à  chaque  invention  nouvelle.  La  bicyclette,  par 
exemple,  est  beaucoup  plus  utile  au  pauvre  que  l'au- 
tomobile au  bourgeois,  et  le  Métropolitain  donnera 
bientôt  à  tout  prolétaire  parisien  ce  que  le  roman 
de  1840  présentait  comme  le  faste  inouï  du  comte 
de  Monte-Cristo  :  «  Une  voiture  à  toute  heure  attelée 
et  à  ses  ordres  ». 

Ce  ne  sont  pas  les  riches  qui  auraient  pu  tripler, 
quintupler,  décupler  depuis  quatre-vingts  ans  la 
consommation  française  de  cinquante  marchandises 
diverses.  Les  riches  sont  peu  nombreux  :  rellectifdes 
familles  qui  tirent  de  leurs  rentes  ou  de  leur  travail 
un  budget  annuel  supérieur  à  10.000  francs  est,  je 
crois,  peu  supérieur  à  160.000,  et  j'ai  estimé  à 
360.000  ceux  qui  disposent  de  5.000  à  10.000  francs 
parant  Ces  500.000  familles  ne  constituent  pas  le 
vingtième  de  la  nation.  Ce  ne  sont  pas  elles  qui  pou- 
vaient absorber  des  dizaines,  des  centaines  de  mil- 
lions de  kilos  de  froment  ou  de  papier,  de  sucre  ou 
de  coton,  en  plus  de  ce  qu'elles  absorbaient  précé- 
demment. 

Quel  que  soit  le  bon  marché  de  certains  objets, 
il  arrive  un  moment  où  leur  clientèle,  saturée,  se 
dérobe  à  un  accroissement  indélini  de  la  produc- 
tion. Le  pain  ne  coûtât-il  que  2  centimes  le  kilo, 
l'ouvrier  n'en  mangerait  pas  10  kilos  par  jour,  et  le 
port  des  lettres  ne  coûtàt-il  rien  dy  tout,  les  citoyens 
français  n'en  écriraient  pas  pour  cela  vingt  fois 
davantage.  C'est  parmi  les  classes  fortunées  que  la 

1.  Voyez,  dans  mes  Découvertes  d'histoire  sociale,  le  cha- 
pitre XIV,  «  Riches  du  passé  et  du  présent  »,  page  213. 
(Flammarion,  1  vol.,  même  collection.) 
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coosommation  des  choses  nécessaires  a  le  moins 
augmenté,  parce  motif  que  leurs  besoins  à  cet  égard 
étaient  déjà  largement  satisfaits. 

Comment  le  temps  présent  a-t-il  révolutionné  la 
vie,  en  procurant  au  peuple  à  la  fois  la  qualité  et  la 
quantité  des  produits  nouveaux  ?  Par  une  contra- 
diction singulière,  les  artisans  de  cette  révolution 
bienfaisante  ont  été  des  spéculateurs  et  non  des  phi- 
lanthropes :  ces  donateurs  travaillaient,  non  point 
•pour  donner,  mais  pour  ncquf'rir.  Lorsqu'ils  défri- 
chaient ou  plantaient,  qu'ils  édifiaient  des  usines, 
risquaient  des  expériences,  lançaient  des  bateaux  ou 
inventaient  des  machines,  propriétaires  fonciers, 
commerçants  ou  industriels  avaient  pour  objectif  de 
faire,  non  pas  notre  bonheur,  mais  leur  fortune. 
Pourtant,  c'est  notre  pnin  qu'ils  ont  gagné  à  la  sueur 
de  leur  front. 

Tout  le  progrès  moderne  est  issu  de  soucis  égoïs- 
tes et  non  d'un  altruisme  désintéressé.  Cette  cons- 
tatation ne  comporte  nul  pessimisme  :  c'est  la 
froide  et  claire  vision  des  mobiles  humains.  Ce  que 
leur  libre  jeu  a  réalisé,  ni  la  charité  chrétienne,  ce 
socialisme  facultatif  d'hier,  ni  le  socialisme,  cette 
charité  obligatoire  d'aujourd'hui,  n'auraient  pu  ni  ne 
pourraient  l'obtenir.  Et  comme  tout  n'est  pas  encore 
pour  le  mieux  dans  ce  xx^  siècle,  comme  il  existe 
encore,  parmi  les  civilisés  que  nous  sommes,  des 
êtres  qui  souffrent  parfois  de  la  faim  ou  qui  lente- 
ment en  meurent,  il  est  bon  de  ne  pas  tarir  les 
sources  d'où  peuventjaillir,  au  profit  du  plus  grand 
nombre,  les  progrès  futurs. 

Ils  seront  le  résultat  du  libre  effort  individuel  et 
non  de  la  bonté  collective,  fût-elle  érigée  en  système 
légal.  La  bonté  sert  beaucoup  à  l'amélioration  mo- 
rale de  ceux  qui  l'exercent  comme  un  devoir  et  fort 
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peu  au  soulagement  matériel  de  ceux  qui  la  récla- 
ment comme  un  droit.  Elle  crée  seulement  de  la  vertu 
pour  les  uns,  elle  ne  crée  pas  des  richesses  pour  les 
autres.  Au  point  de  vue  économique,  les  bienfai- 
teurs effectifs  de  l'humanité  ne  sont  pas  les  organi- 
sateurs de  bonté,  mais  les  entraîneurs  de  travail. 


PIN 
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1541-1330 

3,34 

i 

13,30 

1531-1560 

3,34 

3 

10 

1361-1572 

3,11 

3 

9,30 

1573-1375 

2,88 

3 

8,60 

1376-1379 

2,88 

2,50 

7,20 

1380-1600 

2,37 

2,30 

6,50 

en  1601 

2,37 

3 

7,70 

1602-1614 

2,39 

3 

7,10 

1615-1625 

2,08 

3 

6,23 

1626-1635 

2,08 

2,30 

3,20 

1636-1642 

1,84 

2,30 

4,70 

1643-1630 

1,82 

2,:i0 

4,30 

1631-1673 

1,62 

2 

3,23 

1676-1700 

1,48 

2,33 

3,43 

1701-1723 

1,22 

2,73 

3,34 

1726-1750 

0,93 

3 

2,83 

1731-1738 

0,90 

2,33 

2,10 

1759-1775 

0,95 

2,33 

2,20 

1776-1790 

0,93 

2,10 

2 
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1201-1225. 
122C-1290. 
1291-13n0. 
1301-1320, 
1321-1350. 
1351-1360. 
1361-1375. 
1376-1389. 
1390-1400. 
1401-1410. 
1411-1425. 
142(5-1445 . 
1446-1450, 
1431-1455. 
1456-1487. 
1488-1500. 
1501-1511, 
1512-1525. 
1526-1540. 
1541-1550. 
1551-1560. 
1561-1572. 
1573-1575. 
1576-1579, 
1580-1600. 
1601-1614. 
1615-1625, 
1626-1635. 
1636-1642, 
1643-1650. 
1651-1675. 
1676-1700. 
1701-1725. 
1726-1750. 
1751-1758. 
1759-1775. 
1776-1790. 


1  livre 

1  — 


5  SOU! 

7  — 
2  livres  2  — 
2  —  6  — 
4  —  lo- 
is — 
16  — 

6  — 


1     — 


3    — 


—  8  — 

—  8  — 

—  16  — 

—  18  — 

—  11  — 

—  7  — 

—  5  — 

—  10 

—  )) 

—  15  — 

—  12  — 

—  15  — 

—  8  — 

—  1  - 

—  »  — 

—  4  — 

—  4  — 

—  15  — 


12 

9 


5  deniers  ^. 


3      — 


—        4 


1.  La  livre  tournois  se  composait  de  20  sous  et  le  sou  de  12  deniers. 
I.a  livre  comptait  donc  240  deniers;  nous  négligeons  dans  ce  tableau  les 
fractions  de  deniers. 
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